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ОТ РЕДАКЦИИ 


28 октября этого года газета «Правда» в редакционной статье «Про- 
тив рецидивов антипатристических взглядов в литературной критике» 
вскрыла идейно-порочную, антипатриотическую сущность статьи А. Гур- 
вича «Сила положительного примера», напечатанной в № 9 «Нового 
мира». мы 


Основной смысл статьи «Сила положительного примера» свидетель- 
ствует о том, что автор её, в недавнем прошлом разоблачённый совет- 
ской общественностью как критик-антипатриот и космополит, не пере- 
смотрел своих взглядов и по существу остался на прежних позициях. 
А. Гурвич утверждает, что великая русская литература прошлого не 
создала образов героев, обладающих силой положительного примера, и 
тем самым фактически отрицает силу воздействия благородных патрио- 
тических и освободительных идей, которыми проникнуто творчество’ 
Пушкина, Гоголя, Тургенева, Герцена, Некрасова, Чернышевского, 
Толстого, Чехова и других писателей-классиков. Он игнорирует зваче- 
ние художественного творчества основоположника литературы сопиали- 
стического реализма А: М. Горького. Критик, как указывает «Правда», 
«протаскивает антипатриотические взгляды на великое наследие русских 
классиков, пытается представить советских писателей Иванами, не 
помнящими родства». 

Обращаясь к советской литературе, критик искусственно противо- 
поставляет роман В. Ажаерва «Далеко от Москвы» другим произведе- 
ниям советских писателей. По Гурвичу выходит, что, кроме этого рома- 
на, советская литература не создала ничего выдающегося, значительного. 
Он обходит молчанием образ положительного героя в творчестве Горь- 
кого, Маяковского, Серафимовича, Шолохова, Фадеева, Н. Островского, 
Гладкова и других писателей, произведения которых составляют славу 
и гордость советской литературы. «Правда» справедливо подчёркивает, 
что в статье «Сила положительного примера» видно «стремление 
столкнуть советских писателей между собой и умалить, принизить дости- 
жения советской литературы в целом». 

Порочными являются и основные эстетические положения А. Гурвича. 
Вопреки принципам марксистско-ленинской эстетики, критик видит зада- 
чу искусства только в изображении абстрактного «душевного мира 
человека», в раскрытии неких «резервов человеческого духа». Отрывая 
душевный мир людей от их общественной, политической и трудовой 
практики, А. Гурвич встаёт на позиции буржуазной эстетики. 
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Редакция «Нового мира» полностью признаёт убедительную и спра- 
велливую критику, которой подвергла «Правда» статью «Сила положи- 
тельного примера», и считает опубликование этой статьи своей грубой 
ошибкой. Редакция не сумела разглядеть вредную идеологическую 
сущность статьи А. Гурвича и проявила недопустимый либерализм в 
отношении разоблачёиных антипатриотических взглядов В литературной 
критике. 

Такая ошибка могла быть допущена только в результате притупле- 
ния бдительности со стороны редакции, а также из-за отсутствия долж- 
ной коллегиальности в руководстве журналом и недооценки обществен- 
ных форм в практике редакционной работы. В частности, это вырази- 
лось и в том, что статья «Сила положительного примера» не была под- 
вергнута до её опубликования широкому обсуждению среди актива пи- 
сателей и критиков. 

Редакция считает своим важнейшим долгом перед советским читате- 
лем и литературной общественностью исправить допущенную ошибку ив 
связи с этим намечает опубликовать в журнале ряд литературно-крити- 
ческих работ о русской классической и советской литературе. В этих 
работах редакция ставит своей задачей показать неразрывную 
преемственную связь советской литературы с великим наследием рус- 
ских классиков, дать в этом свете анализ лучших произведений совет- 
ских писателей, поставить насущные вопросы развития марксистско- 
ленинской эстетики, Одновременно редакция принимает меры к более 
широкому привлечению литературной общественности к редакционной 
работе «Нового мира» с тем, чтобы наиболее значительные и острые 
по теме художественные и литературно-критические произведения 
подвергались всестороннему обсуждению до их спубликования на стра- 
ницах журнала. 


анте т - Бы ава вые 


НИКОЛАЙ ГРИБАЧЕВ 
* 


СТИХИ О КАВКАЗЕ 


ЭЛЬБРУС 


Ещё предгорий нет в помине, 
Ещё Кавказ за далью скрыт, 
Ещё, как в пуховой перине, 

В кубанском хлопке утро спит, 


А между тем с версты трёхсотой, 
Поднявшись в небо налегке, 

Как над Москвой дворец высотный, 
Эльбрус сияет вдалеке. 


Скрывая мелкие детали 

За дымкой, тающей не вдруг, 
Он отсветы стекла и стали 
Уже кладёт на всё вокруг, 


И что минута, блещет краше, 

И, впрямь прекрасный без прикрас, 
Он чем-то будущее наше 
Напоминает в этот час! 


РУСТАВИ 


Не пять веков назад, а ныне, 
Подтянут, чист, молодцеват — 
Встал новый город при долине 
И вырос сад. 


Шумят машины, плещут ветви, 
Бетон лучами накален... 

Всех городов на белом свете 
Моложе он! 


Но, о былой припомнив славе, 
О доброй песне, город тот 
Бессмертным именем Рустави 
Назвал народ. 


Платя минувшему любовью, 
Штурмуя будущего даль, 
Пускай роднятся на здоровье 
Стихи и сталь. 

Из их содружества и сплава, 
Страны приветствуя расцвет, 
Родится песня, встанет слава 
Грядущих лет. 
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НИКОЛАЙ. ГРИБАЧЕВ 


У РИОНИ 


От Риони отчалил 

И уплыл меж садами закат. . 
Пахнет дыней и чаем, 

Трактора в отдаленье стучат. 


Гул воды и турбины, 
Пассажирского «ила» полёт. 
В горловине долины 
Кутаисский вздыхает завод. 


Перед фарами «зисов», 

Что выходят в поля из ворот, 
По кустарникам сизым 

Свет ручьями течёт и течёт. 


И качает долина 
На прохладных ладонях листвы 
Песню-думу грузина 
И — по радио — 

песню Москвы. 


И толпятся предгорья, 
И к Казбеку идут на совет — 
Нет им сна и покоя, 
Днём и ночью им отдыха нет. 


Только, видно, на это 

Не ответит Казбек ничего: 
Пляшут сполохи света 

По ущельям и склонам его — 


Там асфальт накалённый 
Подминая под ёлочку шин, 
Мчит сегодня колонна 
Припоздавших в дороге машин. 


ВЗРЫВ 


Как тигра, эхо разозлив, 
По скалам раскатившись всласть, 
В горах под Сочи грянул взрыв, 
И туча пыли поднялась. 


И вздрогнул возле стад. пастух — 
А не война ль?.. Нет, не война. 
Хоть и грозится нынче вслух, 

А всё ж боится нас юна, 


Боится правды наших дней, 
Боится выдержки стальной, 
Боится сил, что перед ней 

По всей земле встают стеной. 


А здесь — горы обрушен бок 

С утра, пока поменьше зной, 

Чтоб стенкой мола стать в свой срок 
И санатория стеной, 


СТИХИ О КАВКАЗЕ 


Чтоб от Мамайки до Бзугу, 
Под песни ветра и воды, 
На черноморском берегу 
Вставали зданья и сады. 


Перебивая шум реки, 
Как тигра, эхо разозлив, 
Гремят в горах. грузовики, 
Гремит, что день, за взрывом взрыв — 


То, оставляя вышине 

Снега Эльбруса про запас, 
Поближе к сочинской волне 
Переселяется Кавказ. 


СВАДЬБА В КОНЧКАТИ 


С утра в село 

Из разных мест, 

С флажками на крыле, 
Идут машины, как на съезд, 
Как на приём в Кремле. - 


Ныряя в кипени ветвей, 
Дробя на стёклах свет, 
Спешат они, везут гостей 
На свадебный обед. 


Одних Героев шестьдесят — 
Все, что в районе есть, — 
Невесте, как велит обряд, 
Оказывают честь. 


А там подружки да родня, 
Да жениха дружки, 

А там ешё и ребятня 
Спешит вперегонки. 


И как ты там ни меряй дом, 
Ни ставь столы тесней, 

А всё ж и половину в нём 
Не усадить гостей. 


Но, чтя обычай старины, 
Здесь, у дверей родных, 
Стакан вина испить должны 
Нереста и жених, 


Испить, чтоб в счастье и в беде, 
Чтоб в поле и дому 

Была во всём под стать Надэ 
Нури своему. 


Теперь — и в сад, к столам, туда, 
Где шум и тень ветвей. 

И пусть пророчит тамада 

Две дюжины детей, 


со 


НИКОЛАЙ 


Пусть жить желает до ста лет, 
До снежной седичы — 

И доживут, и спору нет, 

Вот не было б войны, 


Вот не было б её одной. 
А если в час иной 

И повоюют муж с женой, 
Так только меж собой! ‹ 


И пир идёт, и в свой черёд 
Ласкает шутка слух. 

И кое-кто для’ виду пьёт, 
А кто так и за двух, 


А кто-то слаживает хор, 
А кто-то рвётся в пляс, 
Чтоб загудело эхо гор 
На весь как есть Кавказ. 


А бабки — те и слёзы льют, 
У тех своя печаль: 

Героя ж замуж отдают, 

И — хорошо, и -- жаль, 


И то досадно, что у них 
По той поре глухой 

Ни свадеб не было таких, 
Ни почести такой... 


Меж тем упал за горный пик, 
Сгорел в снегах закат, 

Гремит река, как грузовик, 
Меж каменных громад, 


Смолкают голоса цикад, 
Сползает сумрак с гор, 

И звёзды бабочками в сад 
Летят через забор, 


И молодым бы спать пора, 
Да выпустят навряд — 
Пусть пыот до дна 

И до утра, 

А в воскресенье спят — 


Ведь как-никак, а в первый раз 
За век нелёгкий свой 
Присутствует старик Кавказ 
На свадьбе на такой!.. 


Мне скажут: доброй шутке рад 
Да всяким чудесам, 

Всё это выдумал ты, брат, — 
Признайся лучше сам! Е 


А мне виниться не резон, 

Мне жизнь сюжет дала: 

В краю, где к морю мчит Рион, 
Есть Махарадзевский район — 
Там свадьба та была, 


"ГРИБАЧЕВ 


СТИХИ О КАВКАЗЕ 


Кортеж машин, колхозный сад 

И праздник всем селом 

И, как по счёту, — 
шестьдесят 

Героев за столом! 


ПРИВЕТ, БАКУ! 


Привет, Баку, тебе, привет! 
Мы не видались 
Десять лет... 


Я здесь в свой срок друзей моих 
Оставил, занятых трудом. 

Где отыскать сегодня их, 

В какой мне постучаться дом? 


А может статься, кто-нибудь, 

Не дрогнув сердцем в трудный час, 
И до конца свершил свой путь, 

И навсегда ушёл от нас?.. 


Баку, я здесь перед войной, 

Что день, что час любя сильней, 
Встречался с женщиной одной — 
Ты знаешь что-нибудь о ней? 


В нагорный парк, к скамейке той 
Приходит ли она порой 

Иль даже память обо мне 

Не устояла в той войне? 


Но ты молчишь. И, может быть, 
Пока я жил, дерзал, старел, 

Ты и меня успел забыть 

Среди твоих нелёгких дел? 


Над сонным Каспием луна, 
Как маятник часов стенных, 
Чуть плещется о пирс волна 
В разводах пятен нефтяных, 


Сигналит танкер; над горой, 
Подставив звездопаду грудь, 
Сам Киров бронзовой рукой 
Ему указывает путь. = 


И, небу звёздному сродни, 
В строю балконов и ветвей 
Сияют гроздьями огни 

На каждой улицё твоей. 


А там, за ними, вышек лес, 
Прожекторов ночной дозор, 
И трубы, 

И на стыках рельс 

Цистерн гружёных разговор. 


Они спешат к Москве, туда, 
За полукружье сонных гор, 
Где сталью ставшая руда 
Перерождается в мотор. 


о 


НИКОЛАЙ ГРИБАЧЕВ 


Он землю роет, пашет, жнёт, 
Гудит под танковой бронёй, 
Он небо выхлопами жжёт, 
Почти соседствуя с луной... 


И в те года, и в ту войну, 
Крутя колёса и винты, 
Ходил в атаку не одну 

И на земле, и в небе ты. 


И, может, тем, что из огня 
Я вышел жив и невредим, 
Тебе, Баку, обязан я, 

Трудам и подвигам твоим, 


И в орденах, что нам. страна 
Вручала в пламени тех лет, 
Мне слава и твоя видна, 

Твоих огней мне виден свет. 


И нынче плохо бы я спал 
Перед погодою худой, 

Когда б не ты, 

Да не Урал, 

Да не Донбасс с Карагандой!.. 


Я замолчал. По гребням волн 
Бил свет. Тягуча и темна, 
Шла нефть, степной пугая сон, 
С морского поднималась дна. 


А там, за вышками, вдали, 
Смешав огни и голоса, 
Шли 

В океане корабли, 

Шли 

Тракторы на полземли, 
Шли 

Самолёты в небеса. 


И, света белого ручьи 

Не замутив на мостовой, 
Шяи рядом сверстники мои — 
День прошлый 

И грядущий мой! 
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ЕВГЕНИЙ ВОРОБЬЕВ 


х 
Роман* ы 
х 21 
( егодня утром и днём тяжёлый гул моторов не смолкал в дымном 
‚небе над Каменогорском. 


Заглушая грохоты завода и стройки, откуда-то из облаков вывали- 
вался самолёт, и люли подымали головы, провожая его сосредоточен- 
‚ным взглядом. Проходило время, и снова гул моторов нарастал над 
домнами, над заводскими трубами — новый самолёт шёл к аэзодрому. 

Погода все последние дни держалась нелётная, но над уральским 
хребтом было ясно, а к югу от него самолёты летели, низко прижима- 
ясь к реке. Самолёты уверенно шли к Каменогорску по воздушной до- 
роге, облётанной за месяцы строительства. За много километров до 
города возникало на горизонте тёмное пятно, пилоты шли к нему, не 
сверяясь с картой, пятно густело и вырасталс до огромного дымного 
облака, затмевающего небо над заводом. Самолёты кружили над горо- 
дом, и пассажиры видели под крылом перекошенный пейзаж. День был 
безветреный. Дым из заводских труб восходил прямо к небу и высил- 
ся над заводом надетой слегка набекрень серой папахой. 

Утром и днём на каменогорский аэродром садились многоместные 
самолёты. , 

Лётчики в кожаных костюмах с таким количеством «молний», слов- 
но в костюмах совсем не было обычных швов, первыми прыгали на 
мокрую траву, спеша размяться после долгого полёта. За ними по 
алюминиевым лесенкам сходили пассажиры, пожилые и молодые, иные 
в картузах, иные в шляпах, иные в спецовках, с которых не счишены 
были пятна извести и цемента, иные в новеньких костюмах, иные в 
вылинявших гимнастёрках с потемневшими орденскими планками и 
никогда не тускнеющим гвардейским значком. 

У одних багажа было больше, у других меньше, и разные вещи ле- 
жали у ких в сундучках, в чемоданах. 

Но не было пассажира, который прилетел бы без своего мастерка, 
без кельмы, без остроносого молотка, потому что всё это были камен- 
щики первой руки, искусные кладчики огнеупора. 

И не было человека, который, спустившись из самолёта на камено- 
горскую землю, не повернул бы голову в сторону дымов над заводом, 
где ему предстояло работать. 

Это был индустриальный десант, выброшенный сегодня на самый 
острый, решающий участок боёв за послевоенную пятилетку. 

Тут же за аэродромными службами в одной большой груде лежал 
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багаж, доставленный другими самолётами. На машину уже переносили 
кровати, табуретки, тумбочки, одеяла, матрацы, радиоприемники — 
всё необходимое для того, чтобы за несколько часов превратить новый, 
сшё не обитаемый дом в общежитие для десантников. Сегодня НОЧЬЮ 
или завтра утром десантники начнут укладывать кирпичи в домне 
и кауперах. 

Кожух домны был сварен, лазурное созвездие сварки переместилось 
повыше. На всех ярусах домны, густо облепив её, хлопотали сегодня 
такелажники, механомонтажники, водопроводчики, электромонтажники, 
слесаря, а внутри уже хозяйничали кладчики ‘огнеупора. Надо было вы- 
ложить изнутри огнеупорным кирпичом стены домны. Уже готова бы- 
ла лещадь — огнеупорный паркет доменной печи. По этому паркету хо- 
дили мастера и тыкали между кирпичами щупы, но щупы в полмилли- 
метра толщиной не находили щелей. Так плотно были пригнаны один 
к другому палевые кирпичи, готовые к тому, чтобы их несколько лет 
подряд омывал жидкий чугун. Е 

И домна и три каупера нуждались в сотнях каменщиков, хорошо 
знающих свою тонкую и трудную работу. И вот эти каменщики при- 
были. 

Они прибывали целыми подразделениями, со своими мастерами, про- 
рабами, инженерами, Здесь были каменщики, прилетевшие из Запо- 
рожья, Днепропетровска, Чусовой. Все они встретятся в Каменогореке 
со своими старыми знакомыми, с которыми работали рядом уже на 
многих стройках. И те вовсе не будут удивлены встречей. Все они, клад- 
чики огнеупора, работают на одной огромной стройке. Они только были. 
командированы на разные участки, а сейчас опять съехались вместе. 
Сегодня здесь, в Каменогорске, — основной плацдарм, здесь сегодня 
выложен посадочный знак для каменщиков и для сотен других специа- 
листоз: строителей домны, мартенов, коксовой батареи, рудообогати- 
тельной фабрики. 

Каменщиков на аэродроме встречали Дымов и Терновой. Со мно- 
гими Дымов здоровался за руку, разговаривал — то были его сорат- 
ники по другим стройкам. 

Глядя на шумный, деятельный аэродром, сегодня так густо насе- 
лённый, Терновой вспоминал те далёкие дни, когда он искал каменщи- 
ков для комсомольской ДОМНыЫ. 

Комсомольны послали своего секретаря на заволы Донбасса, в Дне- 
пропетровск, Керчь, Сулин и Каменское за помощью. 

Но в годы первой пятилетки среди опытных кладчиков огнеупо: 
ра мало было комсомольцев и вообще молодых рабочих. Каменщики 
были почти сплошь потомственные мастеровые, и умение их передава- 
лось из поколения в поколекие. | 

Если бы опросить сейчас всех прилетевших каменщиков, то выяс- 
нилось бы, что добрая треть — уроженцы села Ново-Дубовое Воро- 
нежской области. Их отцы и деды ходили из воронежских деревень на 
отхожий промысел. Они клали русские печи, печи-голландки, они умели 
класть печи на все фасоны. Они обмуровывали котлы на заводах, кла- 
ли фабричные трубы, и они же выкладывали изнутри огнеупором дом- 
ны и мартены. 

В годы первой пятилетки спрос на кладчиков огнеупора, на трубо- 
кладов был особенно велик, и директора заводов не торопились отпу- 
скать нужных им рабочих в далёкий Каменогорск. Бывало и так, что 
зместо ударников посылали летунов, полузнаек. А иные опытные ка- 
менщики сами не хотели ехать куда-то за тридевять земель, в голую 
степь, где и жить-то придется скорее всего в падатках, и бани, навер- 
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но, нет приличной и неизвестно ещё, как там кормят, сколько платят 
и дают ли ордера на сапоги и на мануфактуру. 

Терновой бесплодно объехал тогда десяток заводов. Отчаявшись 
в успехе, он явился в Москву, пошёл в большой тёмносерый дом с 
зеркальными стёклами на площади Нотгина и записался на приём к 
товарищу Орджоникидзе. Сидя в приёмной, Терновой готовился произ- 
нести перед Орджоникидзе убедительную речь. 

Но когда он вошёл в просторный кабинет и Увидел за столом так 
хорошо знакомого по портретам человека и тот пожал ему руку, уса- 
дил в глубокое кожаное кресло у стола, — вся речь, такая веская и 
обоснованная, вылетела из головы. 

— Говариш Орджоникидзе! — сказал Терновой, волнуясь. — Камено- 
горские комсомольцы строят свою домну! Дело идёт здорово! Мы уже 
обогнали первую домну. Мы всем показали, как надо клепать и мон- 
тировать! Но с кладкой плохо. Всё можег сорваться! Я объехал десять 
заводов. Каменщиков нигде не дают. Вот теперь пришёл к вам. Камен- 
щики нужны немедленно!.. 


Орджоникидзе внимательно слушал, пряча улыбку в усах, и глаза 
его смотрели с весёлым, ласковым одобрением. 

— Ну, если вы, товарищ Терновой, говорите, что каменщики нуж- 
ны немедленно, — будем действовать немедленно. 

Терновой так никогда и не мог вспомнить, как он попрощался с 
Орджоникидзе и как у него в руках оказался драгоценный приказ. Он 
помнит только, как, пропуская ступеньки, сбежал по лестницам на пло- 
щадь, будто его выдуло ветром... 

Орджоникидзе приказал направить на домну-«комсомолку» кладчи- 
ков огнеупора. На ряд заводов была послана по телеграфу раззёрстка. 

Но прошла не одна неделя, пока первые каменщики, после беско- 
нечных пересадок, после многодневной жизни в поездах, добрались в 
далёкий Каменогорск. 

И вот теперь Тернорой стоял и смотрел, как в дверце самолёта 
один за другим появляются, спускаются по лесенке и ступают на вы- 
горевшую от зноя и мокрую от дождя траву командированные мини- 
стерством каменщики. 

«Эх, не дожил товарищ Серго! — думал Терновой. — Ему бы сейчас 
всего шестьдесят три года было. Мог бы ещё жить и жить... Посмотрел 
бы на нашу стройку сегодня. На механизацию. На башенный кран. 
Обязательно поздравил бы сварщиков. Шутка ли-— сварная ‘домна! 
Посмотрел бы на сзоё детише, на Каменогорск — какие дома, сады... 
Ох, и отчитал бы он нас! — спохватился Терновой, взглянув на низкое 
задымлённое небо, подпираемое доброй сотней заводских труб. — Когда 
же мы избавимся от этих дымов и газов? И за бараки бы нам попало. 
Сорок девятый год, а сколько бараков ещё стоит!..» 

Каменщиков ждали автобусы — вот они, на границе лётного поля,— 
чтобы везти всех в столовую, в общежитие. 

— Чусовские, сюда! — кричал кто-то, стоя на ступеньке автобуса. 

— Есть кто ещё из бригады Багрянцева? 

— Такой дождик называется грибной. 

— Грибной! Здесь и грибов-то нету. 

— Скажешь тоже! Я прошлой осенью шестую домну пере- 
кладывал. Так паши в лесопитомнике нашли два белых гриба. Во-от 
такие! 

— Что же ты их, в музей слал? Я понимаю, грибы у нас в муром- 
ских лесах. Ногой ступить некуда!.. 

—. Эй, запорожцы, грузись!.. 
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Тут же Дымов распекал инженера с коксохима. До Тернового доно- 
силось: р. 

— Голосовать будете во время выборов. Поняли меня? Полностью 
используете там свой голос. А сейчас делайте то, что вам приказывают. 
График есть график! А вы что мне тут открыли? Стыдно сказать при 
людях — какой-то комитет добрых услуг. На болтунов надеетесь? Как 
на генеральной ассамблее? Можете обижаться. Докатились!.. Позоо!.. 
Вот подождите, сейчас приедет. Локтев!.. 

Дымов и Терновой ждали последнего самолёта. Терновому не тер- 
пелось встретить главного инженера Гинзбурга, а Дымов не мог не 
дождаться всех каменщиков. Дымов вообще не любил провожать, когда 
уезжали с‘его стройки, а встречать он любил. Тем более сегодня, когда 
на «Уралстрой» прибыло такое пополнение и когда вместе с каменщи- 
ками должен был прилететь долгожданный инженер Локтев, которого 
министр, по настоянию Дымова, перевёл, наконец, на «Уралстрой». 

— Ещё одного свояка ждёшь? — иронически спросил Терновой. 

— Жду. Не собутыльник же он мне? Не родственник? 

— Любишь ты за собой хвост тащить. Как у павлина. 

— Этот хвост нам сразу порядок на коксовых батареях наведёт. 
Вот увидишь: сядет там Локтев, сразу вся коксохимия с моих плеч до- 
лой! И что. вообще значит — свои люди? Неправ ты в этом, Терновой. 
Если так рассуждать, то и каменщики — мне свояки. Сколько уже до- 
мен и мартенов я с ними поставил! А будет время, добьюсь — весь 
штаб сс мной ездить будет. И ты за мной будешь ездить! Хотя в прия- 
тельских отношениях нас заподозрить трудно. Вот это и будет дымов- 
ский хвост. 

— «Дымовстрой» на колёсах? 

— «Дымовстрой»?! Ты вот, когда твою дивизию с фронта на фронт 
перебрасывали, политруков себе новых подбирал? А почему я каждый 
раз должен заново свой штаб формировать?.. Штаб должен быть по- 
стоянный. Тогда. легче будет вот такой десант сразу в бой бросать. Вче- 
ра .нам придали монтажников, сегодня — каменщиков, потом каменщи- 
ки своё дело кончат, зато другой батальон мне подбросят. Как на фрон- 
те: то добавят артиллерии, то заберут и добавят сапёров, а основное 
формирование — постоянное. И штаб постоянный. И не надо тогда му- 
читься так, как я до сих пор мучаюсь с этим начальником коксохима. 
Локтеву я вслепую могу довериться, я его работу уже знаю. А этот — 
пока я его раскусил — он чуть мне объект не провалил. Мне сейчас 
главное — за домной смотреть. А пришлось, сам знаешь, возиться с 
коксохимом. Нормально это? Нет... — Дымов глянул на Тернового 
исподлобья, ожидая возражений, но тот молчал, глубоко задумавшись, 
и Дымов с вызовом продолжал: — Вот решит завтра правительство 
строить на Алтае новый металлургический завод и прикажет. Дымову 
выехать туда со всем «Уралстроем». И выеду! 

— Высоко хватил, Пантелеймоныч! На целый строительный завод 
замахнулся! 

— А что ж ты думаешь? Трест на колёсах. Вывеску сменить недолго. 
Сегодня «Уралстрой», завтра «Алтайстрой», а послезавтра ещё какой- 
О 
каждый раз рассыпать нас по бел И 

НЫ ссып о белу свету, а потом зансзо собирать... 
и ом ПИ, друг у друга инженеров. Слыхал, как я того 

АЛЬ твал: 
А мне требуются такие ие м г р 
- нал всё их нутро, знал, 
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что им можно доверить, И чтобы на каждом шагу не проверять их и 
не кричать на них!.. 

— Разве ты можешь не кричать? — рассмеялся Терновой. — Ты же 
заболеешь, эсли у тебя всё пойдёт тихо да гладко... 

‚ — Вот. потому-то мне с тобой и расставаться не хочется. Чтобы 
тишины не было. Ты уже мне тихо жить не дашь, знаю тебя... 

Терновой знал, что Дымов может накричать на прораба, но никогда 
не оскорбит его, если тот хорошо работает. Терновой сравнивал Дымо- 
ва с его предшественником по «Уралстрою». Тот не умел верить лю- 
лям и верить в людей. Стоило работнику ошибиться, ему почти невоз- 
можно было снова завоевать доверие управляющего, потому что тот 
мысленно уже перевёл этого работника в разряд штрафников. Пред- 
шественник Дымова не брал на себя ответственности за человека и не 
интересовался его воспитанием. Он считал, что это дело партийной, 
комсомольской и профсоюзной организаций. А учить работников пола- 
гается в институтах, техникумах, на курсах. Его дело — создать хоро- 
шие условия для опытных строителей, поошрять их, пока они работают 
хорошо, и выгонять, когда работают плохо. Дымов же, требуя, умел и 
прощать ошибки. Чем больше человек ему нравился, тем больше о: 
от ‘него требовал, кричал на него, но и держался за него. 

Последний самолёт опаздывал. Он пробивал облачность, внезапно 
нависшую над хрэбтом, затем попал в полосу дождя, а к Каменогорску 
вышел вместе с первыми проблесками солнца. И вот уже’ самолёт ‘ру- 
лил по лётнсму полю. Жёсткий воздух ударил в уши встречающим. 
Трава вокруг легла плашмя. Последние обороты винта. Из самолёта 
вместе с новой группой каменщиков рРышли инженер Локтев —высо- 
кий, седой, в плаше внакидку, и Гинзбург — в кургузом пиджаке, из- 
под которого выглядывала синяя косоворотка, и в ‘широких брюках, 
заправленных в бурые сапоги, так что-его можно было легко принять 
за одного из каменщиксв. 

Вид у Гинзбурга был такой, словно его только что разбудили. Едва 
ступив на землю, он тут же возле самолёта начал лихорадочно разжи- 
гать свою трубку. 

— Ты, Григорий Наумович, сейчас весь аэролром подожжёшь, — 
сказал Терновсй, отгаскивая Гинзбурга в сторону. 

— Здравствуй, Иван Иванович. — Гинзбург рассеянно зажал горя- 
щую’ трубку в кулаке. — От самей Казани не курил. Что у вас тут 
стряслось? Всё время дожди? 

— Дожди. Весь график размок. Поэтому министр и отменил твою 
командировку. Я убедил его, что без тебя дожди никогда не пройдут. 
И ты, кажется, привёз нам солнечную. погоду? 

— А кроме того, каменщиков. Это важнее. Ведь управлять челове- 
ческой энергией легче, чем солнечной. В будущем мы научимся регули- 
ровать дожди и предотвращать ссадки. Но сегодня, я вижу, опять бу- 
дет дождь. И спрятать домну под зонтик я не смогу. 

— А мы тебя не для этого вызвали. Тут весь коллектив взбудора- 
жен простоями. А на нас с Дымовым сыплются проект за проектом. 

Обгоняя Гинзбурга и Тернового, прошли Дымов и Локтев. 

— Перед оперативкой поговорим, — бросил Дымов на ходу Гинзбургу. 

Дымов тащил Локтева к своей машине, ни о чём не расспросив, даже 
не познакомив его с Терновым, и на ходу рассказывал ему о положении 
дел на коксохиме. И Локтев уже вэсь был поглощён каменогорскими 
делами. Он беззаботно закинул чемоданчик в присланную за ним м3- 
шину, попросил шофёра доставить вегши в гостиницу, а сам умчался 
с Дымовым на коксохим. 
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Тернорой, глянув им.вслед, сказал: 

— Одного поля ягода. Смотри, как быстро столковались: | 

Терновой усадил Гинзбурга в свою машину. Они поехали вслед за 
автобусами с каменщиками, по мокрому, в голубых лужах, шоссе. Над 
шоссе стдался лёгкий парок. Л | 

— Вот так все дни, — озабоченно сказал Терновой. — С утра до 
речера дождь, к вечеру парит, ночь работаем, а с рассвета опять гало- 
ши налевай, Монтажники сутками не уходят с домны, ждут погоды. 
Чуть просвет —за работу. И всё-таки отстаём. Кладка теперь двинется, 
Но вот монтаж, Григорий Наумович... 

— Что же там твои рационализаторы предлагают? 

— Ты не шути. Есть очень серьёзные предложения. Все сходятся на 
том, что во время дождей надо укрупнять детали на земле. Есть сме- 
лое предложение Токмакова: уже сейчас, загодя, монтировать на зем- 
ле обе «свечи» с «подсвечниками». 

— Обе «свечи»? Но это уже сверхукрупнение! Полное отступление 
ст проекта. Придётся запросить разрешение министерства, 

— Это уже твоя забота — обосновать так, чтобы нас поддержали, 

— Я ещё не уверен, что удастся обосновать. 

— А ты знаешь, не один Токмаков на этом настаивает. Как только 
начались дожди, об этом заговорили самые опытные монтажники. 
В партком приходил Шереметьев, он тоже говорит, что если мы ре- 
шимся на такое укрупнение подъёмов, то сварщики смогут варить во 
время дождей под навесом. 

— А разрезать швы, если подъём не удастся, тоже будет Шереме- 
ТЬев ПОД СВОИМ ЗОНТИКОМ? 

— Я думаю, Григорий Наумович, что такие люди, как Токмаков или 
Шереметьев, не будут говорить зря. Тут из-за этих предложений Нежда- 
нов целую шумиху поднял в «Каменогорском рабочем». И мне доста- 
лось, и Дымову, да и тебя не забыли: Надо рассмотреть проекты и как 
можно скорее рискнуть. Сейчас это единственная возможность нагнать 
календарь. 

Гинзбург слушал, опустив веки. Он ответил, не торопясь, не повы- 
шая голоса: 

— Только чтобы не получилось так: не догнал, зато согрелся. Ты 
представляешь себе, если мы всё укрупним на земле, сварим, а потом — 
ветер? Не всегда же бригадир Пасечник будет спасать положение! 

— Пасечник уже не будет спасать положение,— помрачнел Терно- 
вой.— Разбился. 

— Погиб? 

— Лежит в больнице. 

— Ну вот видишь, какая нужна осторожность. 

— Об осторожности твердит и Дерябин. Он теперь такое раздул 
кадило! И Токмакова запугивает. Впору при малейшем ветерочке бро- 
сать работу. Не удивлюсь, если узнаю, что и спит он в монтажном поясе. 
Перестраховка у Дерябина — шестое чувство. 

— В данном случае Дерябин прав. На этом этапе строительства мы 
вообще не имеем права рисковать. Мы можем действовать только при 
полной уверенности в успехе. А перестраховка — вовсе не то слово, ко- 
торого в нашем деле следует бояться. Нам всегда нужен запас проч- 
ности. 

— А когда ты, после освобождения Донбасса, подымал там поко- 
сившуюся домну, у тебя был запас прочности? 

— Но я рисковал тогда покосившейся домной. Не удалось бы её 
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выпрямить — всё равно бы на снос пошла, А здесь новое сооружение. 
Погонишься за четырьмя днями, а потеряешь всё. 

Терновой задвигался на сиденье, выбирая позу поудобнее. 

— Знаешь, я сейчас о чём подумал, Григорий Наумович? Пожалуй, 
ты прав. Тебе в Донбассе легче было рисковать, чем сейчас в Камено- 
горске. У нас так иногда бывает: молод — дерзает, а потом надерзался 
досыта — положение, имя, звание... Уже действительно труднее пойти 
на риск. Этакая появляется у человека сзерхосмотрительность! Боязнь 
потерять репутацию смелого человека. 

`Гинзбург молча попыхивал трубкой. Лицо его было непроницаемо, 
и только дымки более стремительно слетали с напряжённых губ. 

— Не обижайся, Иван Иваныч, но ирония — этс самый дешёвый 
способ казаться умнее собеседника. 

Терновой, довольный, усмехнулся: 

— Кажется, Гегель сказал, что юмор есть высшее проявление чело- 
веческого духа. Это положение распространяется и на главных инже- 
неров. 

— Ну, знаешь! Когда человек, сойдя с небес на землю, не успел 
ещё докурить трубки, а его уже бьют по голове, затащив к тому же 
для удобства в свою машину,— тут человеку не до юмора. Полагаю, что 
при подобных обстоятельствах и парторг потерял бы присутствие высше- 
го духа... 

Терновой охотно рассмеялся и подтолкнул Гинзбурга в бок: 

— Ну, хватит нам спорить. А то я уже сагодня со всем начальством 
перессорился. Жаль, ты, Григорий Наумович, не слышал, как Дымов 
на аэродроме размечтался. 

— Вероятно, о заводах-стройках? 

— Да, да. О десантах строителей. 

— Это у Дымова на каждом аэродроме бывает,— улыбнулся Гинз- 
бург, — когда встречает каменщиков или прорабов, И я думаю, что он 
своего добьётся, 

Терновой ничего не ответил. Машина тряслась по обочине шюссе, 
обгоняя один за другим автобусы с каменщиками. Брызги из выбоин 
покрывали грязными потёками ветровое стекло. Терновой с недоверием 
косился на голубые разводы в облачном небе. 
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Проходная выходит прямо на берег пруда. Ею пользуются все, кто 
живёт на правом берегу и ездит на завод через дамбу или переправ- 
ляется через пруд на катере. 

Маша подъехала к проходной на лодке. 

Кончилась смена, и народ валил густо, так что калитка подолгу 
оставалась раскрытой. До Маши всё время доносились обрывки раз- 
говоров, окрики и смех. 

Перила проходной отполированы до блеска. Скользкие жерди пере- 
троганы миллионами рук. У этой проходной Маша не раз встречала 
отца, старшего брата Глеба, мать, когда та во время войны работала 
уборщицей на блуминге. 

Чем дольше ждала Маша, тем у проходной становилось малолюд- 
нее. Смена прошла. Теперь в калитке появлялись только одиночки. 

Лодка чуть покачивалась на неспокойной, взъерошенной ветром воде, 
и на душе у Маши тоже было неспокойно. Она не отрывала взгляда от 
калитки, потемневшей после недавнего дождя. Лодка стояла так близ- 
ко, что Маша слышала ржавый скрип каждый раз, когда пружина 
тянула обратно дверь, распахнутую вышедшим рабрчим. __ 
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«Неужели Борис не передал записку?» 

С тех пор, как случилось несчастье с Пасечником, Маша жила в 
постоянной тревоге. Токмаков ни разу не позвонил, хотя До этого “он 
зоснил часто, то по дороге домой, то прямо с домны. О нём Маша рас- 
спрашивала Бориса. Она узнала, что Токмаков осунулся, стал ` резок, 
часто забывает даже обедать, и ребята из бригады Пасечника носят 
ему еду в конторку. Рассказывая об этом, Борис жаловался, что Ток- 
макоз не переводит его в верхолазы, а вчера он уже хвастал отцу, что 
распрощался с лебёдкой. «Завтра меня проведут приказом», — к ужасу 
матери твердил он весь вечер. И когла Маша, скрывая `своё ‘бес- 
покойство, поддевала его ироническим «Да ну?», Борис петушился: 
«Сам видел, как приказ состазили: Берестова Б. К., лебёдчика четвёр- 
того разряда, перевести на монтажные работы». Маша поддразнивала: 
«Берестова Б. К.? Да кто тебя наверх пустит?». Борис злился; что-то 
долго объяснял, но Маша его не слушала и вновь думала о Токмакове. 

Отен, искоса поглядывая на Машу, наказывал Борису гередать Ток- 
макозу, что с пятнадцатого августа разрешена охота на водоплавающую 
дичь и что он зовёт его в плавни, куда выезжает в субботу, с ночевой, 
если не будет лождя. Мать, вздохнув, сунула Борису узелок с пирогом 
для прораба и всё причитала «Берегись, сынок!». Маша понимала, что 
Токмаков понравился старикам, но её это стесняло, и она боялась, что 
Токмаков это стариковское внимание отнесёт на её счёт. 

А сегодня, когда она услышала от Бориса, что Токмаков перестал 
уходить с домны домой и даже ночует в какой-то трубе, она поспешила 
взять выходной, навестила в больнице Пасечника и вызвала Токмакова 
на свиданье записочкой. Впервые` в жизни она решилась написать: 
«Приходите. Я буду ждать». 

Сваи набережной, у которой стояла лодка, отражались в неспокойной 
роде. Ветер рябил поверхность‘ пруда, ворочал и гнул толстенные сваи, 
но это было безобидное самоуправство. Оно касалось не самой набереж- 
ной, а лишь её шаткого отражения в воде. 

Токмаков медленно вышел из ‘калитки и, лениво опершись на’ пе- 
рила’ прохедной, показал вахтбру пропуск. Усталой походкой он пере 
сёк мокрую набережную. 

Маша поотянула руку. Токмаков спрыгнул в лодку, её сильно кач- 
нуло. Он уселся на корме. Маша оттолкнулась от берега, взялась за 
весла. Токмаков сказал: 

— Извините, что заставил ждать. Только что сверху. Совсем по зем- 
ле не хожу... | 

— Ну, куда вас везти? — спросила Маша.— Может быть, туда? — 
она кивнула в сторону водной станции, где на трамплине, спиной к во- 
де, стоял розовоплечий прыгун. 

— Куда хотите, — безразлично ответил Токмаков. 

— Тогда, может быть, к Кандыбиной балке? Туда, где вы. будете 
строить посёлок? 

— Можно и туда. | 

Он сидел сгорбившись и сосредоточенно смотрел, как Маша гребёт. 

— Вас не удивила моя записка? — несмело спросила Маша. 

Токмаков неопределённо покачал головой. щие 

Маша делала гребок за гребком и всматривалась с тревогой в лино 
Токмакова — не брит, воспалённые глаза запали, скулы заострились, 
волосы спутаны. 

— Вы уже с работы? — спросил Токмаков. 

— Я сегодня взяла выходной. 

— Да? Хорошо, — сказал он рассеянно. 
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— Я недавно из больницы. Проведала Пасечника. 

Токмаков так резко вскинул голову и выпрямился, что качнулась 
лодка. Он с жадным нетерпением глядел Маше в лино. 

Она поспешно сказала: 

— Сегодня Пасечнику лучше. 

Токмаков смотрел недоверчиво. 

Вечером, после несчастья, он ездил в больницу, но в палату его не 
пустили. Пасечник был в беспамятстве. 

— Ему намного лучше,— повторила Маша. 

Маша сказала, что всю прошлую ночь Пасечник бредил. Он по- 
казывал на портрет Пирогова, висящий в коридоре за стеклянной 
дверью палаты, и кричал: «Прогоните этого человека! Он включает 
радио и мешает мне спать!» Вчера утром Пасечник очнулся. Он отка- 
зывался от еды, твердя, что государство не обязано кормить дармоедов. 
Потом начал требовать у няни водки и скандалил, когда водки ему не 
дали. 

— Скандалил? — обрадовался Токмаков.— Это хорошо. 

Токмакову трудно было представить себе Пасечника тихим, послуш- 
ным, покорно лежащим на больничной койке. Поэтому его так обра- 
довало, когда Пасечник в рассказе Маши вновь поедстал таким, каким 
его знали монтажники. А Маша рассказывала о посещении больницы: 
как она вошла в палату и Пасечник ей улыбнулся белыми губами, про- 
изнеся вместо приветствия: «Симуляция — залог здоровья»; как он бес- 
покоился, что всё ещё идут дожди; как он жалел о том, что добрые 
люди будут без него «свечу» с «подсвечниками» поднимать, а он, мол, 
валяется «тяжело-здоровый»; как он подмигнул Маше и, сославшись 
на какого-то учёного, заявил, что вообще жить вредно, ибо от этого 
умирают. 

Маша вспомнила: Пасечник просил передать Токмакову, чтобы тот 
не расстраивался. 

Токмаков, услышав это, опустил голову. 

Маша прервала свой рассказ на полуслове: 

— Вот вы и расстроились, Константин Максимович, А он попра- 
вится. Он так бодр, так шутит, возле него всё время Катя, она ему 
книжки читает. Я уверена, что он скоро выздоровеет. 

— Такие люди, как Пасечник, не перестанут шутить даже перед 
смертью. А верхолазом ему уже не быть. 

— Мало ли интересного дела на земле. Пойдёт к нам в лесопитом- 
ник садовником. Или поступит на лодочную станцию — встречать и про- 
вожать влюблённых... 

— Пасечник?! Да он же презирает все земные профессии. Он — 
разведчик, поймиге, Маша. Войну провоевал в разведке — цел остался. 
А тут... И всё по моей вине. 

— При чём тут вы? Вы же приказали прекратить работы? Он же 
нарушил ваш приказ? 

— Я запоздал с приказом, Маша. Раньше надо было приказывать. 

Токмаков достал из кармана куртки измятый листок и протянул его 
Маше. 

Она бросила вёсла, взяла листок и долго, внимательно читала его. 

Лодка покачивалась сейчас далеко от берега, почти на середине 
пруда. 

Где-то за крышами правобережного города, за Чапаевским посёлком, 
тлел закат, а с приближением вечера, ‘как всегда, стало видно бессон- 
ное зарево над заводом. Закат на западе отгорел, но на смену ему 
вставал ешё более яркий закат на востоке. Небо на востоке дышало 
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огнём, огонь охватывал облака своим жаром и перекрашивал их в ро* 
зовый цвет. Два заката соперничали один с другим. Алые отсветы ложи- 
лись на воду. То было отражение оранжево-рыжих и розовых облаков, 
а облака отражали зарево цеховых пожаров; эти пожары разгораются и 
гаснут, послушные горновым, машинистам разливочных мащин, дверо- 
вым на коксовой батарее, сталеварам, операторам блуминга, рабочим 
нагревательных колодцев. 

Гребешки волн стали розовыми, а когда на северном отвале выли- 
ли ковш со шлаком и он разлился где-то там огромными лужами ни 
кляксами огня,— зеркало пруда и вовсе стало багровым. 

Вечер коснулся уже и неба, и воды. На дне лодки сгушались тени. 

— И вы не подписали? — подняла голову Манга; белый воротничок, 
охватывающий её шею, стал розовым; выгоревшая прядка волос, лоб, 
щёки, руки, держащие листок, тоже порозовели. 9 з 

Отблески доменного пожара легли румянием и на небритые щеки 
Токмакова. Он сидел, поставив локти на колени, подперев подбородок 
кулаками, в глубокой задумчивости. | 

Маша нехотя взялась за вёсла, не бросая смятсго листка. Лодка 
мелленно, виляя, тронулась с места. Токмаков видел в воде её перевёр- 
нутое отражение, будто там всё время плыла вторая лодка с огненно- 
пунцовым днищем и второй невидимый гребец лениво грёб искривлен- 
ными вёслами в такт с Машей. 

— Помните то утро, когда мы столклулись. с вами у гидранта? — 
после трудного молчания сказал Токмаков.—- Мне былое муторно, какая- 
то странная пустота в душе. Вытащили из меня этот осколок, пошел 
домой — тошно, одиноко. Не выдержал, побежал на домну. По дорогек 
вам пристал, вы меня отчитали, Потом мне досталось от Дымова, по- 
ставил меня на одну доску с этим Дерябиным, который всю войну про- 
жил в бомбоубежище. Я со злости полез наверх, а там совершил непро- 
стительный проступок — прошёл при Пасечнике по такой же узкой ба- 
лочке, с какой он сорвался после дождя. Потому я и заколебался с этим 
приказом. А потом эта истопия с паргой. Опять я раскис. 

— В чбм же ваша вина? Вы же не могли одной рукой награждать, 
другой — наказывать? 

— Мог. Обязан был. Струсил. Конечно, струсил, и если меня пере- 
ведут сейчас в мастера, да что в мастера — в бригадиры на место Па- 
сечника — правильно сделают... Били уже меня за ухарство. На фронте. 
Вздумал собирать на минном поле землянику для девушки. Тоже гусар 
нашёлся! Не подумал, какими глазами смотрят на меня солдаты. Вот 
и всыпала. мне парткомиссия. До сих пор выговор таскаю. 

— Я не узнаю вас сегодня, Константин Максимович,— вопылила 
Маша. — Мне даже не верится, что вы, такой сильный человек, сразу 
сдали. Опустили руки. Вы ли командовали ротой на фронте?.. 

— Батальоном... 

— Тем более, — Маша снова бросила вёсла, и лодку закачало на 
рябой воде. — Для меня в те годы все вы казались самыми сильными 
людьми на свете. Когда погиб Глеб, я так завидовала мальчишкам, по- 
чему я не могу пойти вместо брата в уральский танковый корпус! 
Я полила в шофёры на наш завод. Каждый человек оттуда, с фронта, 
в гимнастерке, с ленточками ранений, с медалью был для меня вопло- 
шением твердости, мужества. Когда мне впервые в жизни по-девичьи 
стало трудно... Я не хотела бы об этом вспоминать, но я верю, вам 
можно сказать, вы не будете над этим смеяться... Я глупо влюбилась, 
нелепо, как это бывает у девчонок в таком возрасте... Мые тоже стало 
тошно жить, жалко себя, пустота на какое-то время... Но, к счастью, всё 
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это быстро прошло. Вы мне помогли. Фронтовики! Я никогда не позво- 
ляла себе забыть о Глебе, о тех, кто шёл рядом с ним, У вас все мы 
обучались мужеству... Сейчас Борис повторяет каждое ваше слово. Он 
тянется за вами, подражает вам. А вы хотите его бросить? Хотите боо- 
сить всё, бросить людей, которые в вас верят, которые у вас учатся, 
для которых вы не только — прораб. Вы для них — фронтовик, командир. 
А вы хотите сбежать, спешите разжаловать себя в рядовые... 

Токмаков, ошеломлённый, не спускал с Маши глаз. 

— Я чувствую себя перед вами штрафником, 

— Так исправляйтесь! Станьте таким, каким вы были. В прошлый 
раз вы только и твердили: проект, «свечи», Дерябин... 

— Но вам же это надоело? 

— По-моему, это вам надоело, Вы сегодня ни слова не сказали о 
ваших «свечах». Взгляните на себя — зарос, рычите на людей, спите в 
какой-то трубе. Со мной сегодня не поздоровались. Даже отцу моему, 
и то не ответили. А он вас на охоту звал, Странно, что вы откликнулись 
на мою записку. Пришли всё же, 

— Не ругайте меня так, Машенька. Я вам первой такое наговорил. 
Баграту — и то не рассказывал. 

— И не. рассказывайте больше никому. Слышите?! А это — бро- 
сим! — Маша скомкала листок, который до сих пор держала в руке, 
швырнула его за борт, схватилась за вёсла и неловко зашлбпала ими 
по воде так, что брызги ударили Токмакову в лицо. 

Токмаков отряхнулся, с весёлым изумлением глядя на Машу. 

— А у вас характерец, Машенька! Человек месяц мучился, носил 
этот приказ в кармане, а вы раз — и выкинули! 

— Жалеете? Я могу вернуться,— Маша начала разворачивать 
лодку. 

— Не стоит, не стоит, Машенька,— Токмаков встал и сделал шаг, 
протягивая вперёд руки. — Дайте-ка мне вёсла, А то я сижу тут дура- 
ком, от нечего делать глупости болтаю. 

Он отобрал у неё вёсла, помог ей перейти на корму, снял с себя 
и протянул ей куртку — Маша с удовольствием натянула еб на себя. 
Куртка ещё хранила тепло его тела, казалось, будто сам он обнял 
Машу за плечи. 

Токмаков начал яростно грести, словно хотел кого-то обогнать. За 
кормой розовела вода, взбаламученная вбслами. 

Облака; гонимые ветром, смешивались с заводскими дымами. Сквозь 
них просвечивала луна, ранняя, багровая. 

Токмаков внезапно запел хрипловатым низким голосом: 


Окрасился месяц багрянцем, 
И волны плескались у скал, 
Поедем, красотка, кататься, 
Давно я тебя поджидал! 


— А дальше? — спросила Маша. 

— А дальше — дадьше сказано, что в такую шальную погоду нель- 
зя доверяться волнам, а также девушкам, которые грести не умеют, 
а умеют только окатывать с ног до головы холодной водой. А мне и 
так уже холодные души надоели. | 

— Я уже вам однажды сказала: с вами невозможно ни о чём 
серьёзно разговаривать, 

— А вы меня вызвали специально для серьёзного разговора? 

— Неужели же только для того, чтобы покатать вас на лодке? 
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— Я думал, что так. Знал бы, что вместо отдыха меня ждёт голо- 
Ромойка — остался бы в своей трубе... дб 

— Так я вам и поверила. ВЕ 

Им хорошо было сейчас наедине. Глаза их всё время встречались. 
Маша и Токмаков молчали, но молчанья хватило им не надолго. Матиа 
рассказывала то о Борисе, то о лесопитомнике, то 0 какой-то. яблоне 
«уральский партизан». Токмаков редко перебивал её, он только ` сказал, 
что Борис и по земле ходит, не снимая монтажного пояса, он носит 
теперь пояс, как портупею с перекрешенными на спине стальными це- 
пями, ‘всегда с гордостью надевает новые брезентовые рукавицы с 
вшитыми кожаными ладонями. И они оба посмеялись над Борисом, оба 
повздыхали. 

— А вы теперь не ходите наверх без монтажного пояса? 

— Нет, я стал трусливее... 

— За такую трусливость я ‘вас хвалю,— рассмеялась Маша. 

Разговор о стелющихся яблонях, о монтаже «свечи» носил почти ин- 
тимный характер. Словно для того, чтобы вести разговор на эти темы, 
им необходимо было полное уединение, как сейчас вот, в лодке, на се- 
редине пруда... | 

— Сколько, Константин Максимович, остаётся дней до пуска? — 
внезапно спросила Маша. 

— Сорок шесть. А почему вы об этом спросили, Машенька? 

— !росто так. 

— В общем, совсем мало осталось. 

— Мало? — голосе Маши дрогнул. — На днях вы считали, что это 
очень много? 

— Мало для той работы, которую осталось сделать. Я ведь не слу- 
чайно и ночую на домне. Эти дожди нас очень подвели. Нам прихо- 
дится. многое навёрстывать. Вы знаете, Машенька, как трудно найти 
замену хорошему человеку? 

— Знаю. 

— Все сейчас так стараются,— продолжал Токмаков, не замечая 
волнения Маши. — И ваш Борис. И Вадим — его из кандидатов в чле- 
ны партии перевели. Настоящий рабочий! Люблю парней, которые 
гордятся принадлежностью к рабочему классу. Хорошее воспитание у 
Вадима. 

— Карпухинское. Отец утверждает, что. Берестовы да Карпухины 
построили Каменогорск. Бедная Василиса! Мама всегда ‘её жалеет. 
Захар Захарыч к ней только в гости наезжает. Вечная она вдова. 

— Такая уж несчастная судьба у ;ён строителей.— Токмаков тепло, 
с хитрецой заглянул Маше в глаза.—И вам, Машенька, не советую 
выходить замуж за бродягу. 

— Конечно! Если уж выйду замуж — только за юседлого человека... 

— С нормированным рабочим ‘днём? Чтобы домой во-время прихо- 
дил? Чтобы на домнах не пропадал? 

`— Во всяком случае, чтобы брился во-время. И не валялся в ка- 
кой-то трубе. Вы сегодня опять в трубе ночуете? 

’— Нет, не ночую. Просто я ночь буду работать. Видите, какая хо- 
рошая погода? 

— Вернётесь на домну?. 

— Обязательно, Машенька. Мне уже дазно пора. Хотя и не хочется 
с вами расставаться. 

— Мы доедем до проходной на лодке. Хорошо? 

ь м как же вы обратно? Одна? Нет, нет; Машенька, не спорьте. 
я подвезу вас поближе к дому. 
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Токмаков повернул к правому берегу, к лодочной станции. 

Там уже зажгли фонарь на шесте. На дамбе тозхе зажглись лампы, 
их отражения буравили неспокойную воду. 

Токмаков пристал к лодочной станции у самой дамбы, спрыгнул на 
мостки и подал руку Маше. Она сняла с себя куртку, но Токмаков не 
торопился её надевать. 

— Простынете, Машенька. 

— Мне близко, я добегу, согреюсь. А вам ведь всю ночь работать. 
Вдруг опять дождь? 

— Не накликайте, Машенька. Нам сейчас нужна хорошая погода. 
Солнца больше!.. 

— Я тоже очень жду солнца! 

— Для ваших саженцев? 

— Для себя, — рассмеялась Маша, — и чуть-чуть для вас... 

Токмаков шагал по дамбе на левый берег. 

Прежде чем пройти на завод, Токмаков постоял на набережной. 
Далеко на правом берегу, там, где он оставил Машу, мигал фонарь на 
щесте лодочной станции. Слева горели огни города. Там, за городом, 
5 селловине между двумя холмами, в зелёной Кандыбиной балке Токма- 
ков будет строить посёлок. Там подымутся четырёхэтажные дома. Отту- 
да рукой подать до лесопитомника, где работает Маша, особенно если 
итти напрямик по крутой тропе, не огибая горы. А на катере можно 
быстро добраться и. до её дома. Как всё-таки хочется стать постоянным 
жителем этого города! 

Сегодня он почувствовал, как Маша ему нужна. Если бы он не был 
влюблён в Машу раньше, он полюбил бы её сегодня. 


23 


Дожди не унимались; Они согнали верхолазов с монтажных высот 
на землю. Верхолазы, прячась, ёжась от сырости, сердито посматривали 
из своего убежища на серое, без просветов, небо. Вот уже грое суток 
Токмаков иего монтажники работали с большими перебоями, с завистью 
поглядывая на всех, кто оставался на ярусах домны, кому дождь мешал 
меньше. 

Каждое утро сменялась цифра в щите-календаре возле столовой, 
всё меньше оставалось дней до пуска домны, а работа стояла, время 
‘хватало монтажников за горло. 

Плакат «Ни минуты простоя на домне «Уралстроя» весь в розовых 
потёках то и дело срывался и косо повисал на одной проволочке. Глал- 
ких, промокший, встревоженный, лез под дождём наверх и снова за- 
креплял плакат. 

Бесфамильных раздражённо закричал ему вдогонку: 

— Да брось ты возиться с этой наглядной агитацией! Глаза только 
мозолит. Скоро каменщики нам на пятки наступят. 

— Пусть мозолит! —< силой сказал Вадим. — Только одним пла- 
катом делу не поможешь. Ты бы собрал, Гладких, партгруппу. Надо же 
что-то придумать. | 

— Окажи, Гладких, партийное влияние на погоду,— усмехнулся 
Бесфамильных. 

— Молод шутить ещё! — взорвался Матвеич, вскакивая с земли. — 
Вот когда-то в Кузнецке... Я партприкреплённым состоял при комсо- 
мольской ячейке. Бураны нас мучили... Комсомольцы, знаешь, какую 
повестку дня сочинили? «Что нужно сделать, чтобы погода нами не 
командовала!» Вот это комсомолия была! Так ив протоколе записали... 


— И помогло? 
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— А разве не слыхал, как Урало-Кузбасс построили? То-то же. Со- 
бирай, Гладких, народ. Обмозгуем, пока дождик. 

Коммунисты и комсомольцы решили дежурить на домне, чтобы ис- 
пользовать для работы каждый час хорощей погоды. Но дежурили все 
верхолазы — дружная собралась семья. 

Каждый нашёл себе сухой куток для ночлега, и люди забыли до- 
рогу к дому. | 

Токмаков спал в «свече» на железном вогнутом полу, «подостлав 
кёсткий брезент и подложив ватник под голову. Сон был беспокойный, 
тревожный, и, как только снаружи стучали по трубе, Токмаков, оглу- 
тибнный тяжёлым звоном, вскакивал и выбегал наружу, зная, что его 
зовут на работу. Но конструкции ещё не успевали высохнуть, как снова 
начинался дождь, и Токмаков возвращался в свою трубу. 


В ночь после того, как он расстался с Машей, подъём вели допоздна. 
При свете прожекторов монтажники заводили на высоту тяжеловес, а 
сварщики на нескольких ярусах жгли и жгли неутомимые И огни. 
Но опять дождь погасил и эти огни и прожектора и загнал Токмакова 
в его железную берлогу, Он ве успел ещё заснуть, как дробным стуком 
ега снова подняли на ноги. Он выскочил из трубы и наткнулся на Мат- 
веича, Натянув на голову куртку, тот стоял под дождём. 

— Начальство! — кричал Матвеич, — В конторке ждут. 

Шлёпая по лужам, Токмаков побежал в конторку. Конторка распо- 
лагалазсь в стороне ст домны, ближе к мартеновскому цеху, тоже в 
трубе, ожидающей подъёма. Её специально оборудовали, провели в неё 
свет. С недавних пор там работала чертёжницей Таня Андриасова, вер- 
нувшаяся к своей профессии после того, как она помогла Токмакову с 
чертежами проекта. Таня, когда Токмаков привёл её в коиторку, прежде 
всего потребовала повесить над чертёжной доской лампу с абажуром 
и грузиками. 


Под этой яркой лампой, на приваренном к полу табурете у столика 
Тани сидел Гинзбург. Брезентовый плаш висел рядом на крючке, 
на дощатый настил стекала вода. Гинзбург даже не обернулся, он 
рассматривал чертежи, и Токмаков, став за его спиной, узнад свой 
проект. 

Токмаков стоял позади Гинзбурга, следя за каждым его движением. 

Токмаков волновался сейчас больше, чем когда зашищал дипломный 
проект в техникуме. Гинзбург для него был не только начальником. Ток- 
маков знал, что Гинзбург, прежде чем стать инженером, работал на 
стройках грузчиком, такелажником, десятником ‘и разбирался не хуже 
Матвеича во всех тонкостях монтажных работ. В учебники, па которым 
Токмакоз сейчас учился, вошло описание подъёма домны в Донбассе, 
осуществлённого Гиизбургом. Доменная печь, подорванная фашистами, 
осела набок. Гинзбург предложил не разбирать её, а выравнять с па- 
мощью гидравлических домкратов. Вадим, участник этого дела, расска- 
зывап Токмакову, что Гинзбург сам вошёл в печь и следил но отвесу 
за её выравниванием. Ошибка в расчётах могла стоить ему жизни, но 


он верил в свой проект и оставался в домне, пока она не встала на 
место. 


Гинзбург разжёг трубку и, полуобернувшись к Токмакову, сказал: 
— В каждом новом деле всегда следует различать два риска, — сло- 
ва вылетали с. облачками дыма, — Прежде всего — риск новизны, то 
есть риск ошибки в замысле. А затем уже риск провеления, то есть 
риск неточности расчёта и ощибок при самом подъёме. Что касается 
первого, то я считаю вашу мысль правильной. План подъёма «свечи» 
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вместе с «подсвечниками» задуман верно. Здесь у нас риск равен беско- 
нечно малой величине, то есть нулю. 

Токмаков переглянулся с Матвеичем, стоящим в дверях. Тот жестом 
изобразил одобрение: знай, мол, наших! 

Гинзбург пспыхтел трубкой, зажмурил глаза и поднял веки. 

— Но остаётся ещё риск, который связан с проведением вашей идеи 
в жизнь, то есть риск из-за неточности в расчётах при самом подъёме 
груза... Как вы допустили несчастный случай? — неожиданно спросил 
Гинзбург. 

— Не доглядели, — поспешил вставить Матвеич, шагнув вперёд от 
двери. — Товарищ прораб запретил... когда тот лождик... 

— Вы напомните вашему Гладких, что, помимо общественных функ- 
ций, у него есть ещё функции служебные, — продолжал Гинзбург. — Он 
получает заработную плату как работник по технике безопасности и за 
несчастные случаи отвечает головой. 


— Гладких в данном случае не виноват, — сказал Токмаков. — Свой 
служебные обязанности Гладких выполняет добросовестно. Это я распу- 
стил людей. Не пресёк во-время ухарство. 

Гинзбург посмотрел на Токмакова так, словно увидел его впервые. 

— А почему вы не работаете во зремя дождя на земле? Почему вы 
теряете время? 

Токмаков не понял вопроса. 

— А как же я мог монтировать на земле? Ведь проект не рассмат- 
ривался! 


— Вы показывали его Дерябину? 
— Да. Но у него нет прав главного инженера. Да и нет желания 
за что-чибудь отвечать. 


— А если бы главного инженера не вернули из командировки? Если 
бы меня задержали в министерстве? Если бы, в конце концов, самолёт . 
разбился? Вы продолжали бы ждать? Я не понимаю: эта идея — для 
учебников или для сегодняшнего дня? Или вы думаете, что «свечу» 
достаточно поднять на «Грибуну опыта» в «Каменогорском рабочем», а 
выше — уже не под силу? 

— Простите, Григорий Наумович. Но я же не мог без разрешения 
нарушать принятую технологию монтажа. 


— Кто вам сказал, что надо самостийничать? Не на одном главном 
инженере свет клином сошёлся. Есть у меня заместитель. Есть Ды- 
мов. Есть обком партии, наконец. Съездили бы с Терновым в горком, 
в обком, там есть знающие инженеры, отдел строительства. Добиваться 
нужно, когда считаешь себя правым, нужно уметь не только составлять 
проекты, но и отстаивать их. А вы думаете, репутация хорошего инже- 
нера покоится только на кальке? — Гинзбург ткнул тоубкой в чертёж.— 
Репутация хорошего инженера, даже если он уже известен и заслужил 
награды или лауреатские медали, утверждается всей его дальнейшей 
практической и общественной деятельностью, его смелостью, не эпизо- 
дической, но стойкой и всё более растущей, его постоянной готов- 
ностью дерзать и добиваться осуществления своих идей. 

Ов замолчал, разжёг потухшую трубку, пососал её и продолжал: 

— А вы примирились с неопределённым решением Дерябина, спря- 
тали чертежи в ящик и даже не проверили точности расчетов. 

— Я проверял. Я переделал многое заново. И не я один. 

— Точно, — подтвердил Матвеич, виновато почёсывая лысину. 

— Значит, плохо проверяли. У вас здесь есть ошибки, непроститель- 
ные для человека, имеющего диплом инженера. 
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— У меня нет диплома,— пробурчал Токмаков, косясь на Матвеича. 

— Значит нужно защитить его! Нужно найти время окончить инсти- 
тут и подтвердить своё звание инженера. Все мы привыкли оправдывать 
ссбя недостатком времени, — тяжело вздохнул Гинзбург, — а в резуль- 
тате диссертации пишут и учёные степени получают люди, знающие 
дело меньше нас < вами. 

Гинзбург углубился в расчёты. Брови у него были подняты, а верх- 
ние веки тяжело лежали на глазах, отчего всё лицо выражало краинюю 
усталость. Он молча шевелил губами, подсчитывая что-то в уме. Взяв 
карандаш, он долго что-то чертил, высчитывал и, наконец, сказал: 

— Подымем «свечку» сразу ‘с «канделябрами». Но запас прочности 
этого троса,— Гинзбург снова ткнул трубкой в чертёж, — мал. Нагрузка 
на кран высчитана неверно. Груз весит тридцать пять тонн, а будет 
такой момент при подъёме, когда усилие башенного крана составит 
сорок тонн. Здесь у вас ошибка, грубая ошибка. Ошибки тоже бывают 
разные — бывают ошибки талантливые и ошибки бесталанные. А всё 
остальное у вас, верно. 

Гинзбург встал, и Матвеич поспешил снять с крючка непросохший 
плащ. 

— Спасибо, Пётр. Матвеевич, — сказал Гинзбург, влезая в плаш. -— 
Вы можете сегодня же начинать монтаж. Эти ночные бдения надо пре- 
кратить. 

— Мы дежурим по решению партгруппы, — сказал Токмаков. — Из- 
за дождей. 

— Надо работать нормально и нормально спать. А на дожди мы 
управу найдём. Заготовьте схемы и чертежи, я подпишу. — И уже на 
пороге, прислушиваясь к дождю и не спеша выходить, Гинзбург улыб- 
‚нулся: — Придётся мне тоже утяжелить свою ответственность... Перед 
министерством. А шуметь о подъёме пока не будем. Сперва сделаем, а 
потом можете давать интервью корреспондентам. 

Когда Гинзбург вышел, Матвеич, уставший от долгого молчания, 
быстро заговорил: 

— Выгорело наше дело, Константин’ Максимыч. Дерябин всё буб- 
О не разрешит, Хитромез. А Хитромез-то — не закон 

ожий. 


— Не Хитромез, а Гипромез, — оборвал его Токмаков. — А учиться 
всё равно надо. Ты погоди, старый. я тебя ещё заставлю диссертацию 
защищать. Я тебе не позволю недоучкой остаться! А то придётся проек- 
ты сочинять, а тебя носом ткнут и скажут: таланта в тебе нет, даже 
ошибки, и те бездарные. 


— Это ты прав, Константин Максимыч, — притворно вздохнул Мат- 
веич. — Я вот думал без еллипсов жизнь прожить. Натощак. 'А оно не 
вышло. И тебе не выйдет натошак. Без учёного звания. Вот оно как! 


— Неблагодарный ты человек, Матвеич, — покачал головой Токма- 
ков. — Пока я на твои «еллипсы» время трачу, я бы на четвёртый курс 
перешёл. Вот кончим домну, уедешь ты куда-нибудь подальше, а я тут 
осяду. Буду работать с семи до четырёх. А после четырёх — целый день 
У меня в кармане. Быстро диплом добуду. 

а Куда тебе, Максимыч! Ты, если в Каменогорске осядешь, помяни 
моё слоРо... Застропит тебя какая-нибудь Клаша или Дуняша мёртвым 
узлом. Пойдут пелёнки, распатшонки — вот тебе и весь диплом! Вет, ты 
уж нас, верхолазов, не бросай. С нами скорее диплом получишь... 

Они подняли воротники, нахлобучили кепки и вышли из конторки в 
слякотную ночь. 
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Молоток, который только что сотрясался от напора сжатого возду- 
ха, замер. Карпухин отнял молоток и долго смотрел на вишиёвую го- 
ловку вновь рождённой заклёпки. Неслыханной, невероятной показалась 
ему тишина. 

Последняя заклёпка! 

Подручный сейчас бросит клещи и закурит. Нагревальщина может 
погасить и разобрать горно, покроются пеплом кусочки кокса, посинеют, 
остынут навечно заклёпки,‚ которым не нашлось места на этом каупере. 

Карпухин прислушался — Баграт на соседнем каупере продолжал 
клепать. И его молоток грохотал уже на самом куполе, не сегодня- 
завтра и он закончит работу, Катя тоже погасит горно. 


Карпухин крикнул «Шабаш!», вылез из люльки и медленно спустил- 
ся ‘по монтажной лесенке на землю. 


Из каупера вышли подручный и нагревальщица. Карпухин поздравил 
свою бригаду с благополучным окончанием клёпки и собрался на’ обед. 
Он снова посмотрел на люльку Баграта. Карпухин не прочь был отме- 
тить это событие в обществе своего ученика, посидеть с ним в столовой, 
выпить  стопку-другую, как и положено в такой день. Но Баграт вниз 
не торопился. Да и что его ждать, если в конторке работает его жена, 


обедают' они теперь`всегда вдвоём и’для мужской компании он — чело- 
век пропащий. 


‘Карпухин одиноко побрёл в столовую. Он нашёл себе компанию — 
каменщика, с которым уже много лет встречался на домнах. На днях 
тот прилетел в Каменогорск из Макеевки. Каменщик в вечных стран- 
ствиях тоже состарился и поседел — волосы его, жёсткие, стриженные 
6жиком, казалось, были припорошены мелом, как и вся одежда. 

— С последней заклёпкой тебя! — каменщик поднял стопку и чок- 
нулся с Карпухиным. 

— Дай бог не последнюю! — подхватил Карпухин. 

Оба ‘с аппетитом выпили, закусили чёоными корочками с горчицей. 

Карпухин налил по вгорой. Каменщик спросил: 

— На покой? 

— В отпуск. Законный. 

— Повезло тебе. Дома живёшь. Старуха под боком. А наше дело 
перелётное. Месяц, от силы полтора, в одном климате живём. 

— Так ведь и моб такое дело. — подмигнул Карпухин. — Вот отпуск 
с Василисой отгуляю, на новую домну подамся с Вадимом. 


— Ну, будем радёхоньки! — крякнул’ каменщик. 

— Дай бог не последнюю! — живо откликнулся Карпухин. 

Каменщик выпил, вытер рукой рот и с усмешкой сказал: 

— Слыхал я, Захар Захарыч, что бог дал тебе последнюю. Кончи- 
лась твоя клёпка. Ум 

— Это у кого же на такую глупость ума хватило? 

— У кого бы ни хватило, а клёпка — дело отсталое. Наукой дока- 
зано. По одной заклёпке всю домну сшивать — разве по нашему време- 
ни дело? Теперь сварка в моде. 


— Это ешё бабушка надвое сказала, — прогремел на всю столовую 
Карпухин. — Клёпка — штучная работа, она всегда надёжнее. А свар- 
ной шов — дело тёмное. А вдруг он неправильный, где концы найдёшь? 

—, Шереметьев говорит, ихнего брата, теперь радиом контролируют. 

— Радиом, радиом!.. Видел я этих радистов. Пузырёк с какими-то 
лучами таскают. А вот мне никакие лучи не нужны. Палец к заклёпке 
приложу — всё слышу. 
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— Так-то сно так, а всё же тебя Шереметьев на зады гонит. Вон 
в Кривом Роге домну тоже будут варить. Давай, Захар Захарыч, по 
старой дружбе я тебе свою кельму подарю. Подучу тебя маленько — 
будешь знатный каменщик. Моё дело вечное. 

— Вечное, да не бесконечное, — разозлился Карпухин. — На ‘заводах 
теперь дома чуть не целыми этажами отливают. Про крупкые блоки 
слыхал? Ау вас — по кирпичику. И до вас доберутся. Тоже мне — кель- 
му предлагает!.. $ 

Карпухин встал, с шумом отодвинул стул и оглянулся, за какой бы 
столик пересесть. 

Столовая полна, обед в разгаре, Вадима не видать, работает, навер- 
но. В дальнем углу Баграт с Таней. И к ним не присоседишься, места 
нет, там прораб и этот мальчишка, Берестова сын. Только Катьки там 
нехватает, носит её где-то по телефонам, извелась по своему рыжему, 
всех врачей в больнице замучила... | 

Карпухин не стал обедать и вышел из столовой, едва не столкнув- 
шись в дверях с Катей. 

— Гипс сняли! — крикнула Катя на ходу, поправляя перед тем как 
войти в столовую гладкие чёрные волосы, зачёсанные назад, так что 
уши оставались открытыми. 

— Какой там ещё гипс?! — пробурчал Карпухин, но Катя уже про- 
неслась мимо, спеша поделиться своей радостью с Багратом и Таней. 

Карпухин прошёл к кауперу, мрачно уселся у подножья и стал пе- 
ретирать, смазывать свой клепальный молоток. 

Карпухин и не заметил, как подошёл Дымов, наверно потому, что 
на этот раз Дымов был без свиты. 

— Ну что, Захар Захарыч? — Дымов положил тяжёлую руку на 
плечо поднявшемуся Карпухину. — Все заклёпки выклепал? 

— На этой домне все, товарищ начальник. Теперь на другую поеду. 

— На другую? Куда же это? 

— Куда все поедут, туда и я. В Североуральск, что ли. Где домну 
будут новую’ ставить. 

— Домну ставить будут. Только тебе на ней, Захар Захарыч, что 
делать? 

— То есть как это что? — Карпухин отступил на шаг от Дымова. — 
Решили выгнать меня, старика? 

— Домну будут ставить опять сварную. 

— Ну и что же! А каупера? 

— В том-то и дело, Захар Захарыч... Каупера тоже ставят сварные. 

— Почему же это вдруг? Вот эта домна — сварная! А всё-таки мы, 
глухари, подняли каупера! Рекорды ставим! Заработали «Уралстрою» 
славу на весь Союз. Министр меня с лекциями посылал, а ты меня вы- 
гоняешь! р 

— Ты не петушись, Захар Захарыч. За славу тебе спасибо скажем 
ептё не раз, а каупера в Каменогорске клепали в последний раз. И то — 
лишь потому, что конструкции были заготовлены впрок под клёпку. 

Карпухин ссутулился, усы как-то беспомощно обвисли, он оглянул- 
ся, словно искал на что бы присесть. 

Дымову стало жалко старика. 


— Не журись, Захар Захарыч! Мы с тобой ещё поработаем. Или не 
хочешь со мной работать? 


— Я разве говорю, что ты плохой? Начальник ты хороший. А с до- 
мен меня гонишь. : 


— Другие объекты есть. На рудообогатительной фабрике клёпки 
богато. На эстакаде. 
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— Знаю ту эстакаду. На ней только сидеть и моржей на удочку’ 
ловить! | ы 

— На разливочных машинах, — продолжал Лымоз. — Виалук будем 
строить за рудодробилксй. Потом на мартене. Рано её клепку в архив 
сдавать! Нам ещё на других объектах клепать и клепать... 

— Я всю жизнь на домнах, и мне иначе никак нельзя, — упрямился 
Карпухин. 

_ — Значит, не хочешь со мной в Каменогорске остаться? 

— Правду говорить? 

— Конечно! 

— Не хочу. 

— Я тебя задерживать не собираюсь! — Дымов ушёл. Карпухин не- 
весело смотрел вслед, пока Дымов не скрылся за «свечой», возле кото- 
рсй хлопотала бригада Вадима. 

Карпухин пошёл было к домне, но остановился, не дойдя до того 
места, где монтировали «свечу». Там в окружении монтажников и свар- 
щиков стоял Дымов. Карпухин обон1ёл их стороной. 

Он окликнул какого-то каменщика, тот только что вылез из каупера 
и был с ног до головы обсыпан палевой кирпичной пылью. 

— Ты откуда прилетел к нам, орёл? — спросил Карпухин. 

— Из Тагила. 

— Домну там варили? 

— Клепали,. 

— Та-ак... А каупера? 

— Тоже клепали. 

— Больше вопросов нет, — Карлухин повеселел и свернул к столовой, 
решив всё же псобедать... 

Но беспокойство не покидало Карпухина. Невесело поглядывал он 
на свой каупер, уходя домой, невесело обрёл от трамвая к своей Канды- 
биной балке. 

— А ты, никак, старый, опять лишнего хватил? — сразу угадала 
Василиса. 

— Твоё дело — цыц! 

— И чего это ты выпивать стал в последнее время? Только получку 
переводишь без причины. 

— На всё есть причина. Это только Христос родился без причины, 

— Тьфу, болтун старый. 

Василиса хлопнула дверью и пошла собирать ужин. 

За ужином Карпухин придирался к Василисе — не так табуреткой 
двинула, яичница недосолена, мухи на свет налетели. 

Пришёл Вадим, усталый, голодный и, не снимая спецовки, уселся 
за стол. 

— Всё торопишься! — ворчал Карпухин. — Всё некогда. Всё боишься, 
Шереметьев тебе пятки зажарит... 

Валим примирительно сказал: 

— А вас поздравить надо, Захар Захарыч. С последней заклёпочкой! 


— Я тебе дам последнюю! — вскипел вдруг Карпухин. — Совсем, 
думаешь, израсходовался Карпухин? Меня сегодня сам Дымов агити- 
ровал! Новую домну клепать звал. 


— Интересно, где это ещё домну клепать собираются? 

— Где бы ни собирались, а без моего молотка дело не обойдётся. 

Вадим промолчал, он спешил отужинать и вернуться на работу. 

— Опять на всю ночь собрался? — не унимался Карпухин. — Без обе- 
да работаешь! Без отдыха! Всё твой Токмаков мудрит. Всё у него не 
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по-людски. То в бурю работают, то по ночам. Где же это слыхано — 
ночью на верхотуру лезть? Один сорвался — мало ему? 

Вадим встал. В серых глазах его появился холодный блеск, кровь 
бросилась в лицо, только лоб оставался белым. 

— Услыхали бы наши монтажники, ух, досталось бы вам, Захар 
Захарыч. За таким прорабом я на край света поеду. Он людей на ноги 
ставит, он меня в партию рекомендовал. 

— А вырастил тебя кто? Токмаков? Забыл, кто тебя на домну реко- 
мендовал? За штаны мои держался, на шаг боялся от меня отойти. 
А кто Баграта вырастил? Карпухин. Кто молодым первый наставник? 
'А теперь вам не нужен Карпухин! Побоку. его... | 

Вадим знал, что. когда Карпухин сердится, он рад наговорить не- 
прнятностей и даже бравирует своей колючей откровенностью. 

— Зря вы, Захар Захарыч, обижаетесь, — сдержанно сказал Вадим. — 
Радоваться надо, что мы, а не какая-нибудь хвалёная Америка, варим 
первую в мире домну. Техника шагает вперёд, а вы за старое дер- 
житесь. | 

— Слава тебе господи! — обрадовалась Василиса. — Хоть дома по- 
живёт на старости лет. 

— Да что вы ко мне все привязались сегодня! — Карпухин принялся 
сердито отгонять мух. — Хватит ещё клёпки на мой век. Рано менял в 
архив сдавать... 

Как все несловоохотливые люди, вынужденные к болышому разго- 
вору, Вадим был полон невысказанных мыслей и возбуждён. Он ушёл 
расстроенный, понимая, как сильно встревожен Карпухин своим буду- 
щим. А Вадим мог бы его утешить. Нужно было только сказать, что ему 
очень тоскливо будет ездить по стройкам без старика. 
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Монтажники закончили сборку «свечи» и «подсвечников» на земле, 
натянули тент, и под этой парусиновой кровлей, наперекор дождям, 
зажглись зарницы сварки. Шереметьев, Фоминых и’ ещё несколько че- 
ловек сваривали тяжеловес, на них с завистью поглядывали все, кого 
прогнал сверху дождь и кому не было работы на земле. 

«Свеча» с двумя «подсвечниками» — грандиозное сооружение. Два 
патрубка-газоотвода сложной конфигурации сходятся вверху под углом 
в одну толстую трубу. «Подсвечники» образуют причудливую арку, 
настолько просторную, что под ней могли бы разъехаться поезда. Это 
сооружение, весом ‘около тридцати пяти тонн, предстояло поднять на 
высоту пятнадцати этажей. 

Укрупнение «свечи» на земле позволяло вместо трёх подъёмов 
сделать всего-навсего один, правда очень ответственный и трудный. 
Зато не придётся обстраивать все три элемента подмостями для того, 
чтобы там, на высоте, в сложнейших условиях вести монтаж и сварку. 

Токмаков собрал своих монтажников и подробно изложил им план 
подъёма. Все сидели на «свече». Пункт за пунктом монтажники обсуж- 
дали план, делали свои замечания. Тут же сидел Гладких и, положив 
папку на колени, выводил на чистом листе бумаги: «Прогокол произ- 
водственного совешания монтажного участка № 3...» Он перечислил 
всех присутствующих, написал — «председатель, — подумал и вписал, — 
Токмаков, секретарь — Гладких», разграфил лист надвое и озаглавил 
обе графы: «Слушали» и «Постановили»... 

Токмаков хотел, чтобы каждый высказал своё мнение о плане 
подъема. ` 

Машинист крана сказал: 
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— Главное, чтобы всё было в ажуре. А то начнётся — этого нету и 
того нема. Знаю я такой монтаж: Ванька дома — Гришки нет, Гришка 
дома — Ваньки нет... А кран — он за себя ответит. 

Вадим сделал несколько дельных замечаний, из которых видно было, 
что план ясен ему во всех, самых тонких подробностях. 

’ Борис был огорчён тем, что не может, как все, высказаться по 
существу. Он старался походить на старого воздушного волка — на нём 
монтажный пояс, рукавицы с вшитыми кожаными ладонями. Но где ему 
разобраться во всех этих тонкостях, связанных с блоками, лебёдками, 
полиспастами? 

«Опять Константин Максимович внимательно на меня смотрит, 
Ждёт, чтобы я выступил?» 

Но Борис ошибался. Токмаков часто смотрел на него, потому что 
искал в нём. черты Маши, 

Токмаков озабоченно глянул на небо: «Хорошо бы, завтра ветра не 
было». 

Облака с резко очерченными краями, похожие на льдины, медленно 
плыли в вымытом небе, особенно ярком после пасмурных дней. 

Матвеич всё время молчал. Он углубился в чертежи и схемы, кото- 
рые взял у Токмакова. Токмаков смотрел на него с усмешкой, но 
Матвеича чертежи уже не смущали. Вдруг он сказал: 

— В общем, всё в аккурате сделано. Одобряю. Подсчитали не хуже... 
он запнулся, — Гипромеза. Можно’ начинать строповку. Чтобы только 
без ветра. — Матвеич пристально всмотрелся в небо, силясь угадать, 
какая погода будет завтра. — А руки всё сделают. 

Матвеич уселся на «свечу», рядом с тем местом, где была проведена 
белая вертикальная ‘черта и написано мелом: «Здесь пройдёт трос. 
Тскм.»... 

Трос уже тянулся вдоль «свечи». Один погонный метр такого троса 
весит полпуда, и когда трос нужно завести на место, такелажникам 
помогает кран. 

Каждый, кто брал слово, и все, кто слушал, то и дело поглядывали 
на верхушку домны, пытаясь представить себе будущий маршруг 
«свечи». А, 

Только Хаенко был невнимателен. Он всё время вертелся и клянчил 
то у соседа слева, то у соседа справа: 

— Не будь гадом, дай десятку. Прямо потеха! С утра без корма. 
Факт! Ну, до получки... | 

По лицу Хаенко блуждала улыбка. Светлоголубые глаза его, обрам- 
лённые белыми ресницами, смотрели простодушно. 

— Тишеты, трутень безмедовый, — прикрикнул Матвеич.—Не. мешай! 

Бесфамильных хмурил несуществующие брови и держался так. будто 
от него одного зависело — принять или не принять план организации 
работ... 

— Для того поворота можно и Хаенко с его лебёдкой приспосо- 
бить, — несмело предложил «Иван-да-Марья». 

— Ну, куда ты суёшь хаенковскую лебёдку? — оборвал его Бесфа- 
мильных. —У нас есть посерьёзней механизмы. Соображать нало! 

— Эх ты, голова и два уха... — обрадовался Хаенко. — Зачем же 
голова дана в твоё распоряжение? Кепку носить? Разве это правильно? 

— Отстань от меня! — отмахнулся «Иван-да-Марья». 

— Так и я говорю, что неправильно!.. — невозмутимо продолжал 
Хаенко. — Если ты не будешь соображать на работе, как ты тогда лик- 
видируешь противоположность между своим физическим и умственным 


трудом? 
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Бесфамильных дослушал, еле сдерживаясь. 

— А ну, Хаенко, дыхни! Что-то ты сегодня разболтался! 

— А ты меня поил?— сквозь зубы процедил Хаенко, но рта, на вся- 
кий случай, не раскрыл и отодвинулся. — У меня свой бригадир есть. 
Ишь. контролёр какой нашёлся!.. | 

У Хаенко были свои счёты с Бесфамильных. 

Бесфамильных приехал с золотых приисков, где работал кайлом, 
пробивал шурф на руднике. Но прииск оскудел, его закрыли, и Бесфа- 
мильных, недолго думая, подался в Каменогорск, благо, это было по со- 
седству. Бесфамильных и не сомневался, что сумеет отлично заработать 
на стройке — это с его-то силой! Но, приехав на стройку, он растерял- 
ся. Нигде не было особой нужды в силачах. Всю тяжёлую работу вы- 
полняли механизмы, а Люди только направляли. поток материалов 
и грузов: лебёдки выгружали рельсы с платформ, на лифте ехали на- 
верх баллоны с кислородом, бежал по транспортёру кирпич... В одном 
месте кирпич нужно было переносить от транспортёра к подъёмнику, но 
расстояние было такое маленькое, что не стоило даже прибегать к по- 
мощи тачек, и женщины переносили кирпич на руках. Эта работа тоже 
была не для могучего рудокопа, 

Бесфамильных рассказал Токмакову про своего отца. Тоже богатырь 
был, или по-местному сказать — усилок. Якоря ковал для барж, а 
якоря те — по восемнадцати пудов весом, Е 

Токмаков определил Бесфамильных в бригаду Пасечника, в подруч- 
ные к Хаенко. Тот очень обрадовался, что сможет командовать таким 
богатырём. С тех пор Хаенко лебёдку уже не крутил, а только для ви- 
димости держался за ручку. 

Но та лебёдка была последней ручной лебёдкой на стройке домны. 

Хаенко перевели на электрическую лебёдку, а Бесфамильных стал 
верхолазом-монтажником, Хаенко, задетый быстрым выдвижением сво- 
его подручного, вечно препирался с Бесфамильных, твердя, что верхо- 
лаз для лебёдчика не начальство. Но Пасечник Десяткину — он иначе 
не называл Хаенко — воли нё давал. Когда Токмаков назначил Бесфа-. 
мильных бригадиром на место Пасечника, Хаенко понал под начало К 
своему бывшему подручному. Он, конечно, подчинялся ему, но с таким 
видом, словно делал личное одолжение. Бесфамильных упросил Вадима 
взять Хаенко к себе в бригаду. Вадиму тоже не улыбалобь возиться 
с ним, но он взял его как давнего товарища по беспризорной жизни 
в годы войны. "И Хаенко пользовался теперь любым поводом, чтобы до- 
садить своему бывшему подручному. 

Бесфамильных трудно приходилось на месте такого авторитетного 
бригадира, как Пасечник. Сегодня, перед ответственным подъёмом, он 
почувствовал это особенно остро. А тут ещё Хаенко баламутит, портит 
всю картину... 

Когда все монтажники высказались, Токмаков спросил: 

— Болыше вопросов нет? 

— У меня есть, — сказал Гладких. — Все прения я тут зафиксиро- 
вал. А как же сформулируем решение? 

— Пиши, — Токмаков ткнул пальцем в протокол: — «свечу» поднять, 
писанину прекратить. 

Гладких огорчённо произнёс: | 

— Зря пренебрегаете формальной стороной дела. Ре предложения 
я внес в протокол. Теперь необходимо сделать вывод. 

— А я предлагаю записать такой вывод, — решительно встал Ва- 
дим: — Подъём «свечи» начать с рассвета. 

— Правильно, Вадим! 
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— Полностью надо использовать день, 

— И на площадке утром просторнее, 

— К пяти утра выйдем, — предложил Бесфамильных. 
йо А на чём прикажешь в такую рань добираться? — забеспокоился 
Хаенко. — Топтобус номер одиннадцать? На своих на двоих? А потом 
целый день работай? 

— Попрошу, товарищ Хаенко, шуметь потише, — Гладких постучал 
карандашом по «свече», 

— Не спеши, Хаенко! — поднял руку Вадим. — Попросим у прораба 
подать полуторку к общежитию. 

— Машина будет, — обещал Токмаков. — Надо только договориться 
еб насчёт завтрака. к 

— Вопрос питания я обеспечу, — вызвался Гладких. — Значит так в 
сформулируем: товарищу Гладких утрясти со столовой вопрос о до- 
срочном завтраке... р | 

Токмаков устроил перекур, и все задымили, сидя на той же «свече», 

— Кому московский «Казбек» фабрики «Ява»? — предложил «Иван- 
да-Марья», 

— Марья привезла? — живо откликнулся Хаенко, запуская руку 
в коробку. 

Другие, однако, предпочли махорку. Кусок старой газеты был изор- 
ван на цыгарки, 

Борис, единственный некурящий среди верхолазов, прочитал на уце- 
левшем уголке газеты: 

— Сегодня в театрах. 

«Вот бы с Машей по московским театрам походить», — замечтался 
Токмаков. 

Борис продолжал читать: 

— Государственный Большой театр — «Золушка», филиал Большога 
театра — «Проданная невеста»... 

— Эту постановку недавно по радио передавали, — перебил Бесфа- 
МИЛЬНЫХ. 

— Государственный Малый театр — «Стакан воды», филиал Малого 
театра — «Правда хорошо, а счастье лучше». Театр имени Вахтангова — 
«Макар Дубрава»... 

— Эту постановку мы тоже’ по радио слушали. Из шахтёрской 
ЖИЗНИ... 4 

— Художественный театр — «Анна Каренина», филиал Художествен- 
ного театра — «Глубокая разведка»... 

— В Художественном театре чайка на занавесе вынгита, -—- сказал 
«Иван-да-Марья» несмело. — В честь пьесы писателя Чехова. 

— А ты, Невьянцев, откуда знаешь? — спросил Токмаков. — Был 
там? 

_— Я сам не был, — замялся «Иван-да-Марья». — Мне Марья рас- 
сказывала. ь 

Все вокруг рассмеялись. 

— Эх ты, Иван да Марья!.. — крикнул Хаенко. — Позычь по этому 
случаю десятку... 

Жена Ивана Невьянцева Марья была среди строителей знамени- 
тостью. Женская бригада штукатуров Марьи Невьянцевой получила все- 
союзную известность. В последнее время Невьянцева много разъезжала. 
‚ Она была на конгрессе сторонников мира, на пленуме ВЦСПС, на об- 
ластной партконференции, Из каждой поездки Марья привозила Ивану 
рубашку, туфли, галстуки или ещё что-нибудь. Все на стройке знали, 
что это подарки Марьи, и подтрунивали над Иваном. Иван изо всех 


«Новый мир-», № 12. З 


24 ЕВГЕНИЙ ВОРОБЬЕВ 


сил старался догнать Марью, но это ему не удавалось. Когда он полу- 
чил шестой разряд, Марья уже была бригадиром. Когда он вступил 
в комсомол, Марья уже перешла из кандидатов в члень партии. 
У Ивана не было никакой награды, а Марью наградили _ орденами 
Ленина и Знак Почёта. Когда они приехали в Каменогорск, Марье пре- 
доставили однокомнатную квартиру со всеми удобствами. А Ивану дали 
бы, в лучшем случае, комнату, И зарабатывала Марья больше. Иван 
втайне гордился: своей женой, но, опасаясь насмешек, старался не заго- 
варивать о ней при верхолазах... 

Токмаков подал сигнал — верхолазы снова взялись за работу. 

Токмакову необходимо было передвинуть вспомогательную лебёдку, 
а на пути её лежала исполинская труба эллиптического сечения, из тех 
принадлежностей домны, которые язык никак не поворачивается назы- 
вать деталями. 

В обычное время такая задача решается очень просто — нужно вы- 
звать паропутевой кран, и он играючи перенесёт эту трубу в сторону. 
Но сейчас на пути стоят платформы с огнеупорным кирпичом, транс- 
портёр разгружает кирпич. Нужно подождать минут двалпать. 

«Двадцать минут? Обидно! —с досалой подумал Токмаков. — И так 
с обедом запаздываем. Но ничего не поделаешь. Впрочем, почему это — 
ничего не поделаешь?» 

— А если мы эту трубу оттащим вручную? — спросил Токмаков 
у Матвеича. 

— Вручную? 

Вся фигура Матвеича — и поднятые брови, и мелкие морщинки, на- 
бежавшие на лоб, и приподнятые плечи выражали крайнюю степень 
удивления. 

— А что особенного? Подумаешь, оттащить трубу. Не терять же 
двадцать минут! 

— В самом деле! — обрадовался Матвеич и почесал лысину.— Сле- 
лаем, как дважды два. А то из-за пустяка — простой. Двадцать минут! 
О чём разговор? Конечно! Сейчас хлопцев кликну. Здорово это ты, 
Константин Максимыч, догадался. Можно сказать, новатор! 

Монтажники собирались к трубе весёлые, оживлённые. Сама воз- 
можность размяться перед обедом, поработать физически была очень 
заманчива. Слышались шутки и смех. 

— А почему вручную? — заинтересовался «Иван-да-Марья». 

— С сегодняшнего дня введена зарядка перед обедом, — сострил 
Бесфамильных; с некоторых пор он явно подражал в этом Пасечнику. — 
А то я заметил, что ты вчера жевал без аппетита... 

Хаенко стоял в стороне, заложив руки ‘за спину и делая вид, что 
к нему призыв Токмакова не имеет никакого отношения. 

— А ну, Хаенко, опять зайцем в рай хочешь проехать! — закричал 
Бесфамильных, подходя к трубе и с хода упираясь в её круглый бок. 

Если бы труба была круглой и её можно было перекатывать! Но эта 
труба под напором десятков рук, плеч и спин едва стронулась со своего 
места. Что-то явно не ладилось. 


«Пожалуй, нужно кому-то командовать». Токмаков неуверенно про- 
изнёс: 

— Ну, дружно, давайте-ка ещё разок попробуем! 

Он не привык командовать, когда работают вручную, и охотно усту- 
пил это дело Матвеичу. 

— Эх,  молодо-зелено!— весело закричал Матвеич. — Собрались 
здесь — лебедь, рак да щука. Отвыкли вы от настоящего дела. 


— Амы и не привыкали, дедушка, — засмеялся Борис. Он тужился 
изо всех сил, упёршись ладонями в трубу. | 


| 


ВЫСОТА 35 


Матвеич хотел было обидеться за «дедушку», но посмотрел на Бо- 
риса — на его щеки, на первый пушок над верхней губой, на непослуш- 
ный мальчишеский вихор — и подумал: «А ведь и в самом деле во 
внуки годится». г) 

— Разве так командуют? — Матвеич взглянул с видом ‘превосход- 
ства на Токмакова и Вадима. Он откашлялся и зычным | голосом за- 
кричал: — А ну-ка, берись!.. 

— Возьмёмся, товарищи! — подхватил Гладких, с хода наваливаясь 
всем телом на трубу. 

Рядом стоял Бесфамильных. Он с удовольствием подпёр трубу могу- 
чим плечом. Наконец-то он дорвался до такого дела, где можно пока- 
зать свою силу. 

— Раз, два, взя-а-али! — закричал Матвеич истошным голосом. 

Труба слегка заёрзала на рельсах, которые под неё были подложены. 


Раз, два, взя-ли, 
Е-шё друж-но, 
Под-нять нуж-но! 


Важно установить точный и согласный ритм в работе, чтобы люди 
знали, когда они могут перевести дыхание, а когда им, всем одновре- 
менно, следует поднатужиться. 


Е-шё ра-аз, 
По-да-ла-ась! 


В этот момент труба действительно подалась, и Матвеич в азарте 
продолжал командовать: ь 
Е-шё чу-уть, 
Дви-нем в пу-уть! 


Труба послушно отползла в сторону, и все отошли от неё, отряхивая 
ржавчину с курток, с порыжевших рукавиц, возбуждённые, весёлые, 
какими всегда бывают люди, которым довелось — не в тягость, но из 
озорства, из удальства, из мужской прихоти — показать свою физиче- 
скую силу и которые при этом не успели устать. 

Бесфамильных заправил за пояс вылезшую рубаху. У него был та- 
кой вид, словно он жалеет, что быстро исчезла надобность в его силе. 

Когда платформы с огнеупором опустели и были угнаны, а паропу- 
тевой кран сумел, наконец, проехать к трубе, крановщица долго и рас- 
терянно смотрела на знакомое место: только что здесь, рядом с рель- 
сами, лежала ржавая туша трубы, а теперь на этом месте уже вра- 
щается, разматывая трос, электролебёдка. 

— А как же труба? — спросила, наконец, крановщица. 

— Не хотели терять фактор времени! — важно объяснил Хаенко, 
хлопотавший у лебёдки. 

Крановшица покосилась на электролебёдку и несколько обиженная 
уехала прочь. 

Токмаков распорядился, чтобы «свечу» опутали электрической про- 
водкой. Перед самым подъёмом в патроны ввинтят мощные лампы. Лам- 
пы понадобятся монтажникам наверху, эти лампы будут хорошим под- 
спорьем прожектору, установленному на макушке башенного крана. © 

Борис притащил из конторки болыпой красный флаг, сшитый Таней 
Андриасовой. 

— Константин Максимович! Разрешите прикрепить флаг к «свече»? 
Комсомольцы просят. Как в праздник! 
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— До праздника ещё далеко, — сказал Токмаков. — А флаг твой 
пригодится. Видишь, флажок на кране захлестнуло. Будем ветер по 
твоему флагу определять. Как говаривал Пасечник: «На сводку надей- 
ся, а сам не плошай...» 

«Добрый вечер, Машенька! — писал Токмаков, сидя в конторке после 
смены. — Остаётся десять часов до подъёма. Решил с площадки не ухо- 
дить. Опять будем ночевать с Вадимом и Матвеичем в «свече». Ватник 
вместо подушки, брезент вместо перины, плащ вместо одеяла. Но эта 
ночёвка — последняя. Завтра поднимем нашу спальню на пятнадцатый 
этаж. Ребят своих отправляю по домам, отдыхать, Смотрите, чтобы 
Борис завтра не опоздал. Машина будет около общежития в четыре 
утра, до света выедут обратно. Пусть Дарья Дмитриевна не’ беспокойтся 
насчёт завтрака. Накормлю здесь. Завтрак заказан на половину пятого. 
Только бы не было ветра. Да благословит нас дымное каменогорское 
небо! Мне нужно очень многое вам рассказать, но в письме это невоз- 
можно — для этого мне нужно видеть ваши глаза. К тому же Борис 
ждёт. Надеюсь увидеться до того, как забуду всё, что так хочется сей- 
час вам рассказать. Позвоните завтра днём около четырёх к Тане (ком- 
мутатор «Домна», добавочный 41). Спросите, поднята ли «свеча». Ей из 
конторки будет видно. Если у меня всё будет в порядке — ждите в сре- 
ду в восемь вечера на трамвайной остановке против главной ‹ праход- 
ной. За внешний вид заранее, как сказал бы Дерябин, снимаю © себя 
всякую ответственность. Таня шутит, что от меня скоро останутся толь- 
ко «кожа да Костя», так что, если бы не пирожки Дарьи Дмитриевны, 
я бы и вовсе отощал. Если ложитесь спать — желаю спокойной ночи. 
Борис очень похож на вас. Вначале я этого не замечал, а теперь часто 
смотрю на него и вижу, что это так. Ваш Костя». 

Токмаков вышел из конторки, держа письмо в руке. Он искал Бориса. 

В трузовике сидели монтажники, собравшиеся ехать в общежитие. 

— Константин Максимович! — Борис подбежал к грузовику. — Раз- 
решите заночевать на площадке. Вместе с вами. 

— Это ещё к чему? 

— Далеко мне из дому до общежития добираться. Боюсь проепать. 

— Нечего тебе на площадке делать, Дома будут волноваться. 

— Так я Маше сейчас позвоню. Ещё застану её в питомнике, 

Токмаков спрятал письмо в карман, 

— Я сам позвоню. А ты отправляйся в общежитие. Устройте его там, 
Бесфамильных! 

— Уложим! — Бесфамильных перегнулся через борт и легко поднял 
Бориса в кузов. — У нас койка Пасечника пустует... 

Грузовик уехал, а Токмаков, тяжело вздохнув, пошёл в конторку 
к телефону. 
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1окмаков лёг ногами в глубь трубы, а головой к её краю. Если за- 
кинуть голову назад — видны звёзды. Как всегда над площадкой, онн 
очень бледные, обесцвеченные заревом плавок, прожекторами и вепыш- 
ками электросварки. | 

Вадим и Матвеич спали рядком, подкошенные усталостью, Вадим за- 
снул мгновенно, а Матвеич, перед тем как заснуть, долго кряхтел, по- 
вертывался с боку на бок и бубнил себе под нос: «Добрые люди. Спят, 
только мы, грешники, маемся... Опять мне нертежи сниться будут...» 

«Маша уже давно спит», — подумал Токмаков и вспомнил: 


Я б увидел тебя ва сне, 
да бессонница у меня... 


ВЫСОТА 3 

И с чего это на него вдруг бессонница напала? 

Вот так же бывало и на фронте. Батальон уже спит после марша, 
никто и ужинать не стал, потому что усталость оказалась сильнее го- 
лода. Токмаков обходил все избы, одну за другой, потом проверял 
посты. Мечтал — только бы добраться до какой-нибудь лежанки и, не 
снимая мокрых сапог, лечь, укрыться шинелью, кисло пахнущей сукном, 
положить голову на полевую сумку. Был уверен, что сразу заснёт как 
убитый, не ‚разбудит и очередь из автомата, пущенная, над ухом. Ло- 
жился такой измученный, что, казалось, нехватит сил даже на то, чтобы 
увидеть сон, —и не мог заснуть. То возникала перед глазами хитрая 
схема немецкой мины с двумя сюрпризами. То слышался крик ездового 
«Н-0-о, не ба-лу-у-уй!» То вдруг загоралась ракета, тревожно озаряя 
печь, завешанную мокрыми портянками, и бойцов, спящих вповалку на 
полу... 

И сейчас Токмаков долго не мог заснуть, охваченный тревогой, как 
всегда перед трудной боевой операцией. Может, не сполохи электро- 
сварки играют на покатом потолке и вогнутых стенах трубы; а отеветы 
ракет? Может, не баллоны с кислородом, а снаряды везут на машинах 
с красными флажками над шофёрскими кабинами? Может, доносится не 
дробь пневматического молотка, а пулемётные очереди? Может, не двч- 
жение машин с цементом, кирпичом, досками слышится на шоссе, а же- 
лезное громыхание батарей и танков, которые гонит вперёд горячий 
ветер наступления? - 

В эту ночь перед подъёмом у Токмакова возникло такое ощущение, 
будто он опять участвует в штурме высоты, в болышом наступлении, 
будто он опять прокладывает под огнём дорогу, строит переправы, рас- 
чищает завалы на пути огромной армии. И снова, как тогда на войне, 
Дорогу вперёд ему указывает великий полководец и великий ! прораб’ 
пятилеток... | 
° Токмаков встретил расевет на верхушке домны, куда забрался, что- 
бы дать указания бригадирам. В последний раз он поглядел сверху на 
«свечу» с «подсвечниками», — конструкция лежала на земле, перевязан- 
ная могучими стальными тросами, как диковинный зверь; попавший 
в тенёта. 

Шереметьев приваривал к «свече» держатель для флага. Рядом стоял 
Борис, ему не терпелось водрузить флаг на место. Гладких уже ввинтил 
во все патроны электрические лампочки. Их зажгли для проверки, они 
были почти бесцветны в сиянии наступающего утра. 

`На земле Токмакова поджидал Нежданов. Он пришёл после ночно- 
го дежурства в редакции и принёс свежий номер газеты. Нежданов зе- 
вал, глаза его слипались. Он усердно протирал стёкла очков, как будто 
этим можно было разогнать сон. 

 — Я сегодня — свежая голова, — сообщил Нежданов и пояснил: — 
Так у нас называется дежурный по номеру. Нечего сказать — свежая 
голова! — Он шумно рассмеялся. — А это — он показал пальцем на 
конструкции, — «По следам наших выступлений»? 

— «Трибуна опыта»! — вспомнил Токмаков и усмехнулся. — Мне уже 
из-за тебя главный инженер такую трибуну устроил — всю ночь после 
этого я себе места не находил. Ты вот что, Андрей Данилыч: газетку 
оставь, а сам пойди в конторку, успеешь поспать до подъёма. 

— Только бы не проспать, Константин Максимыч, — Нежданов зев- 
нул. — А то ведь мне очерк писать. . 

— Иди, иди, свежая голова. Тут такое начнётся, —сам проснёшься... 

— На, держи, — Нежданов отдал газету. — Правда, сигнальный 
экземпляр не полагается отдавать посторонним. Но ты свой, наш автор- 
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ский актив. Газетку передай партгруппоргу, пусть почитает вслух. Те- 
леграмма там есть на четвёртой полосе... ь 

Токмаков развернул газету и нашёл телеграмму, о которои говорил 
Нежданов. , 

«Бесчинства американских фашистов. Попытка линчевать Поля Роб- 
сона», — залпом. прочитал Токмаков броские заголовки над телеграм- 
мой о событиях в Пикскилле, в сорока одной миле к северу от Нью- 
Йорка. Сколько Токмаков себя помнил, он не мог спокойно слышать 
слово «фашист» и сейчас тоже сразу насторожился. 

«Свеча» уже висела над самой землёй, приподнятая для выверки 
тросов. Монтажники толпились вокруг. Токмаков вскарабкался ‘на ви- 
сящую уже махину — та даже не шелохнулась — и, стоя на скобе «под- 
свечника», крикнул, сдерживая волнение: 

— Внимание, товарищи! Разрешите в порядке политинформации про- 
честь телеграмму из Америки. 

— Просим! 

— Читай, прораб! 

— Только не шибко... с запятыми! 

Токмаков читал в абсолютной тишине, если только подобная тиши- 
на возможна на строительной площадке. Лишь Матвеич несколько раз 
прерывал чтение возгласами: «Вот злыдни!.. Шкуры бессовестные!»... 

Кончив читать, Токмаков сказал: 

— Сегодня они там разжигают костёр для негров. А завтра думают 
разжечь войну на всей земле. Не дадим! — Токмаков поднял над головой 
крепкий кулак. — Мы строители, и мы будем строить! А если наш мир- 
ный трул встал им поперёк горла, так они подавятся!.. Вопросы есть? 

— Хай они подавятся, прораб! : 

— Вот ‘злыдни, — Матвеич звучно выругался. — Фашисты — они фа- 
шисты и есть. | 

—` Какие тут могут быть вопросы? — рассудительно сказал Вадим.— 
Всё ясно. Нужно быстрее достроить нашу домну и на новую пода- 
ваться... 

— И ту, следующую домну, тоже быстрее быстрого подымем! — под- 
хватил Токмаков. 

— Правильно, прораб! 

— Мы с тобой, Максимыч, ешё не такие домны отгрохаем, — уми- 
лился вдруг Матвеич, помогая Токмакову слезть со «свечи». 

Токмаков спрыгнул на землю иотдал приказ всем занять свои места. 

Гладких проверил, на`всех ли есть монтажные пояса. 

Бесфамильных с бригадой полез наверх. 

Вадим подбежал к лебёдке и пригрозил: 

— Ну, смотри, Хаенко! 

2 Е Что же, у меня совсем котелок не варит? — вскинул голову 
Хаенко. — Понимаю, что к чему... 

Матвеич побежал о чём-то договариваться с машинистом башенного 
крана. 

Рке словно сговорились: распоряжения выполняли только бегом. 

На площадке, кроме монтажников, ещё никого не было. Только из- 
нутри домны — стоило подойти к фурменному отверстию — доносился 
неумолчный звон каменщицких молотков. Там, при свете ламп, закан- 
чивала работу ночная смена десантников. Кладчики огнеупора обтёсы- 
вали маленькими кирочками кирпичи. Чудилось цоканье копыт, словно 
эскадрон гарцевал по булыжной мостовой. 

И вот, наконец, Токмаков поднял над головой правую руку и описал 
УРНЫ пальцем несколько витков штопора. 

— Вира... 
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Трепешут от натуги натянутые тросы, подрагивает стрела башенного 
крана, с усилием вращаются барабаны электролебёдок, всё туже за- 
хлестывают себя петли, всё крепче завязывают себя узлы из тросов. По- 
скрипывают, повизгивают и, кажется, слегка стонут' ролики блоков. За 
блоками, которые испытывают наибольшую нагрузку, наблюдают спе- 
циально выделенные рабочие, и среди них где-то на верхотуре дежурит 
Борис, аза другим блоком, над самой землёй, следит Метельский. Лишь 
бы не отломился бортик у ролика, лишь бы не срёзало ролик тросом. От- 
ломится бортик, трос вырвется из своего ложа — ролик тотчас же заест, 
заклинит. 

Приступала к работе утренняя смена, и не было человека из сотен 
людей, работавших на домне, который время от времени не оглянулся бы 
на «свечу» — как она там, на сколько поднялась? 

Всё сильнее запрокидывают головы люди, следящие за подъёмом 
с земли. Всё меньше перегибается вниз Баграт, следя за подъёмом из 
своей люльки у купола каупера. Сварщики нет-нет да откинут свои за- 
брала и обернутся — где-то сейчас «свеча»? 

И даже каменщики изредка выползали через шлаковую лётку из 
домны, чтобы посмотреть, как идёт невиданный подъём. 

На наклонном мосту, на площадке лестницы стояли Дымов, Гинз- 
бург и Терновой. Не вмешиваясь в действия Токмакова, они издалека 
следили за подъёмом. 

Токмаков дирижировал подъёмом, стоя на штабеле досок, в стороне 
от башенного крана, так, чтобы и ему было всё видно и чтобы его ви- 
дели все. 

— На будущей стройке обязательно оборудую радиотелефонную 
связь, —сказал Дымов. — В будке машиниста крана — громкоговори- 
тель. Мастеру по монтажу дам переносный микрофон. И не нужна бу- 
дет вся эта жестикуляция. Что мы — глухонемые? Заводы радиофинци- 
руют, а нам, строителям, сам бог велел. Это при наших-то расстояниях! 
Обязательно радио мобилизуем!.. 

От Токмакова к крану и от крана к домне всё время сновал Деря- 
бин. Он появился на площадке к началу подъёма, но некоторое время 
сидел в конторке, занимаясь другими участками монтажа. Возле Ток- 
макова он очутился тотчас же по приезде начальства. По мере того как 
«свеча» благополучно подымалась, Дерябин становился всё самоуверен- 
нее, и уже звучал на площадке его властный голос. Дерябин суетился, 
хлопотал, подымался на верхушку домны и снова спускался на землю, 
бегал в будку к машинисту крана, и можно было подумать, что именно 
он — душа всего дела. 

— Как ты думаешь, Иннокентий Пантелеймоныч, кто из них про- 
раб и кто из них старший прораб? — язвительно спросил Терновой. 

— А ты сам не видишь? — насупился Дымов. 

— Я вижу. Но почему ты терпишь Дерябина? 

— Не мною назначен, не мне его и снимать. Тем более, что через 
месяц мы всё равно с ним расстанемся. Была без радости любовь, раз- 
лука будет без печали... 

— А Дерябина вернут в главк или назначат на другую стройку? 
Да ешё, может быть, наградят за компанию с тобой? 

— Наградные листы мимо тебя не пройдут. Вот ты тогда и выска- 
жешься. 

— Я выскажусь раньше. И всё же опоздаю. Потому что рабочие 
уже сказали своё мнение о нём. 


40 ЕВГЕНИЙ ВОРОБЬЕВ 


— Ну, что же, ты парторг ЦК, тебе и карты в руки. Вот ты и сооб- 
щи мнение рабочих в министерство. А я тебя всегда поддержу. 

— А сам ссориться с министерством не хочешь? = 

— Я не вижу серьёзного повода. Пользы от Дерябина мало, но и 
вреда он не принёс. у и 

— Ты так думаешь? — Терновой гневно постучал своей клюшкой пд 
железной площадке лестницы. — У нас на стройках давно нет таких 
хозяйственников, которые только тем и занимаются, что ставят палки 
в колёса. Я знаю; Дерябин тоже не прочь прослыть новатором, только 


чтоб без риска. А; дерзать он не станет. Никогда. И другим не даст, если ` 


это связано с риском для него самого. Вот Поэтому-то и опасно дове- 
рять Дерябину руководство. Для него важнее всего на свете — служеб- 
ное положение. Откуда берётся у иных людей боязнь ответственности? 
От боязни утратить своё благополучие. Когда человек занимает место 
не по праву, он всегда боится с него слететь. 

— Это называется неустойчивым равновесием, — вставил Гинз- 
бург. — Когда центр тяжести тела выше точки опоры. 

— А Дерябин пытается всю жизнь прожить в таком положении: 
Он балансирует на ответственных должностях. И только мешает своим 
подчинённым. Не даёт им развернуться. 

— Куда же по-твоему Дерябина девать? — с раздражением спросил 
Дымов. 

— К Токмакову в помощники. Смотри, как он управляет таким 
сложным подъёмом, какое смелое дело провёл. Разве можно его от до- 
мен отлучать? Даже не хочется думать, что такой орёл позволил себе 
крылья обрезать. 

Дымов понял намёк Тернового, но молчал. 

— Ты уже дал ход его заявлению? 

— В Москву отправил. И сам поддержал, — сказал Дымов с до- 
садой. 

— Хочешь такого монтажника дисквалифицировать! Разве это 
в интересах государства? 

— Моя ошибка, — признался Дымов так решительно, что Терновой 
удивлённо на него посмотрел. — Конечно, Токмаков нужен на следую- 
щей домне, < 

— Я тоже убедился, что Токмаков — способный монтажник, — ска- 
зал Гинзбург. — Но ему надо сперва. доучиться. Пора уже от каждого 
прораба требовать диплом. 

— Ну вот, Токмаков в Каменогорске и доучится, — обрадовался 
Дымов. 

Терновой недовольно посмотрел на Гинзбурга: | 

— А тему своей диссертации ты ещё не забыл, Григорий Наумович? 

— Деформация пластических тел‚,— мрачно ответил Гинзбург. — 
Когда-нибудь тебе назло напишу. 

— Может, не будем ждать, пока напишешь? Устроим сейчас защиту 
прямо здесь, на наклонном мосту. Устно нам доложишь... 

— Давно пора, Григорий Наумович, — серьёзно сказал Дымов. — 
У людей академики главными инженерами, а на «Уралстрое», у Дымо- 
ва — без степени... Давно тебе пора остепениться! Я подберу оппонентов 
посговорчивее. Чтоб без волокиты... А где Нежданов? — вспомнил вдруг 
Дымов. — Почему я не вижу Нежданова? Как ругать нас — он тут как 
тут! А сегодня его нет... 

— Здесь Нежданов, — Терновой показал на купол каупера, где вос- 
седали Нежданов и Флягин. — Даже фотографа затащил. Им оттуда 
виднее, чем нам. Ложа прессы! 
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Нежданов сидел на куполе ближнего каупера с блокнотом, низко 
напялив свою бурую шляпу, пропылённую всеми песками и цементом 
всех марок. Он мучительно работал над образом, он подбирал наиболее 
выразительное сравнение для своего будущего очерка о подъёме «све- 
чи» с «подсвечниками». 


«На что же эта бандура похожа? На ухват без ручки!.. Нет, мелко- 
вато... Гигантский!.. Не спасёт. А без образа до читателя не дойдёт. 
Зрительное представление нужно дать». Нежданов писал, зачёркивал, 
снова писал и, наконец, обрадованный, спросил Флягина: 

— Как ты думаешь? Похож этот тяжеловес на железные штаны ве- 
ликана?.. Только кривоногого, — поспешил оправдаться 'Нежданов, за- 
метив испуг Флягина. — Как думаешь — пройдёт? 

— Вырубят, — убеждённо сказал Флягин. — Давай-ка лучше спу- 
стимся вниз. С 

— А как же ты без облаков? 

Флаг на верхушке «свечи» был неподвижен— ни дуновенья ве- 
терка, небо чистое, а Флягину совершенно необходимо было хотя бы 
одно-единственное облачко для пятна, это облачко придало бы снимку 
ощущение высоты. 

— Чёрт с ним, впечатаю. У меня облака в запасе есть. 

Нежданов озабоченно взглянул на часы и записал: «12 часов 35 ми- 
нут, высота 55 метров». Он кивнул Флягину и полез вниз. 

Наконец «свеча» достигла наивысшей точки подъёма, и её начали за- 
водить на место. Лёгкий порыв ветра коснулся флага и начал полоскать 
его в воздухе, как в прозрачной голубой воде. 

Токмаков забеспокоился и подозвал Матвеича: 

— Становись здесь. А я полезу наверх. Как бы ветерок не разы- 
грался... 

Только на исходе дня Токмаков и его товарищи сошли на землю. 
Токмаков, как вожак, шёл впереди. За ним шли в ногу бригады Вади- 
ма, Бесфамильных. Кончалась смена, и другие строители охотно ‘при- 
страивались на ходу к монтажникам, отдавая им дань уважения. Празд- 
ник монтажников стал общим праздником, и люди согласно шагали за 
идущими впереди. Наверху, на поднятой «свече», колыхался флаг, вид- 
ный всем на. стройке. 

На щите-календаое, в прорезном окошке между словами «осталось 
...дней» стояла цифра «31». Тут же сбоку был прибит онередной выпуск 
популярного среди строителей раёшника «Ведёт разговор бетонщик 
Егор». 

— «Токмаковцам», — прочёл кто-то вслух: 


Нобедно вы стоите у финала, 
Смогли в работе дружно приналечь. 
Хотя вы сил затратили немало, 

Но и «игра», конечно, стоит «свеч»! 


Токмаков и его монтажники стояли у щита, с удовольствием перечи- 
тывая поздравление «бетонщика Егора». 
` — Э-эх! Так и есть! 'Подняли гибрид! 

Токмаков узнал по голосу Медовца и обернулся. 

— Подняли! — Токмаков весело показал глазами на верхушку дом- 
ны. — А к чему такое грустное «эх»? | . 

Медовен ешё не успел отдышаться. Он с трудом произнес: 

— Подвели! 
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Он махнул ручищей и побежал к конторке, оставив в недоумении 
монтажников: это был первый человек, который не выразил радости по 
поводу их сегодняшней победы. 


28 


Сегодня с утра Медовец объехал подсобные предприятия, а затем, 
не заезжая на домну, направился в диспетчерскую. Поскольку сам 
Дымов проводил столько времени на домне, он распорядился, чтобы 
Медовец домной не занимался, а всё внимание обратил на другие 
участки. 

Медовца всегда, а особенно сегодня, волновал вопрос о цементе, 
который поступал с перебоями. Цемент. приходилось расходовать очень 
расчётливо. чтобы нигде не остановились бетонные работы. 

Дежурный диспетчер доложил, что вчера на площадку к прорабу 
Матюшину выгрузили цемент на его долю и на долю соседа, а Матю- 
шин взял да и израсходовал чужой цемент. 

— Поставили волка ягнят сторожить! — заорал Медовец. — Да его 
хлебом не корми, а только цементом, этого Матюшина. Обмен веществ 
в организме нарушаете!.. 

— Они же такие друзья, — оправдывался дежурный диспетчер, 
растерянно пожимая плечами. — Их водой не разольёшь. 

— Вот-вот! Когда дерутся. Когда из-за цемента ссорятся. Чуете? 
Алло! Вот тогда их действительно водой не разольёшь!.. 

Затем Медовец крупно поговорил с каким-то субподрядчиком, кото- 
рого называл заглаза «субчиком». 

— Приказ есть приказ, — кричал Медовец. — Я на войне не был, но 
понимаю, что такое приказ. А не называйте это своим приказом! Назо- 
вите —- пожелание Или — рекомендация. Или — соБет моим мастерам. 
Два паровоза я вам пришлю. Алло! Чуете? И начните немедленно по- 
грузку. Рабочих? Да вы что, смеётесь? Три транспортёра у него и 
ещё — рабочих! Может, вам ещё поясок для брюк прислать?.. 

Всё время в этой комнате звучат голоса — басы, баритоны, тенора, 
то исполненные спокойного достоинства, то срывающиеся от волнения, 
звонкие и осипшие от крика, распекающие и оправдывающиеся, озабо- 
ченные до испуга и невозмутимо равнодушные. Медовец безошибочно 
узнаёт прорабов по голосам. 

Медовцу не нужно во время переговоров держать в руке телефонную 
трубку. Он говорит в микрофон и одновременно делает нужные записи. 

Когда Медовец пытается убедить в чём-то несговорчивого собесед- 
ника, то весь пригибается к микрофону, а когда собеседник возражает, 
Медовец в ужасе отшатывается от микрофона. Так он всегда делает и 
при неприятных известиях, словно хочет быть подальше от самого их 
источника. 


Весь день и всю ночь звенят незасыпающие телефоны в диспетчер- 
ской. Сюда тянутся нити со всех участков строительства. 

Голубоглазая девушка, оператор, даёт любые справки, она осве- 
домлена обо всём. 

Да, ветер сегодня юго-западный, силой в три балла. Температура 
воздуха 28 грэдусов по Цельсию. На северный‘ товарный пост подан 
состав цемента. и к нему прицеплено два вагона арбузов. Между правым 
берегом и трестом сегодня курсируют четыре служебных автобуса. 
ралансиры для домны идут с Уралмашзавода болышой скоростью, в 
четыре утра платформа отправлена со станции Свердловск-товарная. 
Да, на колошник доставлена холодная газированная вода. Нет, ночью 


с 
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башенный кран работать не будет — технический осмотр. Прилетела 
новая группа каменщиков из Жданова... 


С первого взгляда диспетчерская очень походит на радиостудию. 
Стены обиты материей, собранной в складки, потолок затянут той же 
материей. Мягкие диваны, мягкие кресла. Во весь пол разостлан мягкий 
ковер, глушащий шаги и голоса всех, кроме голоса Медовца. 


Посредине комнаты стоит стол, на котором смонтирован радиотеле- 
фонный узел на пятьдесят точек. Специальный диспетчерский коммута- 
тор, усилительная установка, радиорепродукторы — хорошие помошники 
Меловца, его диспетчеров и оператора. Диспетчер может без помощи 
телефонистки связаться с руководителями треста, со всеми его отдела- 
ми, строительными управлениями, конторами, железнодорожными стан- 
пиями, гаражами В диспетчерском журнале отмечаются все задержки, 
заминки, помехи, перебои в работе, все указания управляющего трестом 
и главного инженера, касающиеся выполнения суточного графика. 
В том же самом журнале указано, какие приняты меры. 


И во главе всей этой диспетчерской службы стоит вездесущий, все- 
знающий, всевидящий и всеслышащий Медовец. Дымов доверяет Ме- 
довцу ‘безгранично и никогда его не проверяет. 


Медовец прилетел в Каменогорск вслед за Дымовым. Тот`дал ему 
неделю для ознакомления со стройкой. Но уже на третий день Дымов 
раскричался: «Где Медовец? Чего он прохлаждается?». Дымова не 
устраивал ни стиль работы треста, ни ход стрсительства:. «Вы, Медовей, 
‘будете щукой, — сказал Дымов. — И я хочу вас бросить в пруд, где 
живут караси», — при этом Дымов гневно посмотрел на дверь; ‘за ко- 
торой ждали приёма какие-то’ субподрядчики. С тех пор. Медовца 
можно было увидеть на строительной площадке — он называл её «май- 
данчиком» — на рассвете, в полдень и глубокой ночью. Во всех концах 
необъятного строительства маячила’' его высоченная фигура,. всюду 
раздавался его громоподобный голос и смех. Вскоре он уже всё .знал, 
всё помнил, всё видел, словно с высоты его богатырского. роста ему 
лучше, чем другим, видны были все закоулки стройки, её самые. даль- 
ние углы и тупики. В первое время Медовец и спал на диване в 
диспетчерской, где не смолкает телефонная перепалка, где на, столе 
непрерывно вспыхивает и гаснет множество зелёных огоньков и три 
красных: Дымова, Гинзбурга и Тернового. Ещё со времени войны, со 
времени скоростных строек тех лет, он привык жить на казарменном 
положении. И потом, даже когда к нему приехала семья, Медовец сут- 
ками не уходил с «майданчика» или из диспетчерской. «Сам спать не 
буду и никому спать не дам, пока не выправим положение», — повто- 
рял он. 

Изо дня в день, всегда и всюду неотступно и назойливо преследуют 
Медловца оголтелые мелояи, все эти крошечные и маленькие дела, — 
за день их набирается целый ворох, — не говоря уже о делах больших 


и огромных. 

Пожалуй, никто лучше Медовна не осшущает мастятаб стройки так 
весомо и зримо. Ежесуточно через его руки проходит 300—320 вагонов 
строительных материалов. В ежесуточный рацион стройки входят 30 ва- 
гонов кирпича, 20 вагонов шлако-блоков, 15 вагонов цемента, 80 ваго- 
нов песку, 50 вагонов. шлака, 35 вагонов щебёнки, 20 вагонов бутового 
камня, 20 платформ пиломатериалов. 15 вагонов сборного железобетона 
ит д. Чтобы транспортировать все эти материалы на «майданчик» и с 
участка на участок, чтобы, как говорил Медовец, не нарушался обмен 
веществ в организме стройки; под присмотром диспетчеров работает 
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660 автомашин, 22 паровоза, 480 вагонов, десятки кранов на рельсах, . 
на гусеничном ходу, на колёсах. 

Размах работ такой, что каждые сутки нужно, как выражаются 
строители, освоить сотни тысяч рублей. 

— Секунда — десятирублёвка! — кричит Медовец в микрофон, когда 
кто-нибудь опаздывает; Медовец для убедительности щёлкает паль- 
цами, как кассир, отсчитывающий червонны: — Алло! Чуешь, как она 
хрустит?.. н. 

Медовец, где бы он ни находился — сидит ли в диспетчерской, 
едет куда-нибудь на гранитный карьер в своей, похожей на игрушеч- 
ную, машине с открытым верхом, заседает, лежит на диване с газетой 
в руках, омотрит ли кинокартину,— всегда ощущает безостановочное 
биение пульса стройки. 

То Медовец сам срывается в середине обеда к телефону и начинает 
названивать куда-то, то его настигает чей-то нетерпеливый или тревож- 
ный звонок, и он мчится, вскочив из-за стола, отставив тарелку © 
дымящимся боршом. 

Медовца трудно представить себе уставшим, опустившим руки, ша- 
гающим неторопливой походкой или говорящим вполголоса. Медовец 
всегда работает весело, смеётся громко и всегда как-то скоропалитель- 
но, не успев предварительно улыбнуться... 

Едва Медовец закончил крупный разговор с «субчиком», телефон 
зазвонил снова. Медовец устало посмотрел на телефон, —- «эх, как ты 
мне надоел!» — нажал кнопку и небрежно сказал: «Медовец слушает». 
Но тут же встряхнулся: в репродукторе послышался голос министра. 

— Здравствуйте, Медовец. 2 

Министр интересовался ходом монтажа на различных объектах 
«Уралстроя». Медовец доложил о выполнении графика на мартенах, на 
воздуходувке, на коксохиме, где Локтев уже наводил порядок. 

— А что сегодня на домне? — спросил министр. 

Медовец быстро сверился с графиком и для верности, шёпотом, 
перез всю комнату, спросил диснетчера: «Это точно, что вошли в 
график?..» | 

В репродукторе послышался короткий смешок. 

— Вошли в график, Александр Павлович! 

— Я уже слышал,— засмеялся министр.— Разве вы умеете шептать, 
Медловен? Как там «свеча»? 

Медовец опять сверился с графиком и доложил так, как было запи- 
сано в плане монтажа: 

— Сегодня подымаем второй «подевечник». 

— Ну, смотрите не надорвитесь, Медовец, — сердито сказал ми: 
нистр, и в репродукторе щёлкнуло — отбой. 

Меловец отшатнулся от микрофона и грозно глянул на диспетчера: 

— Вы там ничего не напутали? 

— Нет, не я, — сказал диспетчер и робко добавил: — Эта вы, Ми- 
хаил Кузьмич... 

— Что я? — заорал Медовец. — Я без вас знаю, что я— Михаил 
Кузьмич. Толком отвечайте — напутали или не напутали? ых 

— Изменение плана. Дерябин сам подтвердил, «Свеча» и два «под- 
свечника»... 

— Что же вы мне сразу не подсказали? — Медовец обхватил’ голо- 
ву ручищами. — Вот влип! «Свеча» с «подсвечниками»... Что же вы мне 
про этот гибрид тигра со львом питаргалку во-время не подали? Опозо- 
рили перед министром! Теперь же на всех стройках смеяться будут... 

Впервые за все годы работы Медовец оказался неосведомлённым! 
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Он был очень зол и огорчён. А ещё называется главным диспетчером. 
Не знает, бисова душа, что делается на стройке. А ещё’ хвастался: 
«Знаю стройку вдоль и поперёк, знаю, где какая ямка выкопана». Вот 
и сам попал в яму... Знает он стройку! Як мокре горыть... 

Медовец встал, сорвал с вешалки свой объёмистый картуз, надел 
его набекрень и гаркнул, выходя из диспетчерской: 

— Закажите министра. Буду оправдываться © домны... 

Его легковушка с открытым верхом стояла у подъезда. НТофеёр, едва 
завидев хозяина, включил мотор. Медовец втиснулся на сиденье и бро- 
сил шофёру: 

— Ось подывимся, що це таке за тигролев... Жми! 

Шофёр, который рядом с Медовцом, казалось, сидел на корточ- 
ках, недоуменно посмотрел, пожал плечами, с ходу развернул машину 
и помчал к городу. 

— Ты куда? От жары подшипники расплавились? 

— Как — куда? В зверинен. 

— В какой зверинец! На домну!|., 

На домне Медовец первым встретил Токмакова, обескуражил его 
т безрадостным «э-эх!» и в конторке «Стальмонтажа» нашёл Де- 
рябина. 


— Подвёл меня сегодня «Стальмонтаж», — укорял Дерябина Медо- 
вец, — Прямо под монастырь подвели. Я-то думал — второй «подсвеч- 
ник» подымаете. Оказывается, вся «свеча» наверху! 

— Между нами говоря, график нагнали. 

— Вот то-то и оно, что только между вами говоря! А надо мне 
говорить! Во-время сообщать! 

Дерябин обиженно пожевал губами: 

— Отстаём от графика — ругаете. Нагоняем — опять ругаете. 

— А вы что же, поздравлений ждёте? В график еле-еле влезли, да 
ещё спасибо вам говорить? 

— За такой подъём и спасибо не грех сказать, дорогой товарищ 
Медовен. В учебники попадёт этот подъём. Поошу специально доложить 
об этом Александру Павловичу. Я ведь, собственно говоря, министер- 
ский работник, Министерству это не безразлично. 

— Доложено уже, — безнадёжно махнул рукой Медовец. — Я, ка- 
жется, тоже сегодня в учебники попаду!.. 
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Этой дымогарной трубе мартеновского цеха ещё предстояло под- 
няться во весь рост. А пока она праздно лежала на земле, её приспосо- 
били под конторку. На трубе висела фанерная Вывеска «Стальмонтаж 
Контора № 3». 

Изнутри исполинская труба четырёх метров в диаметре походит на 
туннель. Дверь навесили на широкую шель, образованную двумя 
листами стали, перегородившими основание трубы. К её вогнутому 
железному полу приварены на скорую руку прогоны, а поперёк них 
настланы доски. Скобы, впрок приваренные внутри к стенам трубы 
(по этим скобам когда-нибудь будут лазать верхолазы-монтажники}, 
соединены узкими досками и служат полками для чертежей. Труба 
разделена перегородкой, на другом её конце находится склад инстру- 
ментов. ь. 

На сварном столике обычно стоит пишуйая машинка; металлическое 
эх6 усиливает стук машинки до грохота. Но сегодия после работы 
машинку убрали со стола. 
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В конторке идёт заседание комсомольского бюро Ведёт заседание 
Борис, его недавно избрали секретарём. 

Члены бюро расселись вокруг железного столика, приваренного к 
полу, на табуретках, а также на приваренных тумбочках и скамейке. 

С тех пор, как здесь работает Таня, конторка «Стальмонтажа» пре- 
образилась — стало удивительно чисто, даже уютно. 

Полочки, укреплённые на скобах, вдоль трубы, покрыты белой бума- 
гой. Люк в трубе, похожий на иллюминатор, завешан белой занавеской. 

На вогнутых стенах висят друг против друга портреты Сталина и 
Орджоникидзе. Портреты несколько велики для этой конторки, им про- 
сторнее было бы’ где-нибудь в зале, но здесь, в тесноте, больше ощу- 
щается их присутствие. 

Сегодня день выдался не по-сентябрьски жаркий. Солнце оказалось 
напоследок щедрым сверх всякой меры. Днём железная труба сильно 
накалилась, вогнутый потолок и такие же стены пышут жаром и, хотя 
солнце уже унялось, труба не успела остыть, и в конторке очень душно. 

Дверь раскрыта настежь, доносится гомов стройки. Таня уже не- 
сколько раз щедро полила водой дощатый помост, играющий роль пола. 
Лужи не удерживаются на полу, вода просачивается сквозь щели, и в 
подполе ржавеет невидимая вода. 

На столике, в железном стакане, напоминающем большую снаряд- 
ную гильзу, красуется букет, подарок Маши. 

Когда Маша работала по соседству, в доменном сквере, она всегда 
забегала в конторку «Стальмонтажа». Она оставляла Тане букет, и 
Таня никогда не уносила цветы домой. Она ставила их на столик, и 
Токмаков, появляясь в конторке, уже знал — была сегодня Маша на 
плошадке или нет. Сегодня на столике — букет из одних гзоргин: ро- 
зовые, алебастрово-белые, синие и «райская птица» — яркокрасные с 
совершенно белыми кончиками лепестков. В углу конторки стоит веник 
из веток полыни. Горький и пряный степной запах наполняет конторку, 
и кажется, что от георгин идёт этот полынный запах, оставляющий на 
нёбе'и на губах приятную горечь. 


Недавно работает Таня чертёжницей в «Стальмонтаже», но к ней 
так привыкли, будто она тут с незапамятных времён. Таня обжилась в 
этой трубе, освоилась с работой и стала всем так необходима, что 
странно — как же обходились без неё прежле. 

И в те дни, когда Таня, после приезда в Каменогорск, сидела дома 
с Серёжкой, потому что его некуда было пристроить, она не забывала 
дорогу в райком комсомола. Она привыкла работать, и ей неловко 
было платить комсомольские взносы — по двадцати копеек в месяц, 
как домашней хозяйке. В детский сад Серёжку устроить не удалось, 
но Андриасовых выручила тётка Василиса. Она сама теперь заходила 
к ним по утрам, брала с собой Серёжку в Кандыбину балку и охотно 
возилась с ним весь день, довольная, что ей нашлась забота по сердцу. 
А Таня, поступив в «Стальмонтаж», с такой жадностью занялась ком- 
сомольскими делами, что её очень скоро уже знали все и на домне, и 
в комитете комсомола. 


Не разгибая спины, Таня часами стояла над чертёжной доской, на 
пальцах у неё всегда чернели следы туши. А перед сменой и после 
работы она без устали носилась по лестницам, пролезала пол тросами, 
карабкалась_ через штабели кирпича, досок, прыгала через канавы. 
успевала побывать во всех закоулках, на всех этажах доменной пло- 
щадки, чтобы повидать своих комсомольцев. Теперь Таня частенько 
задерживалась на площадке допоздна, и Баграт сидел у конторки, тер- 
пеливо поджидая её. 
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Сегодня три дня, как Таня не видела сына. Перед сменой в конторку 
заходил Карпухин и, поправляя усы, говорил Багратовой жинке: «При- 
жился твой Серёжка у нас в Кавлыбиной балке. Не отпускает его 
Василиса. Пусть тешится, ко мне меньше цепляться, будет...» Таня 
хотела отправиться за сыном позавчера — не вышло, комитет послал 
се в горком; вчера снова сорвалось — Борис просил. ‚проверить, как 
идет сдача норм ГТО. Тане всегда находили дело, потому что она си- 
дела у телефона, работала в одну и ту же смену, и считалось, что 
пертежнице легче выкроить время для комсомольских дел. 

_Но сегодня, когда бы ни кончилось заседание бюро, Таня с Багратом 
твердо решили отправиться за сывом. Баграт вместе -с Карпухивым, 
кончив работу, сидели на штабеле рельс, у входа в конторку. Карпухин 
теперь клепал патрубки на пылеуловителе. Сейчас он ждал решения 
вопроса о Кате. В бюро комсомольской организации поступило заявле- 
ние от Екатерины Петрашень. 

Катя сидела на перевёрнутой тачке неподалёку от конторки, раскрас- 
невшаяся так, словно она сейчас нагревала заклёпки У своего чадного 
горна. Катя ждала, когда её пригласят на заседание бюро. Она никак 
не могла собраться с мыслями и сттого ещё сильнее волновалась — оча 
ещё никогда не рассказывала своей биографии, а сегодня ей придётся 
говорить во всеуслышание о себе, о своих родителях. 

Мать свою Катя помнила плохо, та умерла от родов, когда Кате 
было семь лет. Отца убили на войне, а до войны он работал жигарем 
на углевыжигательных печах под Алапаевском. 


Печи ставились в таёжных трушобах, по три-пять штук вместе. 
Местность, где жили Петрашени, так и называлась — Чаща. К печам, на 
которых работал отец, не подходила близко даже узкоколейка, а летом 
и особенно весной туда с трудом ‘можно было добраться — болота и 
болота. Наверно, если напрямик лететь самолётом, то и до Свердловска 
от них было часа полтора лёту, но казалось, что живут они на самом 
краю света. | 


В Чаще и на других лесных дачах выжигали древесный уголь, для 
маленькой домны в Верхней Синячихе. Катя помнит печи, странные 
строеньица, почерневшие от времени и дыма. Двухскатные дошатые 
крыши и такие же чёрные дощатые трубы. Трое суток печь, загружен- 
ная дровами, была на ходу, потом двое с половиной суток она выстывала. 
Отец Кати, опытный углежог, подходил к печи, плевал на железную 
плиту двери и по тому, как быстро выкипал плевок, определял — 
«дошёл» уголь или ещё «томится». Но главной приметой был дым, ва- 
ливший безостановочно из трубы, — белый, желто-зелёный и грязно- 
бурый. «Если, — объяснял Кате её отец, — дым сделался синий и всё 
скрозь него видно — готов уголёк. А. если дым белый и нет скрозь него 
наблюдения — рано выгружать уголёк». 

— Понятно. почему ты в нагревальщицы пошла, — говорил Карпу- 
хин. — Ты с колыбели к дыму привыкала. Он тебе глаз не ест. 

Уже потом, в ремесленном училище, Катя услышала, что из того 
самого дыма, который у них в Чаще и на всех других лесных дачах 
выпускали в трубу, можно добывать очень ценные продукты. Дёготь, 
пек, уксусная кислота, метиловый спирт — это Катя ешё могла понять. 
Но кто объяснит ей, как из угля. обыкновенного каменного угля, у них 
на коксохимкомбинате вырабатывают нафталин, сахарив и сульфидин? 

Она спросила об этом Пасечника, тот тоже слышал, что их выраба- 
тывают из угля. ` 

— Но вот как именно, — Пасечник развёл руками, — на это моё 
высшее самообразование ответа не даёт. 
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Катя хорошо помнит тот разговор с Пасечником — как раз накануне 
дня, когда он разбился. 

Когда Катя ь первый раз вошла к Пасечнику в палату, он показался 
ей чужим Глаза закрыты. Голова в бинтах. Гле же рыжий чуб? Катя 
смотрела на него © испугом, не решаясь подойти ближе. Но как только 
Пасечник приоткрыл глаза — всё лицо его ожило. Озорной, чуть 
васмешливый взгляд! У Кати забилось сердце. Она’ невольно поправила 
причёску. оглядела себя, прикрыла рукой пятно на халате, будто она 
сама посалила это пятно и сейчас ей достанется за неряшливость... Она 
ходила кажлый день, носила ему гостинцы, подробно рассказывала, 
что делается на ‘домне, а в обед бегала к телефону, донимая больвич- 
ный персонал справками. 

В день, когда подымали «свечу», Катя то и дело звонила в больницу, 
передавала оперативную сводку дежурной сестре. А когда вечером она 
пришла к Пасечнику на свидание, дежурный врач сказал ей: «Вот 
спасибо вам, девушка. Вы же его на ноги подняли! Психотерапия — 
великая вещь». Катя не поняла и обиделась на «психотерапию». Фырк- 
нув, она невежливо повернулась к врачу спиной. Опять ей досталось 
от Пасечника. Но Катя даже не расстроилась; она рада была, что сно- 
ва всё идёт попрежнему: раз учит — значит любит. 

Катя многое пеоебрала в памяти, пока ждала вызова на заседание 
бюро. И опять она вспомнила много такого, что заставило её встрево- 
житься и от чего сразу бросило в жар... 

Но вот, наконен, Катю окликнули. Она несмело вошла в конторку. 

— Садись! — сурово сказал ей Борис. Он, когда вёл заседание бюро, 
становился строгим, чтобы выглядеть более солидным. 

Катя села на сварную табурегку у нагретой стены. 

Борис взял заявление и маленькую анкетку, заполненную Катей, и 
торжественно сказал: 

— На повестке дня — приём в комсомол нагревальщицы Петрашень, 
Екатерины Петровны... 

Борис читал вслух заявление Кати: 

«Прошу, — писала Катя, — принять меня в ряды Ленинско-Сталин- 
ского комсомола. Поскольку комсомольцы показывают пример всей 
молодёжи и поступают так; как учит нас товарищ Сталин. Стараюсь 
работать, как подобает, как учили в ремесленном училише, как учили 
меня товарищи Карнухин и Андриасов. Обещаю учиться, нести ствет- 
ственность за все комсомольские обязанности и оправдать высокое зва- 
ние комсомолки. Прошу не отказать в моей просьбе. К сему Екатерина 
Пеграшень» 

— Вопросы к Петрашень будуг? — как можно строже спросил 
Борис. : 

Катя встала, Она стояла, покусывая кончик жёлтой косынки и с 
таким страдальческим выражением на лице, словно ей жали туфли. 
Она прижимала руку к белру, боясь, что все увидят сейчас татуировку. 

Катя впервые видела Бориса таким серьёзным. Для неё он всегда 
был Бориской, которого Пасечник гонял за папиросами. Сейчас Катя 
хмотрела на него виноватыми глазами, ожидая от него и его товарищей 
решения своей сульбы. 

Она глянула на Ганю, Таня вела протокол собрания. Катя впервые 
увидела у неё орденские планки и долго не могла оторвать от них 
глаз. Два ордена и четыре медали. Вот это — комсомолка! 

Борис зачитал рекомендации и сказал: 

— Пусть расскажет свою биографию. 

Катя покраснела ещё гуще. | 
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— Родилась в тысяча девятьсот тридцать первом году... Поздно 
вступаю... Уже старая... 

— Разве это старая? — перебила Таня. — Восемнаднать лет!.. 

Карпухин толкнул Баграта в бок и показал глазами на раскрытую 
дверь, за которой заседали комсомольцы, 

— Видал старуху? Да я в тридцать первом году вторую комсомоль- 
скую домну клепал в Каменогорске! 

Карпухин обязательно хотел присутствовать при том, когда Катю 
будут принимать в комсомол. Он даже готовился выступить на собра- 
нии, но всё перепутал. Оказалось, что собрания сегодня’ не будет, а 
перед собранием Катю ешё должны принимать на бюро. 

— А разве молодая? — сказала Катя грустно, без рисовки. — Уже 
четыре года могла в комсомоле состоять. Если бы ветер в голове не 
гулял. Ещё когда в ремесленное пришла, меня, дурочку, ‘в комсомол 
увлекали... л 

— А, может, тебя бы и не приняли раньше? — донёсся из-за откры- 
той двери голос Карпухина. — Не всякого — раз-два и приняли... 

Все обернулись на голос. Борис сказал: 

— Прошу посторонних не мешать заседанию. 

— Это я-то посторонний?! — вскипел Карпухин, порываясь войти в 
конторку. — А кто же её до комсомола довёл, если не я? 

— Закройте дверь! — распорядился Борис. 

— Та не надо! — запротестовала Одарка; она сидела у самого вн- 
хода, разморённая, босая, рядом стояли её резиновые сапоги. — И так 
дышать нема чем. 

Баграт взял Карпухина за рукав и усадил обратно на рельсы, 

— Зачем шуметь? Пусть заселают на здоровье. Видишь — жена 
там, а мужа через порог не пускают... 

Катя стояла расстроенная. 

— Как насчёт курения? — спросил Борис. 

— Бросила, — упавшим голосом сказала Катя. 

— Давно бы так! Тоже придумала. У нас мужчины, верхолазы — и 
то не все курят, — сказал Борис и покраснел 

Борис три года состоял в комсомоле, а на руководящую работу его 
избрали впервые. Ему очень хотелось убедить всех, что он опытный, 
видавший виды активист. Задавая вопросы, он басил и пытался мор- 
щить лоб, но кожа на лбу не собиралась в складки и тотчас же разгла- 
жЖивалась, не оставляя На чистом лбу и намёка на глубокомыслие или 
сосредоточенность. 

— Продолжай, Петрашень. Рассказывай биографию. 

— Так я и рассказываю. Жили-проживали в лесу. Училась в шко- 
ле, в Верхней Синячихе. Четыре класса. Потом поступила в ремеслен- 
ное училище номер тринадцать. Окончила по четвёртому разряду. 

— А были девушки, которым после экзаменов шестой разряд 
присвоили, — наставительно сказал Борис. 

— Были, — подтвердила Катя. — Вот, Одарка наша. Работает на 
монтаже высоковольтной линии, Не то, что я — всё в нагревалыцицах. 

— При чём тут Одарка? — раздался смешливый ‘сиплый Голос. — 
Что мы, Одарку в комсомол принимаем? Рассказывай свою биографию. 

— А больше никакой автобиографии у меня нету, — Катя развела 
руками, потом, спохватившись, продолжала совсем тихо — Когда в ре- 
месленном была, три раза продавала хлебные карточки. Также хлебные 
пайки продавала. У нас норма была восемьсот грамм. За сто рублей 
паёк продавали. Бельё казённое на базаре загнала... 

— Ну вот, теперь старые простыни вытащила! 
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— Да, простыни, — прикрикнула вдруг Катя на незнакомого пар- 
ня. — А потом комендант следить стал за мной. Простыни снять — 
сразу комендант заметит, что койка голая. Так я нательное бельё за- 
гнала, вторую пару... Потом на эти деньги в кино компанией ходили. 
Потом — на мороженое... 

— То мороженое уже давно растаяло. Нашла о чём вспоминать — о 
хлебных карточках! Да их уже два года как отменили... | Ь 

Катя метнула. взгляд на Бориса и строго ответила парню, который 
её перебил: 

— Никто мне тех ошибок не прощал. Сами же просили рассказывать 
автобиографию. А это, может быть, в моей жизни самое большое пятно. 

— Не. перебивайте её, — сказала Таня. — Пусть рассказывает все 
что находит нужным. — 

— Ещё был некрасивый поступок с моей стороны. Присоединили мы 
провод к ручке двери. Двести двадцать вольт — напряжение. Комен- 
дант взялся рукой, а его как отбросит! Правда, потом извинялись перед 
комендантом. В присутствии всего училища. И такой факт есть в авто- 
биографии... 

— Дело-то когда было! На исповеди, что ли, находишься? — снова 
влез Карпухин, расстраиваясь: наговорит на себя девка три короба, 
откажут ещё. 

— Знаю, Захар Захарыч, где нахожусь, —с достоинством сказала. 
Катя, повысив гслос. — Дело было давно. А сказать должна... 

— Ты бы ешё вспомнила, как в детстве озорничала! | 

— Я же просил посторонних не мешать бюро. А то закрою дверь! — 
пригрозил Борис. 

— Та дышать нечем! — взмолилась Одарка, размахивая резиновой 
рукавицей, как веером. 

_ —_ Расскажи, Катя, как работаешь на производстве? — спросила 
Таня. ^ 

— Из рук заклёпки не выпадают, — бойко ответила Катя и огляну- 
лась на дверь —У Захар Захарыча работала. Теперь у Баграта 
Вартановича. 

— Работает дюже добре! 

— Каждую заклёпку переживает! 

— Даже в газетах статейки были. 

— На Доске почёта днюет-ночует. 

— Это верно, — подтвердил Борис. — У нас, у верхолазов, о её 
работе знают. Награды получала? 

— На мою грудь никак срдена не подберут, — выпалила Катя ско- 
роговоркой и тут же смутилась. 

— Скажи лучше, Катя, где учишься? — снова поспешила на выручку 
Таня. 

Катя замялась: | 

— В библиотеку записалась. Осенью, если не уедем, попрошусь в 
вечернюю школу. 

— А может, на курсы по сварке? Как Фатьма Сагадеева? 

— Нет, буду нагревать заклёпки. Копоти не боюсь. 

— Но ведь сварщицей лучше работать? 

Карпухин не вытерпел и крикнул в раскрытую дверь: 

— Это ещё как сказать! 

Катя смутилась ещё больше, чем когда рассказывала про хлебные 
карточки, и продолжала совсем тихо: 

— Конечно, электросварка больше подходит к будущему, Захар За- 
харыч. Но только не думайте, я не жалею, что работаю нагревальщи- 
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цей. Многому меня научили. А главное — кой от чего отучили... А до 
сварщицы я ещё не доросла... 

— Хорошо, Катя, что ты стала к себе так строга, — сказала Таня. — 
Но мне кажется, решение твоё неверное. 

Катя молчала, не спуская с Таки насторожённых глаз. 

— Сама, Катя, посуди. Разве ты — может быть, Через несколько 
дней комсомолка, — &меешь мириться с такой мыслью? Я, мол, некуль- 
турная, поэтому от передовой техники буду держаться подальше. 
Учиться надо, если не доросла. Согласна? 

— Согласна. 


Борис смутился, подумав о себе. Хорош секретарь бюро, который 
не учится. Надо поскорей техминимум сдать. Нет, техминимум — не по- 
дарок. Теперь минимум из моды выходит. На техмаксимум будет учить- 
ся! А то вчера опять оконфузился. Не знал, как эллиптичность кольца 
определить. Так просто! Взять разность двух взаимно перпендикуляр- 
ных диаметров. . 


— Ну вот и хорошо, что согласна, — продолжала Таня. — Как раз 
новый набор на курсы электросварки объявили. 

— Какие ещё есть вопросы к Петрашень? — спросил Боряс. 

— Семейное положение? 

— Невеста, — раздался тот же весёлый сиплый голос. — Как Пасеч- 
ника здоровье? 


— Поправляется, — сказала Катя со счастливым смущением, — Вче- 
ра перевезла из больницы в общежитие. На костылях пока ходит. 

— До свадьбы заживёт! 

— Где уж нам уж выйти замуж!.. — затараторила Катя, но тут же 
осеклась, 

Всё реже в её словаре появлялись лихие присказки, С некоторых 
пор Катя стала говорить медленно, с трудом подбирая слова, она как 
бы училась говорить заново. 

— А Устав знаешь? 

— Читала. 

— Какая же комсомол организация — партийная или беспартийная? 

— Согласно Устава комсомол — беспартийный... 

— Правильно! 

— Слыхал? — Карпухин ткнул в бок Баграта. — Беспартийная орга- 
пизация! А меня на бюро не пригласили. И даже попросили из кон- 
торки. Рта открыть не дают!.. 

Баграт ничего не ответил Карпухину. Может, он его даже не слы- 
шал. Он раздумывал над словами Тани об учёбе. «Сварка заставит 
тебя учиться», — твердила Таня и ему... 

— Но я хочу, — продолжала Катя, — чтобы с меня, с комсомолки, 
спрашивали всё, как с партийной. Пока в кандидаты партии не пе- 
реведут. 

— Ну, а газеты читаешь? 

— Читает теперь, — ответила Одарка и усмехнулась: — По два раза 
на день. Один раз про себя, другой раз моему земляку... 

— Пасечнику, — испуганно пояснила Катя. 

Борис спросил: 

— Расскажи про международное положение. Ну, например, в Аме- 
рике, какое на днях событие произошло? 

— Знаю. Фашисты хотели убить негритянского певца. 

— Поль Робсон. 

— Вот-вот. Ешё на днях его передача по радио шла: «Поёт Поль 


Робсон». Всё общежитие слушало. 
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— За что же его хотели убить? 

— За то, что поёт наши песни: «Широка страна моя родная», «От 
края и до края», «Полюшко-поле»... Р. А Ч 

Задали ещё несколько вопросов, на которые Катя ответила доволь- 
но складно. 

Бюро пеховой организации единогласно приняло Екатерину Петра- 
шень в члены ВЛКСМ. 

— Мне можно итти? — просияла Катя. 

Но Борис не успел ничего ответить. Внезапно труба содрогнулась 
и тяжело загудела, будто по трубе этой страшно ударили снаружи 
кувалдой. 

Всё вскочили с табуреток и железных скамеек, приваренных к полу, 
все обратили лица к двери, а те, кто был у входа, выскочили из 
конторки. а 

Баграт и Карпухин тоже вскочили: со стороны домны донесся этот 
гул. Лампы в той стороне сразу потухли. Слышались крики, заглу- 
шаемые тревожными гудками паровозов. | 

— Кран рухнул! — сказал, наконец, Карпухин хриплым шёпотом, — 
Побежали, Баграт! 

— Авария на домне! — крикнул Баграт, появившись в раскрытой 
двери конторки, и тут же исчёз. 

— Спокойно, товарищи! — сказал Борис, сильно побледнев, — Ника- 
кой паники! Заседание бюро объявляю закрытым. Все комсомольцы счи- 
таются мобилизованными. Может понадобиться наша помощь. 

Борис стал выбираться из-за стола. 

Таня дрожащими пальцами собрала со столика листы протокола. 

— А мне можно числиться в комсомолках? — спросила Катя. 

— Безусловно! == крикнул Борис ломким мальчишеским голосом. — 
За нами! 
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Маша пристально смотрела вдоль трамвайной линии, словно опаз- 
дывала, и очень трерожилась, что нет трамвая. Лицо её казалось 
необычно бледным при тусклом свете лампы, висящей над асфальто- 
вым островком, на котором стояли Маша и Токмаков. \ 

— А вам не стыдно итти с таким кавалером в кино? — спросил 
Токмаков, боясь её тревожного молчания. 

— Стыдно? — Маша была мыслями очень далеко. —= Конечно, 
стыдно! И когда вы успели эти пуговицы оборвать!.. Надо будет при- 
шить. А то, что небритый... Знаете, Костя, я уже привыкла. Вы мне 
даже нравитесь в таком виде... Всё знаю, — Маша взяла Токмакова 
под руку. — Мысленно я поздравила вас ешё тогда, в день подъёма. 
Ну, рассказывайте, Как ваши любимпы? Вадим? Матвеич? Бесфамиль: 
ных? Верно, что Дерябин очень старался? | 

— Хлопотал-то Дерябин хлопотал, но знаете, Маша? Дерябин на- 
поминает мне одного полковника из штаба нашей дивизии. Вот явится 
он в батальон и, если дела идут хорошю,-— он во всё вмешивается. Всё: 
ми пытается командовать. Подменяет младших офицеров. А потом 
ходит с таким видом, будто не окажись он на меств -—= побвалили бы 
операцию, Ну, а в критический момент — держится в тени. От всего 
отстраняется! Совета от него толкового нельзя дождаться «Вы комбат, 
вы и командуйте, Не могу же я вас подменять?..» 

С каждым днём для Маши становилось яснее, что Токмаков оказал- 
ся глубже и серьёзнее, чем она думала о нём вначале, и этот новый 
Токмаков, смеющийся реже, чем прежде, чаще, чем прежде, озабочен- 
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ный, с горькими складками у плотно сжатого рта, был ей дороже того 
шутника, самоуверенно болтающего обо всякой всячине с ней, полузна- 
комой девушкой, во время первых встреч. 
Из-за угла показался трамвай. О его приближении возвестили 
отсветы огней в чёрных витринах магазинов на противоположной сто- 
роне улицы. Золотые искорки зажглись в блестящих и сейчас совсем 
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чёрных глазах Маши. 

Трамвай шёл мимо пустырей, заборов, и Токмаков не видел в окно 
ничего, кроме отражения самого вагона со всеми его лампочками и 
пассажирами, сидящими у окон. А там, где улица была ‘освещена, за 
окном смешивались отражения вагона и, бегущие мимо дома, деревья, 
киоски. За трамваем шла машина, и в свете её фар Токмаков видел 
силуэт «зайца», прицепившегося сзади к трамваю... 

— А помните, как я «зайцем» ехал на подножке? 

— Снастливый рейс? 

— Счастливый. А сегодня будем смотреть «Песнь для тебя»... 

У входа в кинотеатр на широких ступенях толпился народ, Под 
яркими лампами стояли продавщицы мороженого. В Каменогорске нет 
завода. искусственного льда, и мороженое держат в бидонах из-под мо- 
лока, стоящих в бочках и обложенных кусками солёного льда. 

— Мороженое принесло мне много вреда, — сказала Маща. — Не’ 
удивляйтесь, Ну, вот почему здесь не растёт ни одно деревио? 

Токмаков оглянулся. И в самом деле, зелёный строй деревьзв, вы- 
саженных по краю тротуара, обрывался перед кинотеатром. 

— Продавщица выльет в канаву солёную воду и — пожалуйста! — 
десятка деревьев — как не бывало. Карагач, акация, клён, для них со- 
лёная вода — гибель... А около городской бани берёзки гибнут, Ломают 
и ломают. 

— Кто же это? 

— На веники. Тут же наломает веник и идёт париться. 

— Эх, не догадался! В другой раз обязательно веник себе наломаю. 

—- Не люблю шуток на эту тему. 

—. Больше не буду. Но от мороженого вы всё-таки не откажетесь? 

— Конечно, нет! — рассмеялась Маша. 

Они отошли в сторону от кино, в сквер, он был лишён теней, осве- 
щён рассеянным лунным светом. Остро пахло табаком и каменником. 
‘его приторный медвяный запах был схож с запахом гречихи. Токмаков 
почувствовал напор ветра, дующего от завода. 

Он посмотрел вверх. По небу неслись облака, не отчётливо очерчен- 
ные, в мутных туманных пятнах, с рваными оборками. Облака неслись, 
заволакивая, открывая и снова заволакивая звёзды. Луны Токмаков не' 
увидел, но она угадывалась по отражённому сцянию, исходящему из-за 
толщи облаков. С лунным светом спорило далёкое зарево над заводом. 

Токмаков взял Машу ‘под руку, она доверчиво оперлась на его 
плечо. 

— Знаете, Костя... Иногда, когда хочется сказать очень много, 
лучше совсем промолчать. А то скажешь что-нибудь, — да не так, не 
то. А покажется, что уже сказано всё. Ведь правда? 

— Можно сказать всё без слов. 

— Без слов? 

— Конечно! Откуда вы, Машенька, знаете? Может быть, мысленно 
я давным-лавно объяснился вам в любви? 


‘Собственные слова обожгли ему губы. 
— Но ведь не могла же я — пусть даже в ваших мыслях — оказать- 
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ся такой невежливой и ничего не ответить. — Маша шумно передохну- 
ла. — Какой же ответ вы от меня услышали? 

— Ничего утёнтительного, — взлохнул Токмаков. 

— А вы хорошо меня слышали? 

— Слышимоств была неплохая, — снова. вздохнул Токмаков. — Вы 
сказали, что я’человек, в общем, скорее хороший, чем плохой. 

— Ну, предположим. 

— Сказали; что я вам даже чуть-чуть нравлюсь, но не больше того. 

— Плохо вы меня, Костя, слышали. — Маша порывисто’ подняла 
толову, й ‘её ‘глаза нашли глаза Токмакова. Но она тут же отвернулась 
и, помолчав, сказала таким тоном, словно разговаривала сама с со- 
бой: — Конечно, плохо, когда дешёвое увлечение принимаешь за един- 
ственное, болыное чувство. Вместо драгоценного камня и вдруг — 
подделка, стекляшка. Но ещё хуже не доверять самой себе. Настоящее 
чувство принимать за что-то мимолётное, несерьёзное... — Маша резко 
повернула голову. — Как вы считаете, Костя? 

Токмаков ‘хотел ответить что-то очень важное, но вместо этого 
произнёс: 

— Мы с вами так редко видимся, Маша... И больше всего я боюсь 
разлукя. А вдруг опять меня куда-нибудь пошлют? 

Он почувствовал, как Маша сжала его руку. 

Манга в этот момент представила себе Токмакова, разгуливающего 
по узенькой балочке где-то на обморочной высоте, и у неё защемило 
сердце. А ведь иные женщины ежедневно провожают любимых на та- 
кую работу и потом ждут их. Как можно к этому привыкнуть? Вечная 
опасность, вечный риск... А она как дурочка твердила тогда в столовой: 
«Ах, как интересно! Ах, как увлекательно!..» А потом, когда домна 
построена, ехать неизвестно в какую глухомань, чтобы карабкаться по 
конструкциям новой домны... Или Костю опять застигнет наверху ве- 
тер?.. А может быть, он больше не будет подниматься наверх? Ведь он 
остаётся здесь?.. 

_— Я недавно прочитал книгу Фучика. Я запомнил. Послушайте: 
«Борьба и постоянная разлука делали из нас вечных влюблённых, не 
однажды, а сто крат в жизни переживших жаркие минуты счастья...» 
Это он писал о своей Густине... И дальше: «Ах, люди, можете ли вы 
себе представить, как бы мы жили, если бы снова свиделись после всех 
этих страданий?..» 

— Немногим женщинам посчастливилось быть так любимыми, — 
сказала Маша. — Где сейчас Густина, что делает?.. 

— Вы разве не знаете? Она в Москве. Приехала на конференцию 
сторонников мира. 


— Вечные влюблённые в разлуке, — печально повторила Маша. 

— Думаете, любовь может выдержать постоянную разлуку? 

— Не знаю, не знаю. Если настоящая — должна выдержать. 

Обоим стало грустно, тревожно, обоим мешал горластый радио- 
рупор, висящий над карнизом кинотеатра. 

— Пойдёмте, опоздаем, — Токмаков сжал Машин локоть. 

Они поошли в кинотеатр. 

В фойе было тесно, как всегда перед самым началом сеанса, когда’ 
публику вот-вот впустят в зрительный зал. 

Маша и Токмаков медленно прогуливались, добровольно подчинив- 
тись безостановочному круговороту зрителей, со всех сторон тесно их 
обступавших. Слегка пахло парикмахерской. Доносились клочки раз- 
говоров. 


ВЫСОТА 


[2 
с 


— ..и ничего трудного нет. Задача, как задача. Нужно только 
помнить формулу свободно падающего тела... 

— ..обещали на шесть месяцев. Но этот перманент известный — 
до первой бэни. А потом снова... 

— .занимаем мы с Валькой свои места и как раз — свет тушат... 

— ..он так ухаживал за мной, так ухаживал — прямо жутко! Ста- 
рый? Ничего не старый. Сорок лет для мужчины?.. 

— ..даже в газетах о нашей Нюшке напечатали. По штукатурному 
делу — первая работница... 

— ..ну, конечно, прописала она его, всё как полагается. А тут 
приезжает к нему жена с девочкой... 

‚— И в один приём всю эту махину подняли. «Свечу» и всё, что к 
ней относится... 

Токмаков искоса посмотрел на Машу — слышала?.. 

В зале, в кресле перед ними, оказался Вадим. Он поздоровался с 
Машей и Токмаковым. 

— Поздравьте, Маша, Вадима. Его партгруппоргом избрали. 

Маша не успела поздравить смущённого Вадима, тот’ поспешил 
перевести разговор на другое. 

— Знаете, Константин Максимыч, — сказал Вадим, — наклонный 
газоотвод нужно так полымать, как вы придумали. Двое суток в кар- 
мане останется. Они там в проекте не учли, что повернуться на пло- 
щадке негде. | 

— Лвое суток — это самое меньшее. 

— Значит, и на следующей домне будем так подымать? 

— Да, — подтвердил Токмаков и покраснел, как человек, уличённый 
во лжи. Вадим не знает, что он в отставку подал. Никто из монтажни- 
ков не знает. Сказать сейчас или подождать?.. 

Маша в острой тревоге смотрела на Токмакова: «На следующей 
домне?»... в 

Уже погасили свет, когда в зал вошёл Медовец. Токмаков видел, 
как он торопливо прошагал по проходу в последний ряд, безуспешно 
пытаясь пригнуться на ходу. Долговязая тень его прыгала по экрану, 
по начальным кадрам киножурнала, и кто-то крикнул на весь зал: 
«Сядьте на пол, вам, товарищ, всё равно!»... Е 

`В тот вечер крутили старую немецкую картину «Песнь для тебя», 
слащавую и вздорную. Главный герой — тенор — прилежно пел, завязы- 
вая галстук перел зеркалом, гуляя по улице, катаясь в фаэтоне, сидя 
за столиком в кафе, в плавательном бассейне, в киохе. Теноо пел под 
аккомпанемент уличной шарманки — у его ног падали медяки, завёр- 
нутые в бумажки, пышные слезоточивые немки лежали на подоконни- 
ках, высовываясь во двор, а на кухонных плитах горели и пригорали 
забытые шницеля и блинчики. . 

Токмаков сидел с Машей в тёмной тесноте, ощущая теплоту её пле- 
ча, слыша биенье её сердца, не разнимая горячих рук. Он хотел, чтобы 
эта дурацкая картина длилась бесконечно,‘ чтобы на экране не преры- 
валась цепь сентиментальных нелепостей, чтобы как заводной, до хрипа, 
до изнеможения пел этот тенор — лишь бы сидеть вот так, чувствуя 
стветное пожатье пальцев, и ни о чём не говорить, не думать — пусть 
вечно длится это счастье, полноте которого мешает только мысль, что 
сно ВОТ-ВОТ КОНЧИТСЯ. 

— Сколько дней осталось? — шепнула вдруг Маша. 

— Двадцать восемь! й 

«До разлуки или до неразлучной жизни?» — подумала она. 

«На следующей домне! — звучали в ушах Токмакова доверчивые 
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слова Вадима. — А будет ли следующая домна или эта вот в Камено- 
гореке -- последняя? Хорошо бы, как в армии; приказ — изволь подчи- 
ниться. Но как трудно решить самому. Бросить свою работу, уйти 
сверху, с монтажа? Всё равно что попроситься из разведчиков в 
интендантский склад!..» 

Токмакову, хотелось думать, что Маша всё понимает и ни в чём его 
не винит. Он коснулся щекой её горячей щеки, и Маша не отвела лица, 
а только вздрогнула. Экран в ту минуту потух и онемел для них 
обоих... 

Но вот экран потух и онемел на самом деле — сеанс окоячен. Сле- 
пящий свет люстры. Резкий стук одновременно отброшенных сидений. 
Сколько народу вокруг! у з 

— Внимание, товарищи! Ыб. 

Кто-то, подняв руку, стоял перед экраном, на который была отбро- 
шена фантастически увеличенная тень его руки. Так это же из партко- 
ма, заместитель Тернового! 

— Внимание, товарищи! Строителей домны вызывают на площадку. 
Прошу собраться у кинотеатра. Машины будут через двадцать минут! . 

Маша выбежала на улицу вслед за Токмаковым. 

Тёмный и очень душный вечер стоял над городом. Токмаков 
всмотрелся в сторону завода, туда, где стояло бессонное зарево и где 
небо всегда было в сполохах и зарницах. На коксовой батарее выдали 
«пирог» Пламенеющий коксовый пирог едет на тушильном вагоне к 
тушильной башне, и эта движущаяся жаровня одна способна осветить 
весь 'коксохимкомбинат. Токмаков знает, чем подсвечено небо за дом-- 
нами, но вглядывается в него так тревожно, будто в той стороне и на 
самом деле пожар. 

Алые или фиолетовые вымпелы пламени вырывают на какие-то се- 
кунды из темноты макушку трубы, освещая скоротечным светом и эту 
макушку, и дым, идущий из соседней трубы. Токмаков смотрит на све- 
тилЬники, возникающие высоко в небе, и он знает, что на мартенах в 
этот момент идёт перекидка газа. Но эти светильники представляются 
сейчас факелами тревоги. : 

__ И Токмаков опять всматривалея встревоженно куда-то правее дей- 
ствующих домен, туда, где находится площадка строящейся домны, и 
голос тревоги звал его туда скорей, как можно скорей. 

‚ Вдали показалась машина, судя по расстоянию между фарами, гру- 
зовик. Он шёл от завода. 

‚, Токмаков выбежал на середину мостовой и поднял руку. Грузовик 
мчался прямо на Токмакова. | 
о Шофёр, не уменьшая хода, дал сердитый гудок. Но Токмаков, осве- 
щённый фарами, продолжал стоять как вкопанный. ы 

Грузовик надвигался с огромной скоростью. 

— Костя!!! — не выдержала Маша. 

Щофёр резко затормозил, нажав на скриннувшие от натуги тормоза. 

— На домну!.. Скорее!.. 

— А я думал, пьяный, — сказал шофёр с неожиданным доброду- 
шием. — Вот чудак! Мащина-то в гараж идёт. " 

— Авария. Ждут нас там!.. — Токмаков кивнул на людей, сбивших- 
ся у края тротуара. и 

— Садитесь... Раз такое дело, — шофёр стал круто разворачивать 
машину. | | 

Маша порывисто бросилась к Токмакову, обвила`его шею руками и 
поцеловала в губы. 

Кучка людей стояла в тряском кузове, держась друг за дружку, и 


ВЫСОТА | > 


один из них был на голову выше спутников — Маша узнала Медовва. 
Токмакова она ‘не увидела, его заслонил Вадим. 

И только красный фонарик у номерного знака подрагивал в темно- 
те, все уменьшаясь и слабея. 
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_ Авария произошла около десяти вечера, вскоре после’ ‘того, как у 
Дымова окончилось ежевечернее оперативное совещание. 

Машинист крана остался стоять в своей будке, он даже не сразу 
понял, что ажурной мачты, возвышавшейся над потолком его будки, 
больше нет, что это её падение вызвало страшный металлический гул 
и сотрясение. | 

Тревожными гудками — один длинный и три коротких — загудели 
паровозы. Истошные крики, ругань, чей-то пронзительный свист и 
возглас «полундра-а!», донёсшийся откуда-то сверху. 

Кран упал на юго-восток от оси домны, на пустырь, пересекаемый 
железнодорожной веткой, и верхушкой своей смял кирпичную транс- 
форматорную будку. 

Дежурный диспетчер сразу позвонил в партком и вызвал Тернового. 

— Жертвы есть? 

— Пету. 

Терновой облегчённо вздохнул. 

— Дымов знает? 

— Ешё не знает. Едет с цементного завода к вам, в трест. Будет 
с минуты на минуту. 

Машина Дымова подъехала к тресту. Дымов не успел ешё’ отнять 
руки от дверцы, как Поджидавшая его секретарша. сбивчиво, глотая 
слова, сообщила о падении башенного крана. Дымов прикрыл рукой 
глаза и глухо спросил: 

— Жертвы есть? 

— Нету. 

— Терновому сообщили? 

— Минуты три, как выехал на домну. 

— Гони вовсю! — Дымов яростно захлопнул дверцу: 3 

Шофёр развил предельную для этой дороги скорость. Дымэв сидел, 
опустив плечи, прикрыв глаза сжатыми кулаками, побелевшими от 
натуги. 

Не сорвался бы пуск домны! И осталось-то всего несколько тяжёлых 
подъёмов. Как их теперь поднять, эти тяжеловесы? Что там == небреж- 
ность? Несчастный случай? Или кран — с дефектами? Тогда нужно 
срочно телеграфировать. Предупредить все стройки, Где работают такие 
краны. «Вы, Иннокентий Пантелеймонович, очень везучий. Вам всегда 
сопутствует удача», — сегодня бы министр ему этого не сказал Всего 
двадцать восемь дней до пуска. Как назло, месяп короткий. Тридцать 
дней в сентябре. Хоть бы на день болыше было!.. Придётся вернуться 
к прошлому. Иначе — не спасёшь положения. Опять — к подъёмным 
мачтам... Что-то не видно «эмки» впереди. Разве нагонишь при такой 


черепашьей езде?.. | 
Спидометр показывал восемьдесят километров, но Дымов на него не 


смотрел. 
Где-то впереди, по тому же шоссе мчался в своей дряхлой, но вы: 
носливой <эмке» Терновой. Он держал обе руки на палке, поставленной 
между коленями, и всматривался в ветровое стекло. | 
Самое Главное — чтобы люди не упали духом. Не потеряли уверен- 
ности в своих силах. А может, Дымов уже что-то придумывает? Удастся 
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ли быстро собрать подъёмные мачты? Надо сейчас же монтажников 
повидать. У Токмакова голова хорошо варит. И Матвеич не мальчик 
в таких делах. ОН к лебёдкам и мачтам привык... 

Шофёр загодя, ешё не подъехав к шлагбауму, начал давать нетер- 
пеливые гудки, и «эмка» Тернового промчалась через проходную, не 
замедлив хода. С 

В заднее Стекло били фары «победы» Дымова, преследующей 
«эмку» по пятам. 

Падая, ‘кран оборвал провода, на площадке было темнее, чем обыч- 
но. В полутьме, подсвеченной заводским заревом, одиноко торчала 
верхушка строящейся домны. Глаз невольно искал по соседству ажур- 
ную мачту крана, и её отсутствие сообщало всему пейзажу тревожную 
новизну. 

Дымов, запыхавшись, шёл вдоль безжизненно распростёртого на 
земле крайа. «Всё равно если бы отрубили сейчас правую руку», — по- 
думал он. Сегодня на оперативке Дымов без конца шутил и даже ру- 
гался как-то весело, а сейчас был бледен, мрачен, мощные плечи его 
стали ещё более покатыми, словно отягощённые невидимой тяжестью. 

Кран упал, не повредив конструкций, приготовленных для подъёма. 
Сила падения была такова, что крюк крана, после обрыва троса, отбро- 
сило метров на двести в сторону, при этом крюк на метр зарылся в 
землю. .В нескольких местах кран был помят. 

К месту аварии подъезжали грузовики, люди с них соскакивали на’ 
ходу. крича что-то, чего нельзя было разобрать. | 

Дымова очень тревожило, что упавший кран перегородил подъездные 
пути к домне. Он приказал немедленно начать демонтаж обрушенного 
крана. }: 

° Чрезвычайное оперативное совещание началось в полночь. Оно на- 
поминало заседание армейского штаба в момент, когда противник про- 
рвал линию фронта и нужно принять срочные меры, чтобы удержать 
гозиции до подхода свежих подкреплений. | 

Медовец доложил обстоятельства дела, насколько они выяснились 
в результате срочного расследования. 

_ «В момент аварии, — оглашал Медовец акт,—в 21 час 55 минут, 
через 5 часов 55 минут после начала смены, производился подъём футе- 
ровочных плит в количестве шести штук общим весом 3,8 тонны при 
вылете стрелы пятнадцать метров. Груз был заведён внутрь «свечи», 
причём из шести плит, связанных пакетами попарно, два пакета уже 
были внутри «свечи». Бригадир Петровский Н. Н., находившийся на 
отметке «О», то есть на земле, принял поданную сверху команду под- 
нять груз (термин команды — «чуть вира») и передал её крановому 
машинисту. Машинист крана Карпенко Т. И. ясно услышал и увидел 
поданный сигнал рукой «чуть вира», повернул контроллер подъёма, дал 
незначительную выдержку и выключил контроллер. В этот момент пакет 
с плитами и зацепился за кромку «свечи». После выполнения команды 
послышался сильный треск, кран накренился в сторону груза, трос 
оборвался, кран откачнулся и опрокинулся в обратную сторону, вызвав 
обрушение верхней части крана по сечению на отметке 21 метр 134 мил- 
лиметра. Разрушение конструкций крана произошлю как по сварным 
швам, так и по основному металлу...» 

— Москва у телефона,— испуганно сообщила, приоткрыв дверь, 
секретарша. 

Дымов тяжело положил руку на телефонную трубку и какую-то 
долю секунды не подымал её. Уже давно отзвенел звонок, а он всё ещё 
не торопился начать разговор, и все понимали — не так легко ему 
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взять вот сейчас и доложить министру об аварии. Дымов поднял труб- 
ку — она была тяжелее тяжёлого — и спокойным голосом ‘доложил ми- 
нистру об аварии во всех её подробностях. Он прямо сказал, что, по 
мнению комиссии, дело не в башенном кране, а в плохой организации 
работ. 

— Пантомима на площадке до добра не доводит. Я считаю, Алек- 
сандр Павлович, что подобные механизмы требуют радиосвязи... 

Терновой старался по отрывочным репликам, а главное, по выраже- 
нию лица Дымова понять, что говорит ему министр. Предшественник 
Дымова, разговаривая с министром, позволял себе иногда если не ложь, 
то во всяком случае полуправду. Мог ли он обижаться, если иные 
прорабы делали ему потом не слишком правдивые доклады? «Молодец 
Дымов! — подумал Терновой. — Не испугался!»... 

Дымов положил трубку и приглашающе кивнул Медовну. Тот тяже- 
ло вздохнул и тем же громовым голосом продолжал читать акт: 

«Однако бригадир-такелажник Молодых П. Г. отрицает, что это он 
подавал вниз команду «чуть вира». Он заметил, что груз зацепился, и 
отправился за ломиком, чтобы стронуть груз с места. В то же время 
механомонтажник Харченко А. А., работавший наверху, подтверждает, 
что он подавал сигнал «чуть вира» на свою лебёдку. Можно предпо- 
ложить, что Петровский Н. Н., стоявший на земле, принял и передал 
машинисту крана чужой сигнал. Таким образом, имела место несогла- 
сованность в передаче сигналов между такелажниками, чему способ- 
ствовало недостаточное освещение рабочего места». 

— К акту,— заключил Медовец,— приложено особое мнение старше- 
го прораба конторы «Стальмонтаж» № 3» Дерябина. 

— Что это за особое мнение? 

— Разрешите, Иннокентий Пантелеймонович? — Дерябин поднялся 
с места. Он изо всех сил старался выглядеть спокойным, что плохо ему 
удавалось. Губы подёргивались, лицо его казалось сейчас ещё более 
длинным, чем всегда. — Я не могу отвечать за происшедшее. 

— А разве кто-нибудь считает вас виновником аварии? 

— Откровенно говоря, нет. Но считаю нужным заявить заранее, что 
негодный кран... 

— Почему же негодный? — Гинзбург широко открыл глаза и выхва- 
тил трубку изо рта.— Заявление, которое не соответствует истине, яв- 
ляется ложью! ь 

— Зря вы, Григорий Наумович, так думаете. Между нами говоря, 
я обследовал сечение, по которому обрушилась верхняя часть крана. 
Во-первых, там имеются старые, правда, мелкие трещины. А, во-вторых, 
в. одном месте был плохо проварен шов. 

— Ну, при чём здесь сварной шов? Кран рассчитан на сорок тонн. 
Груз он поднимал ерундовский, всего четыре тонны. Но когда этот груз 
зацепился за домну и трос лопнул, суммарное разрывное усилие всех 
ниток троса достигло не меньше, — Гинзбург сделал паузу и сердито 
произвёл какие-то расчёты на бумажке, — ..не меныше ста пятидесяти 
тонн. Понимаете, какая сила разорвала трос? Ведь эта же самая сила 
и опрокинула кран. Что значит тянуть груз, который зацепился. за дом- 
ну? Значит, пытаться сдвинуть всю домну. Кран был в тот момент 
подобен человеку, который изо всех сил тянул за верёвку. Верёвка лоп- 
нула — вот он и опрокинулся на спину! й 

— Машинист крана виноват, — сказал Дерябин.— Обязан был по- 
чувствовать перегрузку. Я об этом членам комиссии сообщил. Остаюсь 


при особом мнении. 
— Да кто вас заставляет отказаться от своего мнения? 
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— Теперь возьмём, Иннокентий Пантелеймонович, освещение рабо- 
чего места.— Дерябин переступил с пяток на носки.— Собственно гово“ 
ря, это вина главного механика... 

— Вина, вина! — не выдержал Терновой.— Поймите, Дерябин. Здесь 
нет сейчас ни обвиняемых, ни обвинителей. Дымов — не судья, Гинз- 
бург — не следователь, я — не прокурор. Мы обсуждаем сейчас вопрос 
о том, как быстрее ликвидировать последствия аварии. 

— Сейчас вся наша забота — не сорвать пуск домны в срок! — 
сказал Дымов, — Конструкции укрупняли в расчёте на башенный кран, 
а кран вышел из строя. Как мы их теперь подымем? Может, придётся 
их разукрупнить на земле и поднять по частям? Или установим новую 
подЪёмную мачту и подымем тяжеловесы сразу? Где мы потеряем вре- 
мени меньше — в первом или во втором случае? Вот. что надо решить. 

Напряжённая тишина воцарилась в кабинете. 

Дымов подошёл к раскрытому окну и посмотрел в направлении дом- 
ны. Оттуда доносился гул работы. Сотни строителей уже были заняты 
’ демонтажем крана. 

Дымов вернулся к столу, обвёл всех повеселевшим взглядом и 
сказал: 

— А вы подумали, сколько дней ушло бы у нас на разборку кра- 
на? Если бы он стоял на своём месте? Восемь дней по графику. А тут 
он сам рухнул. Мы его за сутки уберём. Значит, семь суток у нас есть 
про запас. Конечно, уж если ему падать — лучше бы не сегодня, а после 
подъёма второго наклонного газоотвода. Но всё-таки семь суток у нас 
в запасе. Вот и давайте думать, как ещё выкроить время, как уложить- 
ся в график. 

Терновой внимательно посмотрел на Дымова. 

„Тактика и притом умная! А что пользы, если Дымов будет сейчас 
мрачнее тучи? Главное — не позволить никому усомниться, что домна 
будет задута в срок! 

— Положение весьма тревожное,— сказал Дерябин, зажигая спичку 
дрожащей рукой и закуривая. 

— Конечно, тревожное, — сказал Терновой.— И пусть тревога, самая 
острая тревога, владеет нами. Но только тревога, а не паника! 

— Несколько тяжеловесов придётся разукрупнить. Обстоятельства 
вынуждают... Трезвый взгляд на вещи... Придётся составить новый 
график. Что же делать, если обстоятельства диктуют... 

Дымов гневно пригнул голову. < 

— Вы хотите сказать, что обстоятельства диктуют нам отсрочить 
пуск домны? Никто этого не позволит! И мы сами себе этого не позво- 
лим. Вы считаете, что обстоятельства сильнее нас? Как раз наоборот! 
График дан нам в руки, чтобы командовать жизнью стройки, Запомните 
это раз. и навсегда! — Дымов выдержал паузу и добавил резко: — 
Если собираетесь далыше работать на «Уралстрое»... Кто хочет выска- 
заться по существу вопроса? 

Выступили Медовец, Матвеич, Токмаков, Локтев, Терновой, Гинзбург 
и снова Дымов. 


Дерябин старательно вслушивался, лицо его выражало преувели- 
ченное внимание, но он никак не мог сосредоточиться и всё время терял 
нить разговора. Его и в самом деле никто не считает виновником ава- 
рии. Но всё равно, нужно будет срочно послать объяснительную записку 
в Москву. И нужно же было, итобы это несчастье постигло его сейчас, 
когда монтаж идёт к концу!.. Пожалуй, в первых числах октября, 
сразу после пуска он мог бы выехать в Москву. Из дому уже две неде- 
ли нет письма. Вчера он звонил к себе ‘на квартиру в час ночи, в два, 
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наконец, застал жену. Она опять завела речь о пуховом оренбургском 
платке. Да нет в Каменогорске таких платков! Как же нет, ебли они 
так и называются оренбургские?.. Он пытался объяснить, что находится 
очень далеко от оренбургских степей, здесь совсем другие степи... Раз- 
говор иссяк сам собой прежде, чем истекло время... И вот сейчас Деря- 
бин, такой подчёркнуто-внимательный, даже сосредоточенный — тонкие 
губы сжаты, в углу рта зажат изжёванный мундштук папиросы — 
слушал Гинзбурга и не слышал его как следует... 

се, в том числе Гинзбург и Дымов, поддержали предложение Ток- 
макова, касающееся организации подъёмов. 

Тут же, на совещании, был принят новый план работы, который укла- 
дывался в старый график. Ничего не разукрупнять. Срочно установить 
мощную подъемную мачту и с её помошью поднять все оставшиеся 
тяжеловесы, к счастью их немного. Теперь веё зависит от такелажников 
и монтажников. | 


Прожекторы освещали место аварии. По железнодорожным путям, 
поперёк которых лёг кран, с обеих сторон подошли паровые краны, ко- 
торые уже примерялись к тому, как бы поскорее по частям оттащить 
безжизненный кран в сторону. ; 

‚Над ажурными переплётами крана стоял острый смешанный запах 
чеснока и тухлых яиц — так пахнет ацетилен, с помощью которого 
‘режут металл газорезчики. 

Токмаков увидел в этой горячей сутолоке Вадима, он уверенно рас- 
поряжалея целой бригадой рабочих, среди которых были и Карпухин 
с Багратом, Таня, Борис, Одарка и Катя. 

— Константин Максимович, как же теперь? — Борис чуть не плакал. 

— Не вешай голову, Борис! Веё уже придумали. График в обиду не 


- дадим. 


— Главное придумать,— подал голос Матвеич,— а руки всё сделают. 
«Вот я и поеду —за руками!» — решил Токмаков. 
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Токмаков взял машину и отправился на Новоодиннадцатый посёлок. 
Монтажники из его бригад, за исключением тех, кто был на комсомоль- 
ском бюро и в кинотеатре, ещё не знали о падении крана. Они придут 
на работу, как обычно. Надо поднять их по тревоге. Время теперь 
дороже денег. 

— Ну и ночь! — сказал Токмаков водителю, усевшись в кабине.— 
Узнал бы, что новая рубашка сегодня на мне истлела,— не удивился 
бы. 

Всю дорогу Токмаков «ловил окуней», то есть клевал носом. Через 
сонный город, через пустынный посёлок, мимо домов < тёмными окнами 
машина домчала его до общежития. 

Первым, кого разбудил Токмаков, был Бесфамильных. 

— Вся бригада дома? 

— Вся. Только ребята — в разобранном виде. 

— Разбудить! Кран упал. Мачту ставить будем. 

Бесфамильных вскочил с койки, как подброшенный пружиной, и за- 
орал на всё общежитие: 

— Подъём! 

Его била нервная дрожь, он шептал себе под нос ругательства и сам 
себя подбадривал: «Спокойно! Без паники!» 

Одни вскакивали на ноги мгновенно, не досмотрев сна, не пратерев 
глаз, не потянувшись вволю — в этом сказывалась военная выучка или 
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привычка, привитая в ремесленном училище. Другие никак не могли 
сразу очухаться и ‘понять, зачем их будят в такую рань, когда радио 
ещё молчит, лампочка горит над столом, а в окна будто вставлены зеле- 
ные стёкла. 

— «Иван-да-Марью» будить? — Бесфамильных выразительно под- 
мигнул, — Марья ‘только вчера вечером приехала. Из самого Будапешта. 
Будить? 

— Разбудить. И поскорее. Ты ведь Невьянцева знаешь: пока глаза 
протрёт, зевнёт, умоется!.. 

Токмакова сильно клонило ко сну. Он вышел в коридор, постоял у 
стенгазеты '«Монтажник», прочитал несколько заметок и стихотворение 
Ф. Бесфамильных, посвящённое недавнему подъёму «сзечи», которым, 
как утверждал автор, будут гордиться наши внуки. Стихотворение за- 
канчивалось строфой: 


Но самое главное — ты не забудь 

Свой опыт передать отстающим. 
Зазнайство и гордость, битьё себя в грудь 
Являются злом вопиющим! 


Токмаков достал карандаш и начал исправлять грамматические 
ошибки, которыми пестрела газета. Когда ошибки были исправлены, он, 
чтобы разогнать сон, вышел на свежий воздух. 

Уже все в комнате вскочили с коек и поспешно одевались. 

Из соседней комнаты приковылял Пасечник. Он был в нижнем белье, 
бос и стоял’на костылях, прислонившись к дверному косяку. Пасечник 
был очень бледен и давно не брит, борода у него— с медным отливом. 

Хаенко прийоднял голову с подушки, но вставать не торопился. Он 
скользнул небрежным взглядом по комнате, долго смотрел на свои 
боксёрские перчатки, висящие на стене, у кровати, затем снисходительно 
оглядел с ног до головы Пасечника. 

— Ты чго? — прикрикнул Бесфамильных. — Особого пригласитель- 
ного ‘билета ждёшь? 

— ‘Я вот лежу и думаю. К чему, собственно говоря, такая спешка? 
Всё спешим, спешим. И выспаться некогда. Факт! 

— Ау самого — аж глаза вспухли! — донеслось из угла. 

`Хаенко даже не повернул головы, он пропустил всё мимо ушей. 

— Мне сегодня, факт, выспаться нужно. У меня сегодня встреча на 

ринге... 
‘'Хаенко раньше на самом деле занимался боксом. Он с успехом вы- 
ступил на первенстве спортивного общества «Строитель». Но режима не 
соблюдал, тренировки забросил, снова зачастил в «бенилюкс». Недавно 
он был нокаутирован боксёром, которого сам побелил некогда с боль- 
шим преимуществом. Он убедил себя, что поражение случайное, но от 
реванша отказался. И только перчатки над кроватью напоминали о за- 
брошенных тренировках. 

Хаенко повернулся со спины на бок, чтобы не видеть запылённых 
перчаток, и спросил, зевнув: 

— А что страшного произойдёт, если домну пустят на неделю позже? 

— Ничего страшного не произойдёт, — ответил Бесфамильных в тон 
Хаенко.— Подумаешь, дело болышое! Обокрасть страну на семь тысяч 
тонн. чугуна! 

— Уже сразу и обокрасть! — Хаенко ещё раз потянулся и громко 
зевнул. 

— Ты же знаешь,— сказал Бесфамильных,— что у нас в стране 
временные трудности с металлом. 
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— Ау нас это постоянно — временные трудности. То того подожди, 
то — этого. Факт! Будто война ещё идёт. А куда торопиться-то особен- 
но? — Хаенко спустил, наконец, ноги с кроватв.— Всё равно — все 
дороги ведут к коммунизму. Капитализм обязательно сгниёт. Об этом 
и на политзанятиях говорили. Непыльная будет житуха— каждому по 
потребностям. Ох, и толкучка, наверно, будет в первый день в магази- 
нах при коммунизме! 

— Тебе-то, Десяткин, какая забота? — подал голос Пасечник.— Ты 
ведь всё равно без очереди пролезешь... 

Хаенко сделал вид, что не расслышал. . 

— А наступит коммунизм на неделю раньше, на неделю позже — 
какая особенно разница? — Хаенко начал обуваться.— Ты вот у нас 
теоретик, Бесфамильных, а такие простые вещи приходится тебе 
объяснять... а 

Бесфамильных в поисках поддержки оглянулся на Пасечника. Тот 
стоял, опершись на костыли, зелёные глаза его сузились, с лютой зло- 
бой смотрел он на Хаенко. 

Пасечник вообще терпеть не мог Хаенко потому, что находил в нём 
некоторые свои черты, доведённые до уродства. 

— А ну пошевеливайся! — угрожающе закричал Пасечник.— До- 
вольно тебе, Десяткин, языком трепать. | 

— Ну-ну, не очень-то! — огрызнулся Хаенко.— Подумаешь, испугал! 
Мне к семи утра на работу. Понятно? Согласно колдоговора. Первая 
смена заступает в семь. Факт! Вы что меня на удочку, что ли, пой- 
мали? Так что итти сейчас или не итти — дело. добровольное. 

— Да ты понимаешь, что говоришь? — побледнел Пасечник ешё 
больше.— На домне. авария. А-ва-ри-я!!! Мачту надо ставить ‚вместо. 
крана. Каждый человек на вес золота! у 

— А если на вес золота, не нужно было тебе по мокрым балкам 
бегать. И в костыльники записываться. 

— Ах, ты, шкура!.. 

Пасечник замахнулся костылём. Может, он и в самом деле запустил 
бы его в Хаенко, но костыль с сухим треском стукнулся о притолоку 
двери, о косяк, и Пасечник, с дрожащими губами, снова подсунул ко- 
стыль подмышку и опёрся на него. 

— Ах, какие мы нервные! — Хаенко тоже ‘сильно побледнел.— Ви- 
дишь, одеваюсь? Чего же приставать... Что же у меня совсем совести 
нет? Е с 

Пасечник, не глядя на Хаенко, заковылял в свою комнату. Он: лёг 
на койку, лицом к стене, прикрыв голову’ подушкой, и лежал так, не 
шевелясь. 

— Если ко мне чуткий подход иметь, то всегда сговориться мож- 
но,-— сказал Хаенко, надев куртку, лишённую пуговиц. 

Когда Токмаков, всё такой же усталый и сонливый, вернулся в ком- 
нату Бесфамильных, все были одеты. Ждали монтажников из соседнего 
дома. 

В комнате было неопрятно. Пепельницы не было, окурки покоились 
в чернильнице. 

— Вы бы хоть у девчат порядку поучились,— сказал Токмаков, при- 
саживаясь к столу. | 

«А моя комната? — вспомнил Токмаков.— Не помню, когда подметал 
в последний раз. Сколько дней не спал дома? Три? Четыре?» 

Стоило Токмакову представить себе свою постель, подумать о сне, 
как он тут же заснул, скрестив руки на столе и положив на них тя- 
жёлую голову. 
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Наконец, все в сборе. Последним прибежал к машине «Иван-да- 
Марья»; ленивым шагом, посвиетывая, подошёл Хаенко. 

Монтажники, поёживаясь от холода, сидели в кузове, строили все- 
возможные догадки`© причинах аварии и уже спорили о том, как луч- 
ше выйти из положения. А Хаенко сказал: 

— Вот бы там догадались каждый’ раз машину присылать за нами! 
Между прочим, нам по колдоговору машина полагается. Факт! По- 
скольку от жилья до стройки больше трёх километров. Транспорт пре- 
доставляется в обязательном порядке. Или пусть оплачивают проезд. 
Пусть мне за чегыре года проезд оплатят — я себе машину легковую 
куплю... | 

Только когда все разместились в кузове машины, Метельский сбегал 
в общежитие и растормошил спящего Токмакова. Тот залез в кабинку, 
и машина тронулась. 

Пасечник стоял в окне, опершись на костыль, и печально смотрел 
вслед машине. 
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В пять тридцать утра бригады приступили к сборке новой подъём- 
ной мачты и за полсмены, к половине десятого, сделали столько, сколь- 
ко Токмаков рассчитывал сделать к концу дня. Но веё равно, впереди 
ещё была уйма работы, и Токмаков отдал команду на обеденный пе- 
рерыв. В эгот ранний час столовая пустовала, всех быстро обслужили, 
и вместо обычного часового перерыва на обел хватило и получаса. 

Когда Токмаков вышел из столовой, радиорепродуктор ветретил его 
трансляцией из Москвы: 

— Доброе утро, товарищи! Начинаем гимнастику... 

Зазвучал бравурный марш. 


«Ну, конечно, восемь утра по московскому времени», — прикинул Ток- 
маков, устало шагая под бодрые возгласы: «Сделайте глубокий вдох. 
Пальцы рук переплетите. Ноги на ширине плеч. Сделайте выдох. Поды- 
майте руки: раз, два, три, четыре. Ноги совершенно прямые. Выдох-вдох, 
выдох-влдох...» 

Токмаков вздохнул, вовсе не в ритме гимнастики, и направился снова 
к площадке, где собирали подъёмную мачту. 

Только Хаенко не было на месте, когда бригада Вадима вновь при- 
ступила к работе. 

о Вадим заглянул в парикмахерскую в дощатом сарае, рядом со сто- 
ловой, и увидел Хаенко, восседающего в кресле и завёрнутого в про- 
стыню. 

Хаенко отвёл руку парикмахера с ножницами и встал. 

— Напрасно вскочил! 

— Достригусь в момент! 

— Можешь стричься, можешь причёсываться. Можешь даже за- 
БИТЬСЯ. 


Вадим круто повернулся и вышел из парикмахерской. Хаенко сдёр- 
нул с себя простыню и выбежал следом. . 

— Вадим! Будь человеком! Ещё две минуты. Прямо потеха! 

— От работы отстраняю. Ищи другую бригаду. 

Хаенко прибежал к своей лебёдке с недостриженным затылком, один 
висок был обкромсан. 

Но Вадим не допустил его к работе. Вадим приставил к этой 
лебёдке Метельского. 

— Ты что? На своих нападаень? — на лбу Хаенко налилась синяя 
жила, глаза его побелели от злобы. — Своим вредишь? 
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— Сам себе врединть,— спокойно сказал Вадим. 

— Забыл, что вместе в туннеле жили? В одной зсле картошку пек- 
ли? Об одну трубу спины грели? 

— Нет, помню. 

— Плохо помнишь, Вадим. Но я тебе напомню. Или‘ забыл, как 
училищный ватник на базаре загнал? А карточки хлебные? 

— Я старое помню и стыжусь. А ты бахвалишься! Всё ещё как в 
туннеле живёшь. Что ты у трубы спину грел — это ничего. А вот плохо, 
что за чужие спины всю жизнь прячешься. Зря я тебя взял к себе в 
бригаду... Ты забыл моё последнее предупреждение? 

— Да ты что прокурора из себя строишь? — спросил Хаенко с на- 
смешкой, в которой было бешенство.— Мы с тобой одного поля ягоды. 
Вместе же в прогульщиках числились. 

Лицо Вадима залила краска. 

— Я те прогулы давно отработал. 

— А других прогулов у тебя не было? Дымов тебя покрыл. Могу 
кое-что рассказать. Тоже непоздоровится! 

Хаенко отряхнулся от волос, попавших ему за шиворот. 

— Рассказывай на здоровье! 

— И расскажу! 

— Опоздал!.. Сам всё рассказал. Когда меня в партию принимали. 
И вчера на партгруппе рассказывал. Придётся тебе что-нибудь другое 
вспомнить! в 

— Уже шуток не понимаешь! Прямо потеха! Я ведь почему тебя 
прошу? Сам знаешь. Мне без тебя податься некуда. 

— На испуг не взял, теперь на слезу надеешься? 

— Ну, накажи меня. Сними разряд. 

— Тебе два разряда снять мало. 

— Да что ты привязался? Пускай я плохой. Тебе-то что? — голос 
Хаенко сорвался в визг.— Уйду в другую бригаду! 

— И там будешь, как поганая овна. Всю бригаду портить... 

Хаенко сжал кулаки и угрожающе подступил вплотную к Вадиму, 
так что даже слегка ткнулся о его грудь. Лино Хаенко, перекошенное 
от злобы, придвинулось так близко, что Вадим ощутил его несвежее 
дыхание. 

Вадим оттолкнул от себя Хаенко. 

— Уйди. Хуже будет. й 

Хаенко вновь угрожающе придвинулся и отвёл кулак, примеряясь 
ударить. Вадим не сошёл с места, даже не пошевелился, и рука Хаенко 
упала как перебитая. 

— Ты бы ещё перчатки свои надел! — сказал Вадим и отошёл к 
монтажникам. 

Вадим даже не заметил Одарку. Та стояла у электробудки с над- 
писью на листе картона: «Работают люди. Не включать. Смертельно!» 
Одарка с волнением прислушивалась к разговору и проводила Вадима 
тоскливым взглядом. 

Стычка с Хаенко весь день не давала покоя Вадиму. 

В годы войны на заводе околачивалось немало ночлежников. Среди 
них были Вадим и Хаенко. Этих ночлежников легко было узнать по 
многодневному налёту копоти и сажи. И Вадим и Хаенко ночевали в 
туннеле, под шестой коксовой батареей. Угольная пыль, лежавшая на 
борове, проходившем вдоль туннеля, давно превратилась в никогда не 
остывающую золу и пепел; за полчаса в той золе испекался картофель. 
В туннеле было всегда сухо и тепло, как бы наверху ни бушевала 
метель, как бы ни хватал за нос и за уши декабрьский мороз. Можно 
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было сидеть, прислонившись к горячей стене, или спать, свернувшись 
в клубок на горячем полу. з 

Когда Карпухин привёл Вадима к себе домой, Вадиму показалось, 
что хозяйка недовольна, и он подумал — не податься ли обратно в ком- 
панию к Хаенко? Но когда Василиса постелила ему у самой печки и 
ещё набросила на ноги тулуп, от которого уютно пахло шерстью и пар- 
ным молоком, ему так стало тепло, что он дал слово пересилить сеоя. 
На другой день, памятный для Вадима день, он показал Карпухину 
своё обязательство, с таким трудом сочиненное им в столовой: р 

«Я, Пудалов Вадим Павлович, даю своему прорабу настоящее ооя- 
зательство. Мною получены от вас фуфайка, брюки ватные, пара белья, 
валенки, шанка и носки, всё новое на сто процентов. Меня помыли, 
постригли, и товарищ Карпухин .Захар Захарыч взял меня к себе на 
квартиру. Я, Пудалов Вадим Павлович, обязуюсь соблюдать установ- 
ленный режим, работать добросовестно, выполнять все распоряжения 
старших, чтобы меня тоже приняли в фронтовую бригаду. В случае 
невыхода на работу или другого нарушения прошу применить ко мне 
самые строгие меры и наказать вашей властью. Пудалов Вадим Пав- 
лович». 

Карпухин за него поручился, и Вадима взяли в фронтовую бригаду. 
Он очень этим дорожил. Он стоял на ‘комсомольских вахтах «За совет- 
ский Харьков», «За советский Белгород», «За советский Новороссийск». 

Он с волнением следил за наступлением наших войск на Смолен- 
щине: там была его родина. Много лет не видел он матери и сестренки, 
не был в родной деревне. В начале войны он слал письмо за пись- 
мом — может, какое-нибудь и дойдёт. Но только после того, как осво- 
бодили Смоленшину, получил он, наконец, ответ от матери — отец 
погиб в партизанах, дом еле держится, корову угнали немцы. 

Долго Вадим не мог попасть на родику, под Ельню. Семья Карпу- 
хина стала ему за эти годы родной семьёй. В Чусовой, куда он уехал 
строить домну вместе с Карпухиным, он получил паспорт —ему испол- 
нилось шестнадцать лет. Перед отъездом тётка Василиса справила Ва- 
диму брюки навыпуск и куртку — отрез, получекный в премию, Вадим 
принёс «под сохран» ещё весной. С домны на домну ездил Вадим и 
лишь весной 1944 года он получил, наконец, отпуск и после многолет- 
ней разлуки свиделся с матерью. Запомнился ему этот отпуск, а осо- 
бенно возвращение в Каменогорск. | 

По приезде в родную деревню Вадим принялся помогать матери по 
хозяйству. После отца остались топор, рубанок, стамески, ножовка, 
а работы всякой было поверх головы: дверь перекосилась после близ- 
кого разрыва бомбы и не закрывалась, забора нет, ворота рассыпались, 
колодец неочищен, половицы ‘покарёжились, солома на крыше сгнила. 
Дни летели быстро, давно пора было в обратный путь, но тут захвора- 
ла мать, а потом нужно ‘было вскопать огород, он просто обязан был 
отобрать лопату у десятилетней сестрёнки. Подоспели ешё хлопоты по 
хозяйству, и у Вадима всё нехватало смелости упаковать свой фанер- 
ный чемоданчик и уйти с ним на далёкую станцию. Родичи и соседи 
напоили Вадима самогоном и уговорили остаться дома совсем. Но ко- 
гла Вадим наутрс протрезвился, то твёрдо заявил, что возвращается на 
«Уралстрой». 

Не так просто было добраться в тот год из Ельни в Каменогорск. 
Вадима ждали три пересадки, только в Москве он прожил на вокзале, 
не отлучаясь от касс, почти четверо суток. На работу он явился с 
опозданием на двадцать два дня. «Судить тебя нужно, прогульщика», — 
сказал Карпухин при встрече. Вадима не допустили к работе, дело о нём 
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передали в суд. Карпухин и тётка Василиса ходили с такими лицами, 
будто в доме лежал покойник. Вадим не находил себе места. Он спал 
< лица и так похудел, что костюм висел на нём, как на вешалке. Кар- 
пухин посоветовал Вадиму пойти к Пымову и рассказать всё, как есть. 

Дымов сердито спросил: «На сколько дней опоздал?» — «Двадцать 
два дня прогулял». Дымов поморщился: «Прогулял, прогулял... Навер- 
но, на пересадках недели две потерял». Вадим сказал: «Нет, товарищ 
Дымов, врать не буду. Вся дорога обратная девять суток». Дымов 
смотрел на него с досадой. «Постой, Пудалов. А до отпуска ты без 
выходных работал?» — «Без выходных».— «Прекрасно! Сколько мы 
строили? Четыре месяца, — Дымов ` подсчитал: — Восемнадцать выход- 
ных. Та-ак. Уже веселее. Исправим ошибку. Прозедут приказом эти 
восемнадцать суток. Надо было их к отпуску причислить... Ну, а на 
четверо суток ты мне рапорт сочини. На те четверо суток, которые в 
Москве проторчал, на вокзале... Понял?.. Всё ради твоей матери... 
Знаю, что разруха в доме. А возвращаться на производство надо во- 
время. Нам в Задненровье ехать — восстанавливать, а ты прогули- 
ваешь!..» — «Понимаю». — «А понимаешь, так нечего прохлаждаться, — 
прикрикнул Дымов и указал подбородком на дверь. — Марш на ра- 
боту!..» 

Вадим прямо из кабинета Дымова помчался на работу и как был, 
в костюме, без спецовки, допоздна лазил по конструкциям и возился с 
тросами... 

Вадим вспомнил сейчас эту историю с прогулом во всех подробно- 
стях. Врёт Хаенко, ничего Вадим не скрывал!.. 

Хаенко достригся в парикмахерской и уселся в тени забора, издали 
бросая на Вадима враждебные взгляды. Когда Токмаков спустился с 
колошника, Хаенко пожаловался ему на Вадима. 

— Ничем не могу помочь,— сказал Токмаков.— Право бригадира! 
Ты сам виноват. 

— Но поймите,— Хаенко ударил себя в грудъ,— произошёл случай! 
Конечно, если подойти формально, — сн горько улыбнулся, — я кругом 
виноват. Но перед вами живой человек! Живого человека не заме- 
чаете!.. 

— Я тебя давно на заметку взял. Знаю цену и клятвам твоим, и 
обещаниям. 

— Ну, пошлите в другую бригаду. 

— Не думаю, чтобы там согласились принять такого работника. 
Тебя не только Вадим выгнал. Тебя и Бесфамильных выгнал. Да и вся 
бригада требовала. Так что придётся, Хаенко, из верхолазов узоль- 
НЯТЬСЯ. 

— Ишачить на земле?! 

— Что, что? 

— Работать, говорю, на земле заставляеле. 

Токмаков насмешливо спросил: 

— Жаль с верхотурой расставаться? 

— А как же! Ставки внизу другие. Надбавку срежут. 

— А молочка на вредность не хочешь? А то попробуй пойти в 
сварщики. Может, дадут. 

— Конечно, уволить человека легче, чем воспитать. Подождите 
смеяться! Найду на вас управу. . 

— Ты сперва пуговицы к куртке пришей,— уходя, бросил Токма- 
ков, — а потом ищи управу. 

Хаенко решил жаловаться. К Дерябину он не пошёл, тот не засту- 
пится. Он подстерёг Дымова возле его кабинета в дощатом домике. 
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— Товарищ управляющий трестом,— Хаенко просительно снял кеп- 
ку,— Вы меня, конечно, не знаете, а я... 

— Почему же не знаю? Отлично знаю вас, Хаенко. Это вы тогда 
ушли обедать, не выключив рубильника. Так что лебёдка сама начала 
потом подъём... 

Хаенко сразу растерял все заготовленные впрок слова. ь 

— Честное слово, в последний раз... Ведь перед вами живой чело“ 
век... Прямо руки опускаются... 

— Что вы хотите? 

— Сняли с работы, говарищ управляющий. В парикмахерской за- 
держался, Ну, понимаю, было бы дело на заводе, опоздал бы к станку. 
Или конвейер из-за меня остановился. 

Взгляд Дымова не предвещал ничего хорошего. 

— Я же не на заводе работаю. Ну пять, от силы десять минут. 
Подумаешь, дело большое, на стройке... 

— Да как вы смеете так о стройке говорить! — взорвался Дымов. — 
По-вашему, строитель — не чета заводскому рабочему? Ведёте себя, как 
отходник. Уходите с «Уралстроя». Нечего вам делать на передовой 
стройке! Из-за таких, как вы, у меня кран обрушился. 

«А может, плюнуть ва весь этот «Уралстрой»? Что я себе работы не 
найду?! Факт!» 

Хаенко напялил кепку и с независимым видом вышел из домика. 

— Ты что туг околачиваешься? — оклакнул его Гладких, сои куда- 
то спешил, озабоченный.— Работать надо! 

— Прямо потеха! — Хаенко хотел было надерзить, но тут его осе- 
нило: — Вадима спросите, почему гуляю. В такой момент! Мачту ста- 
вить надо, а он придрался по пустякам. Человек на три часа раньше 
на работу вышел, сил не жалел! А тут — подумаешь! В парикмахерской 
чуть задержался. И сразу — извольте! Расчёт! 

— Без предупреждения у нас не увольняют. Сочиняешь ты, Хаенко. 

— В том-то и де, `, без предупреждения! — обрадовался Хаенко. — 
Где же это слыхано? Раз, два — и выгнали. Даже не обсудили нигде. 
Разве так людей воспитывают? 

— Ладно, Хаенко. Я разберусь и, если ты не брешешь, так этого 
дела не оставлю. 

— Спасибо вам, товарищ Гладких. Вот чуткий человек! 

Гладких приссанился. 

— Ты напиши мне заявленьице. По всей форме. Как председателю 
РКК. 

— Эркака? Вы разве не парторг? 

Гладких сник. 

— Переизбрали. Вадим теперь парторг. 

— Забаллотировали? Как меня? — Хаенко нагло улыбался.— Прямо 
потеха! Дай по этому поводу десятку до получки! 

— А дисциплинку тебе, Хаенко, надо подтянуть! — надулея Глад- 
ких. — Слабовато у тебя с этим вопросом! 

— Подтянем! — Хаенко помахал рукой вдогонку Гладких. — 
В бенилюксе!., 
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Два партийных работника — Терновой и Нежданов — каждый день 
встречались на стройке и считали себя почти земляками. Их связывала 
многолетняя дружба. Терновой был родом из станицы Каменской, на 
месте которой разлился заводской пруд, а Нежданов — из Ленинграда. 
Но Каменогорск оба начали строить вместе, ещё юношами. У Тернового 
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в кабинете висела фотография, подаренная ему когда-то Неждановым. 
Ковыльная степь, склон горы Мангай, На переднем плане, по грудь в 
ковыле, стоит лохматая и низкорослая башкирская лошадёнка. На 
неи — всадник в халате и круглой войлочной шляпе. Перед лошадёнкой, 
наполовину скрытой травой, стоит мальчик, голова его чуть выше 
стремени. Всадник и мальчик смотрят вдаль, на гору Мангай. У её 
подножья раскинулся палаточный городок. Герновой в то время носил 
за изыскателями полосатые вехи и треножник, а Нежданов, присланный 
на практику из техникума печати, выпускал и печатал на походном 
станке в своей палатке бюллетень «За большевистские темпы!» — то 
был предок «Каменогорского рабочего». | 


«Июля 5 дня 1931 года, в эпоху великого Сталина, здесь, на левом 
берегу Урала, в присутствии 14 тысяч рабочих произведена закладка 
и приступлено к работам по строительству города Каменогорска». Акт 
этот о закладке города был запаян в белую металлическую трубку. 
Нежданов написал в газете, как несколько человек, и среди них комсо- 
молец Терновой, спустились в котлован и заложили эту трубку в щель, 
высверленную в кирпичной кладке фундамента первого дома. 

Каменогорск назывался городом ещё до своего рождения, когда 
это был всего только лагерь строителей, когда архитектура города была 
‚ представлена бараками, палатками, переведёнными на оседлость 
теплушками, — теплушки стояли на путях длинными неподвижными 
шеренгами, дымили жестяные трубы, сохло бельё, висяшее вдоль 
обжитых вагонов. Город тогда не имел ещё ни одной добротной улицы, 
ни одного порядочного дома. В сущности, это был не город, а черновой 
набросок его, становише. Нежданов и Терновой жили, как на бивуаке. 
Первый почтовый адрес редакции был такой: «Город Каменогорск. Ба- 
рак напротив цементного склада». На пейвых почтовых ящиках было 
написано: «Ближайшее почтовое отделение — Мясницкая, 25». То были 
старые ящики, привезённые из Москвы. Нежданов напечатал тогда 
заметку, в которой критиковал Изана Тернового за плохую организацию 
комсомольского субботника по благоустройству города. Заметка назы- 
валась «Очередь за лопатой». 

Менялся пейзаж стройки. Котлованов не стало видно за строитель- 
ными лесами. Затем скоылась из глаз арматура, торчавшая из опалубки 
тысячами зонтичных рукояток; арматуру залили бетоном. А ва бетонных 
фунламентах поднялись железные конструкции. Земляной, деревянный, 
каменный и железный век стройки, торопясь сменить друг друга, про- 
шли перед Терновым и Неждановым. Монтаж первой домны то и дело 
задержизался из-за конструкций, застревавших по дороге. В дни пер- 
вой пятилетки распутина часто останавливала железнолосожные соста- 
вы, надолго загоняла их в тупики безвестных полустанков. М Нежданов 
с Терновым — один от газеты, другой от сквозного комсомольского 
контроля — садились в презину и уезжали в поисках каких-нибудь 
днищ кауперов за сотни километров ис направлению к Уфе или к 
Свеэдловску. Они успевали обшарить десятки станций и полустанков, 
прежде чем находили, наконец, нужные платформы. Терновой переби- 
рался с дрезины на платформу и превращался в толкача, пока днища 
кауперов не прибывали на площадку домны. А Нежданов бежал на 
станционный телеграф и проталкивал по селектору донесение комсо- 
мольского поста в редакцию. 

Эта дружба не мешала им ссориться: Нежданов снова раскритико- 
вал Тернового за плохую работу с комсомольским активом. Статья на- 
зыралась «Актив в шкафу». ы 

Но ссора была недолгой. Вскоре Терновой и Нежданов вместе 
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поехали в Москву, оба были членами делегации, которая отвезла в по- 
дарок всесоюзной партконференции первые чушки каменогорского чу- 
гуна с барельефами Ленина и Сталина. 

Грабари на глазах Нежданова становились прорабами, землекопы — 
сталеварами, бетонщики — доменными мастерами. Безвестный подруч- 
ный клепальшика Карпухин стал Захаром Захаровичем Карпухиным. 
Хорошенькая Зоя Иноземцева, когда-то нагревальщина у Карпухина, 
стала актрисой. премьершей местного драматического театра, А секре- 
тарь комсомольской ячейки стал парторгом ЦК ВКП(б) на «Уралстрое». 
Только Нежданов оставался бессменным сотрудником «Каменогорского 
рабочего», 

Нежданов тайно мечтал написать книгу. Это должен был быть боль- 
пой роман о людях и делах Каменогорска, и Нежданов уже придумал 
для него заглавие, которое ему очень нравилось: «Где-то в степи» Ка- 
ждый день он делал записи, и все свои заметки, статьи и очерки он вы- 
резал из газеты и хранил как материал для будущего романа. О чём он 
только не писал за эти годы! Он писал разоблачительные статьи о кула- 
ках, которые пробирались на стройку и вредили как могли; чья-то чужая 
рука швыряла в воду концы обнажённых  электропроводов, чтобы 
устроить короткое замыкание на плотине; и та же чужая рука стара- 
тельно вкслачивала гвозди и железные костыли в бревна на лесопилке, 
чтобы вывести из сгроя пилорамы. Он написал о том, как осторожно и 
торжественно тронулся в свой первый рейс трамвай — это был такой, 
праздник, будто трамвай только что изобрели в самом Каменогорске; 
о том, как был разбит городской парк и посажен первый саженец; о 
том, что в красный уголок 98-го комсомольского барака привезли 
рояль — первый рояль города. Нежданов не раз принимался за первую 
главу своего романа, но его обескураживала внезапная немота. Он 
всегда с такой лёгкостью писал статьи, заметки для газеты, а тут робел 
перед листом белой бумаги. Он писал, перечёркивал написанное, писал 
заново, но к перу липли какие-то казённые, холодные или подозритель- 
но красивые слова. И он разрывал исчёрканные листы... 


Подпись «Андрей Нежданов» исчезла со страний «Каменогорского, 
рабочего» в годы войны. В качестве рядового стрелковой роты Нежда- 
пов очутился на Западном фронте. После первого же боя он оглох от. 
канонады. Син ещё не умел отличить выстрела из орудия от разрыва 
снаряла, не умел как следует перемотать портянки, но уже отправил в 
армейскую газету «За счастье Родины» заметку о бойце, подорвавшем 
гранатой немецкий пулемёт. Заметку напечатали под заголовком 
«С гранатой в руке». 

‚При малейшей возможности, даже в окопе, согнувшись в три погибели, 
писал Нежданов заметки о подвигах бойцов. Спустя полгода его отозва- 
ли в редакцию и присвоили звание политрука. Снова знакомый и такой 
голнующий запах типографской краски, снова гранки, клише, макеты, 
верстка, корректура. Он писал в блиндаже, при свете убогого каганца, 
сидя на рулоне бумаги, который заменял табуретку. Во время дождя 
он забирался в кабину редакционного грузовика. Кусок картона, поло- 
женный на шофёрскую баранку, служил ему столиком. А когда нужно 
было вызвать наборщика, Нежданов сигналил, и тот прибегал, прикрыв 
голову листом бумаги, за передовой статьёй или за стихами; Нежданов 
печатал в газете рабёшник «Ведёт разговор разведчик Егор». Бывало, 
закоченевшие пальцы отказывались держать карандаш. Нежданов 
разводил костёр, но его приходилось гасить до того, как Нежданов успе- 
вал согреться, обсохнуть, дописать материал на планшете: костёр 
после дождя дымил, а в небе стрекотала надоедливая немецкая «рама». 
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Как бы Нежданову ни приходилось туго, он не забывал о своей запис- 
ной книжке. Он мечтал написать когда-нибудь, если останется в жи- 
вых, фронтовую повесть под названием «Огневая точка». 

После демобилизации он вернулся в Каменогорск. Походка у Не- 
жданова была такая же лёгкая, почти юношеская, и глаза так же живо 
поолескивали за стёклами очков, но виски побелели и уже намечалась 
лысина. Нежданов засел было за повесть «Огневая точка», но через 
месяц снова увлекся работой в газете. Блокноты и записные книжки, 
исписанные мелким неразборчивым почерком, множились в числе, и 
мечта написать роман или повесть не оставляла Нежданова. 

Когда. начали строить сварную домну и Нежданов зачастил на её 
леса, опять сошлись пути двух партийных работников — Нежданова 
и Тернового. 

Нежданов пришёл к Терновому с очерком «Большая семья» — о 
Карпухине, о тёгке Василисе, об их питомцах. 

т Что же, я твой очерк два раза читать буду? — проворчал Тер- 
новой, листая рукопись. | 

— Всё равно в газете ты читать не будешь, — ответил Нежданов. — 
Ты читаешь внимательно только те статьи. где тебя ругают. 

_ — От тебя дождёшься. Похвалишь! Ругаешь ты нас самостоятельно. 
А тут; видишь ли, созет потребовался... 

Терновой читал, а Нежданов ревниво следил за выражением его 

лица. 


-— Ну как, очень плохо? — не вытерпел Нежданов. 

— Да как. тебе сказать, Андрей Данилович?.. Заголовок у тебя пра- 
вильный, Не то, что — псмнишь тогда? — «Актив в шкафу»... «Большая 
семья» — хорошая мысль. 

— Ну, а по существу? 

— А по существу — мелковато. Не та вспашка. 

Нежданов снял очки, протёр их и снова надел. 

— А в чём — мелковато? 

— Ты нашупал болыную тему. А всё свёл к тому, что Карпухин 
подбирает бездомных детей. а Василиса возится с сыном Андриасовых. 
Ну, во-первых, пока ты не догадался меня за это выругать, — Терновой 
взял карандаш и слелал пометку в настольном календаре, — я выругаю 
Плонского. За беспорядок с детскими садами. Это уже не первый 
сигнал. и нечего нам скрываться за спиной Василисы. А во-вторых, не 
в этом главная заслуга Карпухина. Ты вспомни — сколько молодых 
строителей он на ноги поставил! Вадима Пудалова он не просто из тун- 
неля вытащил, он егс в люди вывел. Воспитал настоящего рабочего 
человека. Петрашень ов вырастил, смотри, как ова вверх пошла. 
А Баграт Андриасов?.. Как ты там в статье обозвал его? Гроссмейстер 
клёпки!.. Любишь ты побрякушки, Андрей Данилович! Написал бы 
лучше, как Карпухин обучал Анлриасова мастерству. Вот что строите- 
лям сегодня особечно ценно. Как бы это тебе объяснить? Плонский 
сказал бы: Карпухин — это наш основной капитал, а Пудалов, Андриа- 
сов, Петрашень и все другие его ученики — проценты с этого капитала... 

— Я же так и думал: большая семья в том смысле, что Карпухин 
и его Василиса берут шефство над молодыми строителями, помогают 
им и на работе и в быту... 

— Не знаю, что ты думал, а вышло, что старые строители должны 
вянчиться с ребёнком Андриасовой. Чтобы она могла работать чертёж- 
ницей. А это, повторяю, чаш промах. В шефстве сейчас нуждаются не 
грудные младенцы. У тебя в статье есть жемчужное зерно... Что ты на 
меня уставился?.. 
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— Не в статье, а в очерке, — мрачно поправил Нежданов. у 

— Прости. В очерке. Так вот: ты пишешь, что Карпухины из каждой 
получки Пудалова откладывали ему то на костюм, то на пальто, то на 
часы. Вот сно — зерно: научили парня правильно расходовать зарабо- 
ток. Ребята приходят из ремесленного училища. Без семьи, без при- 
смотра живут. Кочуют со стройки на стройку. Житейского опыта нет. 
Денег зарабатывают немало, а бюджет свой строить не умеют. Надо, 
чтобы старые рабочие научили птенцов уму-разуму. Как жить на белом 
свете... ь 

— Значит, ты, Иван Иванович, предлагаешь выпятить на первый 
план шефство старых над молодыми? 

— Конечно. И знаешь, что я тебе посоветую? Ты свою статью, 
то есть, прости, очерк, печатай на здоровье. А сейчас бери машину и 
привези сюда Захар Захарыча. 

— Идея! — обрадовался Нежданов. — Письмо Карпухина к кадро- 
вым строителям! Карпухинское движение!.. 

— Верно! На заголовки ты мастак!.. 

Через полчаса Нежданов уже вёз Карпухина в партком. По дорете 
Нежданов пытался втолковать ему смысл своей затеи, но Карпухин всё 
твердил: 

— Хочешь меня на весь рабочий класс ославить! Я, что ли, штаны 
Серёжке латаю? Василиса у корыта стоит, а я тебе про её корыто 
письма буду писать?! Над Катькой на старости лет шефствовать буду? 
Я — клепалыцик! Пусть этот Пасечник над ней шефствует. 

В парткоме Нежданов снова всё объяснил Карпухину. 

— Хотим, Захар Захарыч, широко развернуть карпухинское дви- 
жение. 

— Это куда же я, например, должен теперь двигаться? 

— Сиди, пожалуйста, со своей Василисой в Кандыбиной балке, — 
строго сказал Терновой, —а мы тебя сюда за делом вызвали. На 
паоткоме твоё движение будем завтра обсуждать, 

— Про партийных уже всё обсудили? — хорохорился Карпухин. — 
Строгача ты мне, Иван Иванович, не всыпешь. Исключать меня неотку- 
да, а с домны уже исключили. 

— Всб ворчишь! —с укором сказал Терновой. — А ты признайся, 
почему Вадима в клепальцики не вывел? Пожалел? Не захотел, чтобы 
молоток и его всю жизнь в люльке тряс? Ты вот одного пожалел, а 
государство сразу обо всех заботится... 

— Так ведь я привык с молотком трястись, — как-то вдруг жалобно 
сказал Карпухин. — Я же другому не обучен. И Вадим на домнах, и 
все приятели остались. Покалякать, и то теперь не с кем будет. С Васи- 
лисой за квочками бегать... 

— Жаль, Захар Захарыч, сварки ты не знаешь. 

— На что она мне? 

— Кажется, придумал я тебе работу. Только Василисе меня не вы- 
давай, — Терновой уже смеющимися глазами смотрел на Карпухина. 

— Например? 

— А если тебя бригадиром рубщиков определить? Вырубать корень 
сварного шва. Трещины там всякие, раковины, наплывы, шлаковые 
включения... 

— Стар уже переучиваться, Иван Иваныч. Годы мои уклонные. 
У клепалыцика век короткий. 

— Человек — не вол, в одной коже не стареет. Там тоже пневмати- 
ка. Только вместо молотка твоего — зубило. Я вот ещё с одним прора- 
бом посоветуюсь. Попрошу, чтобы он над тобой шефство взял. 

— Дожил! К кому бы это в подшефные, в ученики вонзиться» 
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И смех, и грех! Может, ешё придётся сидеть на одних курсах с 
Катькой?! 


— А знаешь, Захар Захарыч, кто придумал варить домны? Чей это 
проект? 

— Не знаю, — Карпухин озабоченно потеребил ус. 

— Сдаётся мне, что это, — Терновой выдержал паузу, — Василиса 
придумала. Её проект! Чтоб ты болыше дома сидел... 

На другой день, когла вышла газета, Карпухин поддразнил Васи- 
лису: р 

— Слышишь, старая? Движение начинаю. Придумал Ванюшка 


Терновой: чтобы я меньше дома с тобой сидел, да больше по домнам 
двигался... 
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На «Уралстрое» со дня на день ждали министра. ь 

Больше всех был встревожен Плонский. С министром обычно при- 
летал какой-нибудь дотошный финансист, и Плонский боялся, что 
раньше времени будет обнаружена сверхплановая экономия, неровен 
час, сократят ассигнования, а тогда затрещит весь его «баланец». 

Было ешё одно обстоятельство, из-за которого Плонский нервничал. 
Только сейчас он вспомнил, что министр давно приказал предоставить 
квартиру сварщику Шереметьеву. Уже на нескольких стройках министр 
был у него в гостях. Говорят, в Запорожье он даже ночевал у Шере- 
метьева. А вдруг министр отправится к нему и в Каменогорске? 

Вечером перед прилётом министра Плонский явился к Шереметьеву, 
в его маленькую комнатку. 

— Куда же ордер дерался? — суетился Млонский, роясь в своём 
необъятном портфеле. — Чудесная квартира. Отдельный вход. Две ком- 
наты. Кухня. Ванная... Пожалуйста!.. Всегда горячая вода. 

— Дети спят. Куда же мы поедем среди ночи? — взмолался 
Шереметьев. 

— А мы их спящих перевезём. Машина ждёт у подъезда. 

‚ Шереметьев стал отказываться. Раньше просил -- не допроситься 
было. А теперь спешка. Жить ему в Каменогорске осталось без году 
неделю. ДЛомну доварит — и сразу в путь, в Североуральск... 

— Из-за твоего каприза мне министр чуб оторвёт! — расстроился 
Плонский. 

Шереметьев скользнул взглядом по лысому черепу Плонского, усмех- 
нулся, начал натягивать сапог и сказал миролюбиво: 

— Поедем, что ли, Ариша. Всё равно ведь спать не даст. Сколько 
квартир мы на своём веку сменили. Но чтобы ночью на новоселье ехать? 
Не приходилось! 

Переезд Шереметьева аблегчался тем, что у него почти не было 
мебели, посуды и прочего доманиего скарба. Да и куда ему было 
обрастать вещами — пожизненному кочевнику! Когда-то он ездил один, 
оставляя семью дома, Уедет на два месяца, потом прибавится ешё 
месяц, ещё два. Жена шутя, но со слезами на глазах пригрозила ему 
разводом. Вечно в разлуке, а тут сын растёт, да и на два дома жить... 
И Шереметьевы решили, как это ни трудно, ездить всюду вместе. 
А на железнодорожный билет, дело известное — восемьдесять килограм- 
мов багажа полагается. Шереметьев. по приезде на новое место, сам 
варил из обрезков жести, из стальных трубок, прутьев и кроватку для 
сына, и ванночку, и таз. «Гондолу стратостата варил, купол цирка в 
Макеевке варил, статую на выставке в Париже варил. Неужели я 
люльку для ребёнка покупать стану?» — говаривал Шереметьев ещё до 
рождения дочки — Ульяны Емельяновны, 
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Прямо с аэродрома министр уехал в сопровождении Дымова, Гинз- 
бурга, Тернового в нескольких спутников в дошатый домик у проката, 
где он останавливался, когда прилетал на стоойку. 

Министр сам был из прорабов. На всех стройках знали, что он обхо- 
дит участки в то время, когда меняются смены и когда больше всего 
бывает заминок, неполадок и упущений. Начальники управлений «Урал- 
строя» и прорабы, во избежание неприятностей, вставали ещё в потём- 
ках и уезжали на свои объекты, стараязь попасть туда раньше 
министра. ы з 

Чуть свет министр, зябко кутаясь в плаш, обходил стройку. Днём 
бывало тепло, даже жарко, нс сентябрьские утренники поневоле застав- 
ляли всисминать о том, что климат в Каменогорске резко континенталь- 
ный. 

Больше всего министр интересовался опытом сварки домны и укруп- 
нением подъёмов во время монтажа, 

В домике министра и днём и ночыо звонили телефоны. Всё время 
на проводе была Москва. Отсюда шли в Москву распоряжения, касаю- 
тциеся строительства в Донбассе, в Кривом Роге и других местах, всё 
реже шла речь о Каменогорске и всё чаще упоминались какие-то 
Коасные Пески. 

В прихожей, которая сейчас превратилась в приёмную министра, 
всегда кто-нибудь ждал вызова или пытался перехватить здесь Дымова, 
которого теперь трудно было застать на месте. 

Токмаков столкнулся в приёмной с Дерябиным. Дерябин дежурил 
здесь уже не первый час. Ов добивался приёма, чтобы решить вопрос 
с своём возвращении в Москву. 

— Вы. собственно говоря, по какому вопросу пришли, товарищ 
Токмаков? 

— По личному, — нехотя ответил `Токмаков. 

— Если министр вас не примет, может быть, я смогу доложить ему 
о вашем деле? 

— Аяк министру не собираюсь, я Дымова жду. 

Дерябин пожевал губами и отвернулся от Токмакова. 

Чем меньше оставалось дней до пуска домны, тем беспокойнее ста- 
нсРИЛОСЬ на душе Токмакова. Поиближался час его расставанья с мон- 
тажниками. Слишком много соли съедено с людьми, которыми он 
командовал и в ветреное утро подъёма шестнадцатой царги, и в пас- 
мурный день падения Пасечника, и в ночи, проведенные бок о бок с 
Матвеичем и Вадимом в «свече», и в предрассветный час, когда он под- 
нял по тревоге свои бригады и привёл их к обрушенному крану. Как же 
он будет жить, не зная, гле они строят, что нового замышляет Вадим, 
чем озабочен Бесфамильных, во чго вмешивается Матвеич, с чём меч- 
тает Борис и кончились ли страдания «Ивана-да-Марьи»? Как же он 
разлучится с любимым своим делом, с высотой, с узкими балочками, за 
которые ему так попадало, и не скучно ли ему будет в «каменюшни- 
ках», в которые теперь его наверняка зачислит Пасечник? 

Токмаков всё больше сердился на себя, и теперь, когда вспоминал 
о своём заявлении, он чувствовал себя дезертиром. А может ли Маша 
любить дезертира?.. 

Дымов вышел из комнаты министра, и в поихожей сразу стало тесно. 

— Хорошо, что вы здесь, товарищ Токмаков, -- обрадовался Ды- 
мов. — Принимайте дела старшего прораба. Министр просил вам пере- 
дать, что это назначение он делает авансом. Вам нужно в ближайшие 
ГОД-дра окончить институт и защитить диплом инженера. Такой человек, 
как вы, должен успевать и работать, и учиться. На домнах за график 
умеете бороться. Научитесь управлять всем своим временем!.. А на 
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свое место временно поставьте мастера Петренко, которого я когда-то 
и” Присматривайте за ним, работы осталось немного. 
„Пра х 

—= Позвольте, — сказал Дерябин. ошеломлённый этим известием. — 
Я подчинён непосредственно Москве, и прежде, чем Токмаков может 
принять дела старшего прораба, я их должен сдать. Я ешё буду докла- 
дывать министру. 

— Министр поручил решить все эти вопросы мне. Ему сейчас неко- 
гда разговаривать. Я сегодня улетаю с министром в Красные Пески. 
Вернусь, предоставлю вам другую работу. Если, конечно, вы захотите 
у меня работать. 

— Да, чо, откровенно говоря, на мне же лежит сся ответственность 
за контору «Стальмонтажа»... 

— Ст этой ответственности вас уже давно пора освободить. И по- 
слушайте мой совет, товарищ Дерябин. — Лымов гневно пригнул голо- 
гу. — Вы слишком много болтаете об ответственности, Если она давит 
вам, как узкий пиджак в плечах, так освободитесь от неё, Перестаньте 
быть ответственным работником. Возьмитесь з2 работу поскромнее, это 
я вам говорю, откровенно говоря, но не между нами говоря!.. 

Дымов вышел ве попрощавиись. 

Дерябин постоял нексторое время у выхода из домика, зажёг спичку 
дрожащими руками, закурил и, жуя папиросу, сказал: 

— Разрешите вам, Констактинв Максимович, дать напоследок один 
совет. 

— Какой? 

— Никогда не спешите брать на себя ‘обязательства и тем более 
должности, которые вам не по плечу. Лучше оставаться в тени. Пере- 
выполняйте себе план па здоровье. Но пусть это кажлый раз будет для 
начальства сюрпризом, Иначе вам, как мне, придётся отвечать и за 
себя.и за .друтих. 

— Спасибо за совет, только вряд ли я им воспользуюсь. 

Дерябин пожал плечами. 

— Напрасно; Константин Максимович, так и голову сломать нелол- 
го. Влрочем, вы прораб способный, хотя и нелоучка Пожелаю вам 
быть на этсй должнссти удачливее меня. — На лице Дерябина странно 
уживались с этог момент высокомерие и плохо скрытая растерянность. 

Токмаков испытывал облегчение. Такое чувство бывает после того, 
как решишься на очень трудный шаг, который давно уже следовало 
сделать, но никак нехратало смелости. Вот он уже сделан, этот. шаг. 
Он уедет. Куда? Может быть, в те же Красные Пески, о которых так 
многозначительчо упомянул Дымов? «Ждут нас там богатые руды», — 
думал Токмаков. — И ссли не сейчас, то когда-нибудь, после Северо- 
уральска или другой домны, Токмаков туда попадёт. р 
` Осталось только рассказать о своём решении Маше. Как же быть? 
Поедет ли за ним Маша? Токмаков попробовал поедставить себе 
выражение лица Маши, когда он задаст ей этот вопросе Лицо Маши 
менялось в его воображении так же, как оно менялось и на самом деле, 
то становясь мягким, совсем беззащитным, то обретая сразу решимость, 
почти суровость. Маша одновременно бывае задумчивой и весёлой, 
откровенной и скрытной. бойкой и застенчивой. А когда Токмаков 
олнажды сказал Маше об этом, она рассмеялась, тут же нахмурилась 
и сказала: «У меня характер, как наш климат, — сильно континенталь- 
НЫЙ». ( 

И снова Токмаковым овладело нарастающее беспокойство, которое 
не умерялось лаже тем, что на него сразу теперь свалилось множестве 


хлопот и забот. 
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Старший прораб Токмаков понял вдруг, какой сравнительно ма- 
ленькой была мера ответственности, которую нёс прораб Гокмаков. 
Недавняя работа его, такая многотрулная, представлялась теперь лег- 
кой. Вот точно так же, став командиром батальона. он вспоминал о 
днях, когда командовал ротой, как о днях сравнительного покоя, хотя 
никакого покоя он, конечно, и в роте не знал, а знал одни только 
невзгоды, трудности и опасности. 

Токмаксву, как старшему прорабу, выделили машииу, известную 
под названием «бобик», а в распоряжение Матвеича дали полуторку. 
Старик очень гордился тем, что у него своя машина. То и дело слыша- 
лось: «Где мой шофёр?», «Я пошлю сейчас свою машину!», «Где моя 
машика?». Когда полуторка долго стояла без дела, Матвеич чувствовал 
себя неловко — словно это такси, у которого не выключен счётчик. 
Матвеичу с непривычки казалось, будто ов всё время заставляет кого- 
тс ждать, и, может быть, поэтому он так охотно одалживал свою ма- 
шину — подвезти трос, домкрат, лебёдку, блоки,- отвезти домой рабочих. 

Место Матвеича занял Вадим Он отнёсся к своему выдвижению так, 
словно иначе и быть не могло — рано или поздно он должен был стать 
мастером монтажных работ. Зато Карпухин весь день похвалялся всем 
и каждому новым назначением Вадима и даже по этому поводу пере- 
хватил лишнюю стопку. 

А на место Вадима временно был назначен «Иван-да-Марья». Бес- 
фамильных поздравил его: 

— Значит, можно считать, ты теперь догнал свою Марью? 

— Она-то у штукатуров бригадиром. — «Иван-да-Марья» печально 
почесал за ухом. — А я только исполняющий обязанности... 

— Плохо твоё дело, — сказал Бесфамильных с сочувствием. — Зна- 
чит, опять не догнал? 

— Её догонишь! Она у меня такая: скоро в прорабы выскочит. Так 
и будут всю жизнь люди в меня пальцами тыкать: «Вон пошёл муж 
Марьи Невьянцевой!»... 
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Из ворот лесопитомника то и дело выезжали грузовики с саженца- 
ми, Нежная паутина корней была обнажена, и её укрывали на дорогу 
влажной соломой или рогожами. Деревца складывали корнями к каби- 
не. Верхушки их, не умещавшиеся в кузове, тяжело свешивались к 
земле. почти касаясь её. На ухабах грузовик сильно встряхивало, и де- 
ревпа подметали своими верхушками дорогу, 

Когла перевозили молодые клёны, Маше казалось, что трёхтонка 
везёт один огромный жёлтый веник. Ясени потеряли листву раньше, 
, когда их перевозили, казалось, что это исполинские мётлы. Последние 
листья-одиночки опадали при укладке ясеней, при их перевозке. 

Три тысячи машино-рейсов нужно было сделать, чтобы вывезти са- 
женцы из лесопитомника, и каждая такая машина везла куда-то буду- 
щий скверик, уголок сада, кусочек аллеи или бульвара. И, действитель- 
но, бывало так в Каменогорске, что проснётся человек, спавший днём 
после ночной смены, а под окном у него — новорождённый сквер. 

Саженцы уезжали из лесопитомника на машинах, на ручных тележ- 
ках, их уносили на плечах. Дети бережно несли саженцы, взявшись за 
‘их по-двое, по-трое. 

Маша разъезжала на «москвиче» по городу — всюду расселялись 
кусты и деревья, всюду за зелёными новосёлами нужен был глаз и 
глаз. Там кто-то догадался выкопать лунки за неделю до посадки, так 
что лунки уже давно сохнут, выветриваются, земля, выброшенная из 
лунок, тоже высохла, и деревцам придётся очень трудно. Там кто-то 
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О авы на узкой улице липу и ясень, а куда их, с широкими 
р и — на узкую улицу? А на какой-то окраине козы объели только 
что высаженные кусты. И Маша вспомнила: «Ну, как ваши козоустой: 
чивые?» : 

Попрежнему предметом вечной заботы Маши был доменный сквер. 

Трудно там выжить деревьям, кустам, травам. Они самоотверженно 
подставляют зелёную грудь дыму и копоти. Их обжигает зноем чугуна, 
который провозят в чашах по горячим путям. Их отравляет ядовитое 
лыхание газа. Иные деревья погибают. Но садовники упрямо и при- 
лежно поливают землю, смывают копоть с листьев, выкапывают осла- 
бевшие растения и подсаживают менее прихотливые, более выносливые. 
И вот даже здесь, у подножья доменных печей, зеленели деревья, они 
оживляли ржавый пейзаж. 

А теперь Маша разбивала такой же сквер вблизи новой домны. 

Вокруг ещё царил хаос — беспорядочно громоздились железные кон- 
струкции, штабели тёса, кучи битого кирпича, щебёнки, вся земля была 
изрыта. 

Вообще-то говоря, разбивать сквер было ещё не время, газоны и 
цветники могли легко погибнуть, 

— Только зря деньги тратим, — сокрушался Плонский. — И так уже 
трещит мой баланен. Чтобы в такой пыли — и сквер? Да тут ничего, 
кроме хвороста, не вырастет. 

— Пусть даже сотня деревьев погибнет, — возражал Дымов. — Но 
что это за убыток, если от него — одна прибыль? Зелень к чистоте 
приучает. 

Маша убедилась, что Дымов прав. Площадку вокруг домны быстро 
очистили от строительного мусора, и немалую роль сыграли здеёсь са: 
женцы, цветники, газоны. 

В садах и скверах на территории завода тоже было полно хлопот. 
Пришло время подсаживать новые деревья взамен погибших. Скверы 
у старых домен уже давно поливали по методу, подсказанному Маше 
Токмаковым. Стоило повернуть кран гидранта — и на газоны, на клумбы 
низвергался душ из сотен струек всды — эти струйки били из дырчатых 
труб, которыми теперь были огорожены все зелёные островки. | 

Но особенно много времени Маша уделяла скверу у новой 
ломны. Маша поймала себя на том, что, где бы ни застал её конец ра- 
бочего Дня, она всегда находит поводы и предлоги, чтобы заехать ешё 
на строительную площадку. к 

‚ Дымогарную трубу мартеновского цеха, в которой когда-то ютилась 
конторка «Стальмонтажа», уже подняли, и Маша теперь не приносила 
букетов Тане: Таня вместе со всеми перебралась в домик, где недавно 
жил министр, и Маша, приходя на плошалку, направлялась прямо 
к домне у 

Когда Маша сстанарливалась у подножья домны, всматриваясь 
вверх, кто-нибудь из монтажников сообщал Токмакову, что его ждут 
Внизу. в : 

Сегодня Маша полнялась на верхушку домны. Несколько маршей 
лестниц были ешё без перил, но Маша смело шла, ступая за Токмако- 
вым и слыша позади себя дыхание Бориса. 

Время от времени она смотрела вниз, где становились более низко- 
рослыми и приземистыми люди и всё уменьшались в размерах авто- 
машины, вагоны, паровозы. р 

На пятналцати ярусах одновременно, друг над другом, работали 
строители. . | ь 

Рядом с мужчинами работали девушки. Все они были в комбинезо- 
нах и косынках; повязанных так, чтобы как можно меньше кожи оста- 
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вить палящим лучам солнца. Косынки — единственное, что оставалось 
для девичьего кокетства, только в этом могло проявиться желание 
щегольнуть. И девушки старались использовать эту маленькую возмож- 
ность. В моде были самые пёстрые косынки, Маша с уважением 
смотрела ва девушек, работающих наверху. | 

Иные монтажники расхаживали по балкам, иные стояли на каких-то 
уголках, где с‘трудом умещались обе ступни. 

— Прямо циркачи какие-то! 

— У нас был верхолаз, — Токмаков обернулся назад, — так он на 
самом деле поступил в цирк. Канатоходцем стал. 

— Неужели и ты расхаживаешь так? — спросила Маша у Бориса, 
останавливаясь и тяжело дыша. 

— Всяко приходится, — важно ответил Борис, тоже запыхавикийся.— 
На то мы и верхолазы. 

— Ох, боюсь я за’ тебя! 

Маша сказала «за тебя», а подумала «за вас обоих». Она понимала, 
что Токмаков сам полезет туда, куда Бориса не пошлёт. 

Ещё лестница, ещё и ещё. Маша стояла на самой верхушке желез- 
ного небоскрёба, крепко держась за Токмакова. 

— Когда я смотрю с такой высоты на землю, у меня начинает холо- 
деть где-то внутри. А пальцы на ногах противно шемит и покалывает. 
Какая трусиха! 

— Просто нет привычки. А зачем всё время смотреть под ноги? Вы 
лучше посмотрите, какой вид отсюда! Как с самолёта. Посмотрите на 
Мангай!.. — Токмаков показал на гору, на сдном из горизонтов которой 
появился электропоезд. 

Пестрота террас и уступов в эту минуту была резче от переменчи- 
гой игры света и тени. Ветер гнал по небу множество быстрых и мел- 
ких облаков, отбрасывающих чёткие движущиеся тени. 

— А знаете, Костя, машины на Мангай не ходят. 

— Почему? 

— Нету туда дороги. Всё, всё везут электровозы. Горняков на рабо- 
ту. Взрывчатку. Хлеб в столовую. Свежие газеты. 

— Что значит «Мангай»? 

— Мангай,— объяснила Маша, — по-башкирски «лоб». Отец говорит, 
что ещё двадцать лет назад Мангай был выше. Всё здесь построено из- 
за горы этой, из-за её сокровиш. Ни города не было бы, ни завода. 
Степь — и ничего больше... 

Маша поёживалась от холодного ветра. 

— Однако свежо. Не то, что на земле. 

— Утренники и вовсе сердитые. 

— А почему так легко одеты? — встревожилась Маша.— Надо что-то 
под куртку поддевать... 

— Ничего, Машенька, я привык. 

Он смотрел на Машу, порываясь сказать ей о своём решении. Ноюна 
с такой любовью вглядывалась сверху в Каменогорск, в его сады, что 
Токмаков так и не решился заговорить с ней об отъезде. И он подумал: 
«Кажется, я в первый раз струсил на высоте...» 
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На вешалке в кабинете Дымова висели, как всегда во время опера- 
тивок, кепки, фуражки, картузы, только ещё более замызганные, потрё- 
панные, замусоленные, выцретшие. Рядом с кепками, рыжими от ржа- 
вой пыли, теперь висели кепки прорабов «Теплостроя», вымазанные 
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извёсткой, мелом, цементом. Не было головного убора без чёрных пятен 
и пятнышек. Это была самая верная примета того, что близится пуск 
домны. 

Маляры, вымазанные с ног до головы так, что чёрные кисти каза- 
лись продолжением их чёрных рук, — красили чёрным кузбасским лаком 
кожух домны, фермы литейного двора и наклонный мост. Лак бурно 
высыхал на солнце, и на площадке -- она не успевала проветривать- 
ся — стоял кружащий голову запах жирных смолистых испарений. 

Несколько дней назад, сразу после возвращения из Красных Песков, 
Дымов отдал приказ малярам «работать на всех площадях», хотя пре- 
красно знал, что красить домну преждевременно. Важно, чтобы все 
видели — домну уже красят, стекольщики уже стеклят будку управле- 
ния. Может быть, иные стёкла будут выбиты за эти дни и потом их 
придется вставлять заново. Может, в иных местах маляры вынуждены 
будут пройтись кистями по вторсму разу, зато как это сейчас подхлест- 
нёт всех и какой будет выигрыш во времени! 

Не успел на домне появиться первый стекольщик, Дымов уже позво- 
нил Локтеву на коксозую батарею: 

— Вы мне кокс скорее давайте! — Дымов всегда, когда кого-нибудь 
подгонял, сердито косился на телефон.— У меня уже стекольщики на 
домне работают. Как бы вы не опоздали!.. Вас тогда доменщики пове- 
сят, просто повесят. И вряд ли я сумею вас спасти. 

— Значит, судьба — послышался в трубке печальный голос.— Бы- 
вают же и невинно пострадавшие. 

Дымов, хитро улыбаясь, положил трубку. Он хорошо знал Локтева 
и не сомневался, что тот сейчас подбежит к окну, посмотрит на застек- 
лённую будку управления и стремглав побежит — тормошить, подго- 
нять, ускорять!.. 

Днём такелажники произвели последний ответственный подъём — 
подняли наклонный газоотвод. Тескота площадки и непредвиденная 
замена башенного крана подъёмной мачтой сделали этот подъём исклю- 
чительно трудным. 

На оперативном совещании Токмаков чувствовал себя именинником. 
За подъёмом газоотвода наблюдал министр, он поздравил монтажников 
с успехом. 

Сегодня на оперативном совещании впервые присутствовал директор 
Каменогорского металлургического комбината Осадчий. Это был при- 
знак гого, что домна «на выходе», что пришла пора строителям и метал- 
лургам выработать единый план действий для быстрейшего ввода печи 
в эксплуатацию. 

— Пройдёт ешё неделя — другая,— сказал Гинзбург, попыхивая 
трубкой, — и меня на домну не пустят. 

— Полноте! — замахал руками Осадчий. 

— Был такой случай с Григорием Наумовичем,— усмехнулся Ды- 
мов.— Не то в Чусовой, не то в Запорожье... 

— Вот увидите, не пустят! — твердил Гинзбург. — Забудете даже 
пропуск прислать! р } 

В углу, как обычно, стоял во льду баллон с газированной водой. Но 
теперь около неё не толпились жаждущие, и лед в цинковом ящике дол- 
го не таял. 

Токмаков уселся у окна и всё посматривал на домну, уже блестя- 
щую от чёрного лака. Бесфамильных вместе с другими монтажниками 
устанавливал сейчас лестницы и перила на самой макушке домны. 

— Нам ‘нужно промыть спиртом всю аппаратуру, — докладывал 


Дымову прораб по механомонтажу. 
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— Сколвко спирту вам нужно? — Дымов хитро глядел в сторону, 
— Ну, литров пятнадцать-двадцать,— прораб почему-то смутился. 
— А не мало будет? 

— Максимум — двадцать пять. 

— Запишите, — Дымов обернулся к  стенографистке: — двадцать 
пять литров спирту,— он выдержал паузу н добавил: — коксохимическо- 
го. Пить его, правда; нельзя... 

Прораб смутился ещё больше. 

— Нужен чистый ректификат... 

— Может, тогда— Дымов опять смотрел в сторону;— нет смысла 
промывать аппаратуру?.. 

В кабинете раздался смех. 

Дымов заговорил с другим прорабом: пора; давно пора навешивать 
двери на многочисленные конторки, машинные залы, аппаратные, 
будки. | 

— Всю эту работу,— очень сердито диктовал Дымов стенографиет- 
ке,— закончить... 

— Как же закончить, — раздался встревоженный голос,— когда ешё 
не начинали? 

— Поймите! В доме без дверей ешё можно кое-как жить. Дом 
можно построить на девяносто девять процентов. А домна может быть 
построена только на сто процентов Иначе её нельзя задуть. Короче го- 
воря, сколько дверей готово? 

— Работа выполнена процентов на... 

— Я в процентах не понимаю. Сколько дверей готово? Тоже суб- 
подрядчики! 

— Ноль целых и столько же десятых процента! — сказал Гинзбург 
и сердито выколотил трубку. — Вот их коэфициент полезного дейст- 
вия! 

Дымов продолжал диктовать: 

— Закончить всю работу в трое суток. Пора уже вашему строй- 
управлению с четверенек на ноги становиться. Этого можно не записы- 
вать. 

Стенографистка улыбнулась. 

Зашла речь о том, как приводится в порядок площадка вокруг дом- 
ны. Там накопилось много мусоров — так строители называют остатки 
всевозможных материалов. 

Ответственным за приведение в порядок площадки вокруг домны 
Дымов недавнс чазначил Дерябина. Ему в помощники Дымов дал 
нескольких работников свозго треста. «Думаете, без вас Нельзя обой- 
тись? — говорил Дымов, собрав этих работников.— Конечно, можно. Но 
вам проветриться полезно! Я ведь точно знаю, кто из вас любит закры- 
ваться на все двери в своём кабинете, кто свежего воздуха боится. 
Глотнёте строительной пыли — по-другому будете к каждому Звонку с 
площадки относиться!». Дерябина даже передёрнуло от этих слов: вму 
казалось, что он второй раз слушает неприятное напутствие, хотя сёй- 
час оно было адресовано не ему. 

| Дымов на оперативке возмущался тем, что плошадка вокруг домны 
всё ещё не очишена. 

— Прямо Карпаты какие-то! — Мусорбв много, а нетернимости к 
мусорам мало. Почему «Январец» не работает на уборке территории? 
Зачем же он там тогда стоит? Ведь это же кран. Поймите, что «Янва- 
рец» — кран, а не памятник. 

— Машиниста нет, — раздался из-за печки растерянный голос како- 
го-то прораба. 

Дымов грозно покосился на печку: 
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— Что вы там прячетесь? Нет машиниста? А мы вам из Академии 
наук машиниста выписали. Ждите. Уже едет экадемик. Будет краном 
управлять. Товарищ Дерябин! Даю вам празо свозить на свалку все 
конструкции, механизмы, строительные материалы, залежавшиеся на 
площадке вокруг домны! 

Прорабы начали нервно &рзать на стульях. Дымов знал, что, когда 
кончится оперативка, они сразу бросятся поскорее увозить своё добро. 

Впервые зашёл разговор о том, как домнз будет поставлена на суш- 
ку, как будет зажжена, как быстрее освободиться от всех наружных 
лесов, которые сразу стали никому не нужны. С внутренними лесами 
и подмостями хлопот не будет, их убирать не нужно, они сгорят, когда 
зажгут домну. 

Домна «на выходе»! 

— Имейте в виду, — сказал Дымов,— сварщики первого класба нуж- 
ны в Североуральске. На днях за ними придёт самолёт. Всю мелочь 
пусть доваривают рядовые сварщики. Так что,— Дымов повернулся к 
Плонскому,— пожалуй, зря вы ночь напролёт хлспотали насчёт квар 
тиры для Шереметьева! 

_ Раздался дружный смех. Громче всех, трясясь всем телом, смеялся 
Плонский. 

— А вслед за сваршиками,— продолжал Дымов,— дней через десять 
улетят каменщики. Часть из них— в Днепропетровск, а часть — на 
Дальний Восток... А потом улетит «Стальмонтаж», тоже в Северо: 
уральск!.. 

Домна «на выходе»! 

Это ясно чувствовалось на оперативном совещании, но это было ещё 
яснее при взгляде на саму домну. 

С кауперов сбрасывали обрывки тросов, болты, уголки, доски. У Под- 
ножья кауперов караулили клепальщики, и всё воемя слышалось: «ЭЙ, 
берегись!», «Бойся!» Уже вся домна была выложена огнеупорсм, и в эё 
серёдке смолк звонкий перестук каменщицких молотков. Водопроводчики 
закончили монтаж всех холодильников и проверяли систему охлажде- 
ния домны. Её омывал хололный душ, свирепо гудела Вода, запертая 
в трубы, трубы подрагивали под её напором. | 

У столовой, на фанерном шите, под рубрикой «Ведёт разговор б6= 
тонщик Егор» появились новые посвящения. 

Огнеупорщикам: 


Вы кладку провели в короткий срок, 
Но вспоминать о ней мы будем долго! 


Водопроводчикам: 


Работая над охлажденьем домны, 
Вам был в труде неведом холодок! 


Домна «на выходе»! 

Только на самой макушке домны заканчивали работу сварщики; И 
ночью домна стояла в светящейся голубой короне. 

Геодезист со своим помощником-оеечником снова забрались на са- 
мую верхушку домны, выше всех монтажников и сварщиков. Реечник, 
в ецё более вылинявшей фуражке — скорее светлосерой, чем зелёной; — 
тащил за спиной ящик, похожий на футляр от баяна. И снова на шнур- 
ке под треножником висел, подобный пуле, отвес для вертикальных 
съёмок, снова на балке установили нивелир, и капля спирта в запаян- 
ной стеклянной трубочке бесстрастно и строго следила за тем, чтобы 
конструкции были смонтированы абсолютно горизонтально. 


«Новый мир»», № 12. 6 


82 ЕВГЕНИИ ВОРОБЬЕВ 


Большая судьба у этой одной-единственной капли спирта! Она на- 
правляла стройку в самом начале, когда геодезист определил на фунда- 
менте будущей домны исходную точку для её роста, определил ось бу- 
душей домны. И она же, эта капля спирта, удостоверяет сеичас высо- 
кую точность, с которой сооружена вся домна. 
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Вечером Маша сказала: 
- — Утром заеду. Ждите. 

Сейчас, когда Токмаков ждал Машу, комната его казалась особенно 
неуютной и неряшливой. Он, как мог, навёл в ней порядок, подмёл и 
даже вытер пыль на подоконнике и на столе, но всё это сделал второ- 
пях, так как совсем недавно ушёл Матвеич. Сегодня они решали с 
Матвеичем задачи по тригонометрии. А после ухода Матвеича Токмаков 
бегал тут же в посёлке в парикмахерскую. Парикмахер оказался косой, 
и бриться у него было страшновато; всё время казалось, что он смотрит 
мимо бритвы. ай 

Токмаков встретил Машу на лестнице — он услышал, как к ПодДЪ- 
езду подошёл «москвич». 

Маша оглядела неболышую комнату и нахмурилась. На стене висела 
фотография девушки в пилотке. Маша подошла, вгляделась. Потом она 
круто повернулась — Токмаков не отвёл глаз. 

— Это для неё вы землянику собирали? 

Токмаков кивнул. Маша подумала: «Хорошо, что Костя не убрал 
этой фотографии перед моим приходом». 

Присесть Маша отказалась — ну, чего сидеть в комнате? Она пере- 
брала все книги на столе, сложила их аккуратной стопкой, потом подо- 
шла к койке, поправила одеяло и взбила подушку: 

— Действительно, как наковальня! 

`— Подушка как подушка... 

Маша засмеялась, чуть склонив голову набок, и потянула Токмакова 
за собой к выходу. 

Маша села за руль, Токмаков уселся с ней рядом, и «москвич» по- 
катил по пыльному посёлку. Токмакову приятна была сейчас зависи- 
мость от Маши. 

Остались позади беспорядочные и неряшливые посёлки, состоящие 
сплошь из одноэтажных домов. Дома стояли за ржавыми заборчиками 
и изгородями из железных полос и лент— то были отходы от 
штамповки. 

— А вот из этих штамповали снарядные донья, — сразу определил 
Токмаков. 

Маша кивнула. 

— А как её звали? — спросила она. 

— Таня. У нас в батальоне было дте Тани. Таня Андриасова была 
санитаркой. А вторая Таня — связисткой Её все называли Незабудкой. 
Это потому, что позывные нашего батальона часто были — «Незабудка». 

Проехали поворот дороги, ведущей в Кандлыбину балку. Теперь ма- 
шина шла мимо огородов. Повстречалось несколько грузовых такси, 
которые везли огородников вместе с их урожаем. Прошла машина с 
прирашёнными бортами, доверху гружённая кочанами капусты. Прошло 
своей неторопливой и тяжёлой поступью, подымая пыль, несколько 
«танков» с прицепами, тяжелю, в несколько штабелей гружённых меш- 
ками, с сидящими на мешках огородниками. 

Маша рассказала историю этих «танков». Во время войны в Каме- 
ногорск прибывали эшелоны с разбитыми неменкими танками. Бывало, 
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что боевая башня: разбита, а ходовая часть исправна. Машины стан- 
дартные, и. нетрудно из двух-трёх-четырёх машин-инвалидов собрать 
совершенно исправную. Вооружение, броневой колпак шли в переплав- 
ку, а танк превращался в честный и работящий тягач. 

Токмаков твёрдо решил рассказать сегодня Маше о своём решении 
и только искал и всё не мог найти предлога для того, чтобы начать 
разговор. 

Сегодня у Маши выходной день, но ей нужно наведаться в лесо- 
питомник. Она проверит, как выдают саженцы каменогорцам, посмо- 
трит, что делается в оранжерее; а потом они побродят по лесу. 

Токмаков шагал рядом с Машей. 

Жеёлтым туманом стоял на горизонте березняк. Рядом с ним — оран- 
жевый осинник. Соседний ольшанник оставался совсем зелёным. Заросли 
татарского клёна выделялись грязно-багровым пятном, клён гиналла го- 
товился умереть в яркокрасной одежде, а рядом увядал клён американ- 
ский — листва его была интенсивно жёлтого цвета. Это был своеобраз- 
ный лес-парк-сад. Достаточно было перейти узкую тропу, чтобы озу- 
титься в ином растительном царстве. 

Токмаков и Маша переходили из края в край, переступали через 
долготы и широты, которые, вопреки географическим масштабам, вне- 
запно сдвинулись, и оказались совсем близко друг к другу. 

Маша давала пояснения. Токмаков был рассеян, отвечал невпопад 
или невежливо молчал. 

«Дойдём до тех кустов — всё скажу». 

Но они дошли до кустов, миновали ещё какие-то заросли, а Токмаков 
продолжал мрачно и сосредоточенно молчать. Маша посмотрела на него 
сзабоченно и спросила, что с ним такое. Это был очень подходящий 
момент, чтобы всё сказать, но он им опять не воспользовался. 

Оказывается, этот кустарник — бобовник, а бобовник —- не что иное, 
как дикий степной миндаль. Неужели? Вот не думал! Маша говорит, 
что он цветёт в апреле. Оказывается, цветок и орешки пахнут миндалем. 
Да, да, это очень интересно! Маша говорит, что к бобовнику этому 
можно привить и персики, и настоящий миндаль. Она сказала ещё что- 
то, но Токмаков не уловил смысла сказанного. 

«Вот дойдём до берёзовой роши — всё скажу»,— твёрдо решил Ток- 
маков. 

По-разному желтели берёзы. Одни — равномерно от макушки до 
ветвей. поникших над землёй. Другие — с одного края или с макушки. 
А одинокая берёза на отшибе стояла ещё совсем зелёная. 

— Знаете, Машенька? — Токмаков замедлил шаг.— Давно собирался 
сказать... Я всё-таки уезжаю... 

— В Красные Пески? — спросила Маша, опустив голову ‘и очень 
внимательно рассматривая листья. 

— Нет, в Североуральск... В Красных Песках мы будем позднее, 
весной. 9 

Они медленно шли сквозь берёзовую рощицу, и осень печально и 
мёртво шуршала под их ногами опавшей листвой. День был ветреный, 
и при каждом порыве холодного ветра летели черенками вниз невесо- 
мые жёлтые листья. Иные опавиие листья уже прибило дождями. Листья 
потемнели, и сквозь них кое-где проросла трава. 

— Похоже на картину «Золотая осень»,— сказал Токмаков.— Имен- 
но такая у нас осень! 

Он подождал. Маша не подняла головы. 

Он сказал: 

— Эта картина написана в моих родных местах. И почтовый адрес 
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моей матери знаете какой?.. Ивановская область, Плёс, гора Левитана, 
дом лвенаднать. Вот куда бы я, Машенька, повёз вас настоящие леса 
посмотреть! Вы настоящий-то берёзовый лес видели? 

— Нет. 

— А знаете, Машенька? Леса тоже шумят по-разному. Вот когда- 
нибудь услышите! Берёзовый лес сразу на ветер откликается; даже на 
маленький ветер. Шумит, волнуется. Стихнет ветер — и сразу в лесу 
тихо. В осиннике чуть дольше шум после порыва ветра, листья более 
жёсткие. Ну; а сосны? На маленький ветер сосны и внимания не обра- 
щают. А подует сильнее — раскачаются верхушки, гул подымется; смя- 
тение. Уже и ветра не станет, а ещё долго будет лес гудеть, будто рас- 
серженный, что его Потревожили... 

Маша попрежнему смотрела под ноги. Туфли её стали мокрыми — 
роса в сентябре не высыхала допоздна. 

— Машенька! — Токмаков остановился, завладел её руками и начал 
их целовать, 

Стал слышен шелест листопада. 

— Я давно поняла, что вы уедете,— тихо произнесла Маша.— Как 
же вы можете бросить своё любимое дело... 

— И как я только попал в строители домен? — сказал Токмаков, 
когда они снова пошли рядом. — Мне бы полагалось пойти по ткацкому 
делу. У нас там, в Ивановской области, кругом фабрики. Или штурма- 
ном на буксир. Или лесничим. У нас и домны ни одной на сотни вёрст 
в окружности не было! Пошёл тогда в строительный техникум, это в 
Костроме, от нас вверх по течению. Оттуда на практику. И куда же? 
На Урал, в Нижний Тагил. Там тогда как раз домну строили... 

-- А в Каменогорске ещё будут строить домны? — спросила Маша. 

— Если и будут, то не скоро. 

Маша закрыла глаза, словно в темноте ей легче было стерпеть боль. 

— Машенька! Родная моя! — Токмаков порывисто привлёк её к себе; 
Она не отвела губ и глаз, потемневиих от волнения. 

Потом Маша мягко высвободилась и, приложив ладони к пылаю- 
щим щекам, пошла вперёд, словно надеялась быстрой ходьбой унять 
сердцебиение. 

Березняк уже остался позади, они пересекали лесок, засаженный 
стройными лиственницами. Осыпавшаяся хвоя лежала между стволами 
плотным бурым ковром. 

Сосны и ели, росшие слева, казались по соседству с лиственницами 
яркозелёными. 

В этих кварталах леса было сегодня совсем пустынно, никто не по- 
встречался Маше и Токмакову, никто не высматривал здесь саженцев, 
не выкапывал их. Хвойные породы пересаживают только весной, а 
осенью они никого не интересуют, 

-— А зимой весь лес голый, только эти кварталы зеленеют,— сказала 
Маша.— У нас тут хороню зимой! Правда, снежные збураны бывают. 
Представьте, Костя, ту бурю, когда послелнюю царгу подымали, но 
только со снегом. Да ещё мороз градусов на тридцать. У нас прошлой 
зимой был случай. Мама повесила во дворе бельё сушить, а тут 
буран. Верёвку порвало, бельё унесло и замеле сугробом. Уже весной, 
когда снег растаял, нашли то бельё где-то на пустыре... А всё равно, 
пусть даже бураны,— хорошо зимой! Дома у нас всегда тепло. А в под- 
вале яблоками пахнет, всю зиму яблоки свои едим. На лыжах © гор 
катаемся, весело! , р 

Токмаков попробовал себе представить Машу в шубке, в валенках, 
в тёплой шапке, но мешали смуглые руки, обнажённые выше локтей. 
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«Но ведь это Маша говорит о зиме, которую мы проведём в разлуке? 
Что же тут весёлого? Говорит весело, а глаза у неё всё равно грустные». 
Ови вышли к посадкам клёна. По соседству слышались голоса, на 
лесной просеке мелькали люди с лопатами на плечах. 

Токмаков и Маша шли, не разнимая рук, прижавшись друг к другу 
так тесно, насколько это позволяла ходьба. 

Они говорили о его отъезде, о её жизни в Каменогорске, и их 
разговор носил характер почти семейный. Теперь, после того как ка- 
ждый из них мысленно обрёк себя на разлуку. они поняли, что навечно 
разлучить их ничто не сможет. 

«Вечные влюблённые в разлуке» — вспомнила Маша.— Такая у нас, 
У женщин, солдатская доля. Вечно провожать любимого, а затем тре- 
вожиться за него, Так и Костя уедет. Но ведь он вернётся? Я буду 
ждать его, как ждали и ждут все солдатские невесты»... 

— А всё-таки попала Машенька моя в солдатские жёны! — сказал 
внезапно Токмаков.— Ты мне письма будешь писать? 

— Буду, Костя. : 

— Вот получу от тебя письмо там, в Североуральске, и ещё до того 
как распечатаю — живо так увижу тебя, Стану угадывать, во что была 
одета, И в какой почтовый ящик опустила письмо. И как чуть-чуть 
нахмурилась, когда опускала конверт в ящик... Я тоже буду писать. Но 
ты пиши, не дожидаясь ответов. Хорошо? 

— Хорошо, Костя. 

— У меня в батальоне был лейтенант Механошин. Каждый день ему 
жена письмо писала. Условились они при прощакии. Каждый день! Ко- 
гда мы из окружения вышли, Механошин больше ста писем сразу полу- 
чил. Пачка — толстая! По числам разложил он и недели две письма 
читал. Весь батальон ему завидовал. Да тут ещё каждый день свежие 
письма поспевали... Убили Механошина уже за крепостью Пиллау, на 
косе Фриш-Нерунг. Три дня до победы не дожил. Ещё пачка писем 
скопилась от жены, но тех писем уже никто не прочёл... 

— Но ты не будань злоупотреблять моим обещанием? — испугалась 
Маша. — Ты будешь отвечать, когда сможешь? 

— Я скоро приеду в отпуск. Мне полагается сразу за два года. 
Построю домну в Североуральске и приеду. 

— А в Красные Пески? 

— Может быть, мы „вместе поедем, Машенька? 

Она не ответила. Токмаков крепко сжал ей руку. 

Когда догорел красный ветреный закат, они подошли к «москвичу», 
оставленному на поосеке, разделяющей заросли карагача и Дикой 
яблони. 

Они поехали в сторону города. Но им так было хорошо наедине, что, 
когда Токмаков предложил не торопиться обратно в город, Маша кив- 
нула в знак согласия. Выруливая, она даже побледнела, словно очень 
трудно, очень опасно было развернуть «москвича» ни этой пустынной, 
гладкой, как скатерть, дороге, проложенной в степи. 

Они поехали по дороге, которая вела в совхоз, затем свернули прямо 
в степь. 

Они вышли из машины и, взявшись за руки, пошли, не разбирая 
дороги, по степи, густо заросшей ковылём. 

Они приминали, раздвигали, пригибали высокие стебли перезревших 
трав. 

Роскошным мягким ковром стлалась степь перед Машей и Токмако- 
ВЫМ. 

Над самой землёй запах полыни был ещё горше. Маша чувствовала 
эту горечь на своих губах и на губах Касти 


86 ЕВГЕНИЙ ВОРОБЬЕВ 


Она ничего не слышала, кроме сердцебиения. 

Наверно, они отъехали на машине очень далеко и долго оставались 
одни, потому что их настиг в степи поспешный сентябрьский вечер, а на 
смену вечеру быстро пришла ночь. ь 

Над Каменогорском, особенно в стороне завода, звёзды всегда туск- 
лые, многие из них вообще не видны. А здесь, в степи, звёзды. сияли 
ярче, и были они многочисленнее. Над заводом висела Большая Медво- 
дица, похожая на склонённый ковш для разливки стали. 

Обратно в город ехали совсем медленно. Токмаков сидел рядом, 
курил и всё заглядывал Маше в глаза. 

Навстречу шла машина с одной фарой. Хуже нет! Никогда не пой- 
мёшь — левая. фара горит или правая? Маша прижала «москвича» к са- 
мой обочине, а когда машины разминулись, нить мыслей была потеряна, 
и всё нужно было вспоминать и передумывать с самого начала. 

Только что окончился последний сеанс в кинотеатре «Магнит». Огни 
«москвича», ехавшего вдоль городского бульвара, иногда находили 
зв темноте парочки. Парочки сидели, тесно прижавшись, на скамейках. 
Парочки шли в обнимку по аллее. Парочки стояли у калиток и подъез- 
дов. Всё это были затянувшиеся свиданья, расставанья. 

И оба — Маша и Токмаков — подумали © том, что их свиданью 
тоже наступает конец, что им тоже вот-вот придёт пора прощаться пе- 
ед разлукой, которая, может быть, будет очень долгой и трудной. 
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Пришло время, когда диспетчеры стали чаще поглядывать на 
циферблаты часов, чем ча листки календарей. Сегодня на щите-кален- 
даре в квадратное окошечко, выпиленное в фанере, вставлена единица, 
и на щите значится: «Осталось | дней до пуска домны». 

Подняты наверх последняя балка, последний лист железа, последняя 
лестница. Ушли на покой подъёмные мачты, краны, транспоотёры, лебёлд- 
ки. Тросы и канаты, которые столько потрудились за эти месяцы — 
каждая стальная нитка выдержала огромное напряжение, — послушно 
и устало свернулись в мотки. Спрятаны теодолит и Нивелир, ватерпас 
и отвес, с которыми ползали на головокружительной высоте геодезист 
и его помошник-реечник. Убраны измерительные рулетки и линейки. 
Обречены на временное безделье блоки, полиспасты, электрокабели, 
воздушные шланги. 

В последний раз провёл чёрной кистью маляр и спустился на землю 
с пустым ведёрком в чёрной, как сажа, руке. Электросварщик вынул из 
держателя и по-хозяйски спрятал в карман последнюю палочку электро- 
да — больше варить нечего. Там, где ещё недавно, сразу на пятнадцати 
этажах, шла жаркая работа, стало необычно тихо и пустынно. 

В домну загружены брёвна. Они лежат там настилом, призванным 
предохранить огнеупорный паркет от ударов кокса, который обрушится 
сверху при загрузке печи. 

Прилежно бегают скипы по наклонному мосту, загружая печь. Вчера 
ещё они бегали вхолостую, а сегодня они работают и в самом деле. 

Сто двадцать автоматических приборов готовы измерять температу- 
ру домны. На ходу и вся другая аппаратура — чуткая, всевидящая, 
почти сверхъестественно мудрая. 

В будке управления трезвонят звонки, зажигаются и гаснут лампоч- 
ки — жёлтые, красные, зелёные. Эти маленькие доменные светофоры 
следят за загрузкой печи. 

Уже залиты чернила в самозаписывающие приборы -пульта управле- 
ния. Приборы (их шутливо называют ябедниками} готовы к исполнению 
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своих канцелярских обязанностей. Чёрные чугунные ковши на лафетах 
и выбеленные извёсткой шлаковые чаши стсят на горячих путях. 
Сушится песчаный жолоб, по которому скоро пойлёт чугун. Горновые 
развели у летки костёр, в него подкладывают обручи, донья и доски от 
разбитых бочек из-под цемента. 

Но воздух и огонь ещё не вступили в свои права. Холодная домна 
тиха, и эта тишина предшествует рождению чугуна. 

Вчера у подножья домны сидел за столиком начальник доменного 
цеха. Стол был покрыт бумагой в чернильных пятнах — заурядный кон- 
торский стол. Начальник цеха оформлял акты сдачи-приёмки механиз- 
мов и объектов домны, и, когда все 76 актов были подписаны, прави- 
тельственная комиссия приняла домну с оценкой «отлично». 

Пока шла приёмка’домны, между строителями и доменщиками, как 
обычно в такие часы, вспыхивали маленькие ссоры и споры. Теперь все 
недоделки были устранены, недоразумения выяснены. 

Задувка печи была назначена на двадцать два часа, а с двенадцати 
дня вокруг была выставлена охрана. 

Монтажники из бригады Бесфамильных лазили пс полкрановым бал- 
кам литейного двора, они отрывали и сбрасывали забытые там доски. 
Часовой не пропускал Бориса на площадку. Его выручил Бесфамиль- 
ных, закричавший сверху: 

— Эй, там! Пропустите! Из нашей бригады. Мы тут подмости сни- 
маем. 

И Борис поспешно полез наверх. Лишь бы остаться на пуск домны! 

Гинзбург каким-то образом тоже оказался без пропуска. Часовой 
покосился на вылинявшую холщёвую куртку, заляпанную известью. на 
такие же холщёвые штаны, заправленные в стоптанные сапоги, и по- 
требовал пропуск. 

— Да я же эту домну монтировал! 

— Мало ли что! 

— Вы меня, очевидно, не понялир 

—- Без пропуска нельзя. Приказано, чтобы лишних людей на задувке 
не было. 

Выручил Гинзбурга начальник доменного цеха. 

— Такая у нас, у строителей, судьба,— вздохнул Гинзбург. 

Токмакову уже нечем было распоряжаться, некому было приказы- 
вать, нечего былс делать самому. Он томился от безделья и всё-таки 
не уходил. 

Токмаков не сразу узнал отца Маши. На Берестове был асбестовый 
костюм, валенки, широкополая войлочная шляпа с обгоревшим до тём- 
нокоричневого пвета ворсом и с синими очками, укрепленными напо- 
добие козырька. Шляпа была надвинута на глаза, она закрыла навис- 
шие чёрные брови. В руке Берестов держал лом. Рядом с ним, в таких 
же доменных доспехах, с таким же длинным ломом, похожим на копьё, 
стоял горновой Прибылов. 

Берестов снял асбестовую рукавичку, молча поздоровался с Токма- 
ковым, с Карпухиным и торопливо прошёл мимо. 

Все последние дни Карпухин, Баграт и другие клепальщики рабо- 
тали далеко от домны, на рудообогатительной фабрике. Карпухин очень 
боялся, что его забудут пригласить на пуск домны, но сам просить про- 
пуск не хотел и тем более обрадовался, когда ему и Баграту прислали 
приглашения. й 

Баграт впервые присутствовал при задувке домны, и Карпухин всё 
время ему объяснял то одно, то другое, да так сердито, словно он, 
Баграт, взялся задувать сегодня домну, а сам к этому не подготовился, 
да вдобавок оказался ещё несообразительным учеником. 
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Карпухин пришёл на пуск домны со смешанным чувством обиды и 
гордости: сварная домна — двадцать пятая и последняя по счету домна 
на его рабочем веку! 

Увидев Карпухина-на пуске домны, Терновой окликнул его. Тот по- 
дошёл и хмуро поздоровался. 

— Что это? — удивился Дымов, стоявший рядом с Терновым. — Все 
весёлые. Домну вот построили, пускают. А ты нос повесил! 

Карпухин промолчал. 

— Что же делать, — вздохнул Дымов, — если сварка вытеснила 
клёпку. 

— Ну, а если бы нашлась для него хорошая работа на домне? — 
спросил Терновой‘с лёгкой усмешкой. 

— Такой работы нет и быть не может. Не хуже меня знаешь. 

— А если бы? 

— Что ты заладил — если бы! Эстакаду пусть клепает! 

— Да склепают тебе эстакаду! А для Карпухина я нашёл работу. 
Бригадиром рубщиков будет. На домнах. Шутка сказать, двадцать пять 
домен. это не фунт изюму!.. Серебряную свадьбу человек сегодня 
празднует!.. 

Терновой сговорился с Осадчим, чтобы Карпухину, в связи с его 
юбилеем, доверили вместе со старшим газовшиком задуть домну. Кар- 
пухин никогда её не удостаивался такой чести. Но узнав об этом, он 
ве улержался и пробурчал: 

— Дураку и чёрт дорогу уступает... 

В старое время домну «на счастье» разжигали сторублёвкой — «ка- 
тенькой», то была традиционная взятка заводчика судьбе; чтобы печь не 
капризничала, чтобы кампания печи длилась долго, чтобы рабочие не 
бастовали, чтобы росли дивиденды акционерного общества. 

Теперь незачем задабривать судьбу, но задувка новой домны всегда 
походит на священнодействие. 

Двадцать один час сорок пять минут. В поддоменнике многолюдно. 
Собралась вся доменная гвардия завода. Приехали гости из области, 
из министерства. Дымов рассказывает что-то Медовцу, и тот стоит, при- 
гнув голову: иначе он ничего не усльшит, так сильно гудит воздух. 

Все то и дело посматривают на часы. Начальник доменного цеха пе- 
редаёт приказ на воздуходувку включить машину на новую печь. 

— Всё готово! — докладывает Верестов. 

Начальник доменного цеха спрашивает что-то у Осадчего, тот кивает, 
и раздаётся команда: 

— Дать воздух в печь! 


Берестов рванулся в будку управления и закричал в телефонную 
трубку: «Воздуха мне, воздуха!» таким истошным голосом, будто сам 
задыхался. 

Вскоре Карпухин, вместе с газовщиком, повернул штурвал горячей 
задвижки, и воздух, вобравший в себя весь зной раскалённого каупера, 
устремился в ломну и родил в ней животврорный огонь. 

Казалось невероятным, что ещё вчера в печи, где сейчас дует сви- 
репый огненный сквозняк, тускло горела электрическая лампочка, 
пахло высушенными досками и по огнеупорному паркету разгуливали 
Берестов и другие доменитики. 

Нестройное «ура», возгласы, крики, заглушаемые гудением печи. 

‚— Что-то газ сегодня глаза ест, — проворчал Карпухин, вытирая 
слезы, текущие по носу и щекам. 

Печь набирала ход, на рассвете она выдаст первую плавку. 

Группа строителей осталась ждать вместе с доменщиками. Где-то 
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в тёмном углу поддоменника дремали Токмаков, Борис, Матвеич, Ва- 
дим, Бесфамильных и ешё несколько монтажников. Они тоже решили 
дождаться чугуна. 

— Значит, с нами хочешь ехать? — спросил Матвеич у Бориса, — 
А не рано тебе в цыгане записываться? Совсем зелёный. Небось, совер- 
шенного летия не достиг ещё? 

— Уже стукнуло. з 

— Восемнадцать лет, это — набежало, набралось. Вот шестьлесят 
лет, это — стукнуло. Ты и сердца своего не слышишь, оно тебе не жмёт, 
как мне, старику. Восемнадцать лет живёшь на белом свете. А я этим 
делом да-авно занимаюсь. И авторитетно могу заявить. Без учения 
теперь стоящий строитель не вырастет! Ведь меня как обучали? «Бори 
трос потяжелее, тащи подальше» — вот и вся наука была. А теперь? 
Все привилегии молодым. Только — учиться! 

— Буду учиться. 

— Даже если бы ты учиться не захотел, тебе прораб такой роскоши 
не позволит. Он тебя чуть свет подымет и задаст задачку про ексен- 
триси... Тьфу, чёрт её побери(.. 

Токмаков в полудремоте услышал и ухмыльнулся: 

— Не чертыхайся, старый! Задачку-то смекнул решить, а произне- 
сти не можешь: экс-цен-три-си-тет!.. 

Борис не спускал глаз с отца. Тот всё чаще подходил к фурмам и 
заглядывал через глазки в утробу печи; как бы примеряясь, он брал в 
руки лом, отполированный своими и чужими ладонями; потом он ешё 
раз проверил баллоны с кислородом для прожигания лётки. Всё в по- 
рядке! 

И вот, наконен, наступила эта гордая и величественная минута — 
печь готова выдать чугун. 

— Пора! — скомандовал Берестов Прибылову, стараясь казатьс; 
спокойным. 

Мастер и старший горновой в четыре руки начинают разделывать 
лётку. Они стоят на железном листе, брошенном на песчаную канавку, 
будущее русло чугунного потока. Раскачиваясь в такт, они долбят ло- 
мом огнеупорную глину. 

— А где Пеждачов? Как же можно? Первая плавка — и без Нежда- 
нова? — спрашивает Дымов с деланым испугом.— Домна просто отка- 
жется выдать чугун. 

Но Нежданов уже бежит, на ходу напяливая шляпу ещё ниже на 
глаза. Он задержался в аппаратной, где записал последние показания 
приборов. Следом за Неждановым, бесцеремонно толкая кого-то по до- 
роге, бежит Флягин. 

Все напряжённо следят за согласными движениями горновых. Ни- 
кому не разрешается подходить близко к лётке в этот момент. 

В декабре 1942 года, когда в Каменогорске пускали домяу, не суме- 
ли как следует просушить для жЖолоба промёрзший песок. Произошёл 
так называемый «хлопок». Дымов стоял близко, чугун плеснул ему в за- 
тылок. Воротник шубы и ушанка сгорели, и Дымову обожгло шею... 

И всё-таки именно о той домне, пущенной в дни Сталинградской 
битвы, когда вся южная металлургия была захвачена врагом и каждый 
второй наш снаряд был из каменогорской стали, Дымов вспоминает 
с особенной нежностью. Он и сегодня зашёл в аппаратную той дом- 
ны, благо она по соседству. В стену аппаратной вделана мемориальная 
доска. В бронзе отлит барельеф вождя и текст телеграммы Сталина 
строителям печи и металлургам. у 

Всё тоньше и тоньше глиняный простенок, держащий чугун взаперти. 
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Он уже начинает светиться изнутри. Пробивается синий язычок пламе- 
ни. Чугун ешё заперт, но вот он находит лазейку и вырывается наружу 
со стихийной силой. $ 

Берестов и Прибылов отскочили в стороны и прижались к самой 
домне, Железный лист, на котором они только что стояли, покраснел. 
Взрыв света и тепла. Ослепительное сияние и зной, обжигающий кожу 
и дыхание. 

Отсветы доменного пожара ложатся на потные, подрумяненные 
огнём лица Берестова и Прибылова. 

Малиновый, кроваво-красный, розовый, жёлтый, белый пар поды- 
мается у истоков чугунной реки. И переменчивые отблески огня заго- 
реются на очках Нежданова, будто кто-то очень расторопно меняет 
в них цветные стёкла. 

Сперва чугун идёт по песчаному руслу с ленцой, нехотя, затем 
бежит всё быстрее и быстрее, не зная удержу. Чугун искрится. Разно- 
цветный пар подымается над жолобом и застилает весь литейный двор. 

«Вот бы Машенька посмотрела! — жалеет Токмаков.— Разве я сумею 
хорошо передать эту картину?» 

Защитив лицо согнутой в локте рукой, Прибылов перестулает кри- 
выми ногами через огненные арыки и ставит заслонки, управляя поло- 
водьем чугуна. Мастер Берестов, Прибылов и другие горновые шагают 
через эти ручьи непринуждённо и уверенно, не глядя под ноги, с особой 
повадкой истинных доменщиков. Они пустили мощную новую домну. 
Где-то в Сталинске уже выходят горновые на утреннюю смеяу. В Кри- 
вом Роге ешё глубокая ночь. Сегодня доменщики-сибиряки и криво- 
рожцы узнают, что у них есть ещё одна домна-союзница. 

Дымов смотрел на ручей чугуна в крутых песчаных берегах жолоба 
и думал, что ручей этот — только маленький приток, который вливается 
в одну большую огненную реку... Очень может быть что вот из этого 
металла он будет строить следующие домны, ведь на сооружение домны 
в Каменогорске он получал металл с заводов, которые сам прежде по- 
строил. 

Двадцать восемь лет назад, после штурма Перекопского перешейка 
Дымов лежал раненый в Керчи, в семье горнового тамолинего металлур- 
гического завода. 

...тгоглда, в год всеобщей разрухи, на Керченском заводе продолжала, 
не угасая, гореть единственная во всей Советской России доменная 
печь. Горновые хранили её огонь, как люди берегли когда-то пламя пер- 
вобытного костра. Словно горновые знали, что от огня этой печи займут- 
сл когда-нибудь и разгорятся доменным пожаром все потушенные вой- 
ной и разрухой печи. Маленькая героическая домна стояла, как часовой 
на посту, оберегая будушее своей страны. 

С тех пор для Дымова вся страна виделась поежде всего в заревах 
металлургических заводов, которые он учился строить, строил, строиг 
и булет строить... 

Однако становится больно губам, нёбу, лёгким, глазам от чугуна, 
который течёт и течёт по желобам, наполняя одив коеш за другим. 
Раскалённые звёздочки кремния мечутся вад желобами россыпями бе- 
лых искр. Кажется, вот-вот вспыхнет на людях одежда. Горновые уже 
несколько раз пили свою подсоленную воду, и Карпухин с удоволь- 
ствием выпил ковшик подсоленной воды, поднесённой ему Берестовым. 

— Ну, как там мой? — спросил Берестов. 

— Вадим говорит — будет толк из парня... А почему ты его на дом- 
ну не взял, в подручные? Династии Берестовых от людей почёт! 

— Хорош псчёт! Отец — обер-мастер, а сын будет еле-еле четвёртый 
горновой? Одно название, что потомственный доменщик. Теперь, чтобы 
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до нашего с тобой звания дойти, Захар Захарович, надо в книжки за- 
глядывать. 


Карпухин вздохнул, ничего Берестову про своё звание не разъяснил, 
а только сказал: 


— Твоего Бориса до дела доведут. Согласно моего движения. 


— Чего-чего? 
— Согласно, говорю, карпухинского движения! 
— Ну и ну!.. Важно!.. — Берестов широко улыбнулся и надвинул на 


глаза войлочную шляпу. 

Ещё ‚ни один пуск домны не приносил Карпухину столько тревог и 
волнений. Потому ли, что с этой домной у него связано столько пережи- 
ваний? Конечно, карпухинское движение — это хорошо. Но вот звание 
свое, звание мастера клёпки доменных печей, он потерял. Будет теперь 
Захар Захарович вместе с Катькой у Шереметьева учиться... 

«Вот довелось ещё до одного праздника дожить, — утешал себя Кар- 
пухин. — Ещё печурку пустили». 

— Константин Максимович! — услышал Карпухин рядом звонкий 
голос. — Как вы думаете: будет когда-нибудь устроен салют в честь 
рабочих? 

— По-моему, каждый салют в нашу честь, в честь рабочего класса! 

— Это я понимаю, Константин Максимович. А если устроить салют, 
например, в честь металлургов? Когда они свою пятилетку выполнят? 
Или в честь шахтёров? Или в честь строителей? 

— А что же, Борис? Очень может быть, что когда-нибудь такие 
салюты и будут. 

— Ишь, пострел! — Карпухин с любопытством оглянулся на Бори- 
са. — Фейерверк в городском саду уже не годится. Салют ему тре- 
буется!|.. 

На литейном дворе остались только доменщики. Строители спусти- 
лись по железной лестнице, пересекли горячие пути, по которым паровоз 
уже отвёз ковши с жидким чугуном, и тесвой кучкой в последний раз 
прошли по площадке. 

ШЩит-календарь ещё. стоял на месте, но утром квадратик фанеры 
с красной единицей выдернули, и в щите образовалась прореха: «Оста- 
лось... дней до пуска домны». Шит-календарь отслужил свою службу 
и, может быть, сегодня его уберут. как уже убрали утром все плакаты 
и лозунги, призывавшие во-время пустить доменную печь. 

Давно ли здесь висели плакаты, на которых значились фамилии 
Шереметьева, Карпухина, Андриасова, Токмакова, Пудалова, Петра- 
шень? Все эти плакаты устарели, как оторванные листки календаря. 
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В сквере, перед заводскими воротами, стоит бронзовый монумент. 
Именно здесь, при входе на завод, где никогда не бывает пустынно и 
тихо, место этому монументу. 

Сталин стсит с непокрытой головой, заложив правую руку за борт 
френча. Солдатскую шинель распахнуло ветром, одна пола её откинута. 
Заводские дымы касаются непокрытой головы вождя, пыль и копоть 
завода слегка оседают на его плечах. 

Здесь, на этой площади, у главной проходной завода в шесть вечера 
начнётся митинг. 

На площади уже было многолюдно, но народ всё подходил. Иные 
заняли ближние скамейки, стоящие вдоль газонов и клумб. Машины, 
которые всё подъезжали, становились полукругом по внешней границе 
площади. Борта, обрашённые к площади, откидывали, и люди усажи- 
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вались, свесив ноги, на краю кузова, на ступеньке, на крыле машины, — 
то был амфитеатр. Те, что стояли в кузовах и сидели на шофёрских 
кабинах, составляла первый ярус. А мальчишки и взрослые, взобрав- 
шиеся на крышу заводоуправления и соседней гостиницы, образовали 
далёкую галёрку. | 
Бригадиры, мастера и прорабы, охрипшие от переговоров на рас- 
стоянии, от команд, снова обрели голоса. Все сегодня почтительно и 
даже несколько церемонно здоровались друг с другом, все приоделись. 


В горах уже выпал снег. В городе сразу похолодало. Кленовая 
аллея, высаженная полукругом по границе площади, просвечизала 
насквозь, и потому плошаль сейчас казалась более просторной, чем 
‘летом. Клёны стояли оголённые, густо обвешанные кистями крылаток, 
они очень похожи на стрекоз с крыльями, сложенными вместе. Семена 
перезимуют на дереве, а весной каждое семечко улетит на своём пара- 
шюте, полхваченное ветром... 

К трибуне шёл через плошадь самодеятельный духовой оркестр, и 
ребята маршировали впереди оркестра. Оркестранты пришли на митинг 
из Дворца культуры, они шли через весь город и на ходу репетировали. 

Вскоре люди уже стояли так тесно, что совсем не стало видно 
асфальта под ногами. ‚ 


В толпе, запрудившей площадь, были и женщины с грудными детьми 
на руках, и старики, которых в Каменогорске мало, намного меньше, 
чем детей; старики были только приезжие, в самом Каменогорске ещё 
никто не успел состариться. 


Из главной проходной завода вышла на площаль делегация метал- 
лургов. Впереди шёл доменный мастер Кирилл Берестов. Он только что 
выдал плавку на новой печи, и сейчас ему, в виде особой чести, былв 
доверено нести на митинг знамя Государственного Комитета Обороны 
и Совета Министров СССР. Берестов шёл в асбестовом костюме и вой- 
лочной шляпе с обугленным ворсом. По бокам знаменосца, в качестве 
его ассистентов, шли, сталевар и прокатчик. 

Знамя, которое нёс Берестов, было вручено заводу ещё в годы вой- 
ны, и с тех пор оно оставалось в Каменогорске; доменщики, сталевары 
и прокатчики крепко держались за его древко. 

Берестов. тяжело ступая, поднялся со знаменем на трибуну, где уже 
струился и трепетал на осеннем ветру у ног Сталина красный костёр 
знамён. 


Токмаков тревожно оглядывал площадь — где же Маша? Почему её 
до сих пор нет? 

Далеко в толпе он увидел Пасечника и Катю. Пасечник шёл с 
костылём, но так быстро, что Катя от него отстала. Токмаков издали 
помахал им рукой, Пасечник заковылял ещё быстрее, проталкиваясь 
боком сквозь толпу. Он был в новом костюме, при орденской планке. 

Едра Пасечник появился у трибуны, его сразу обступили монтаж- 
НИКИ. 

Пасечник опёрся на костыль, снял кепку и картинно провёл рукой 
по отросшим волосам, которые теперь казались более рыжими, чем 
прежде. Зелёные глаза его поблёскивали. 

— Не переложил лишнего? — спросил Вадим. 

— Малолитражный ты человек. Даже трудно поверить, что хороший 
верхолаз. А меня скоро выписывают на работу. Встречайте нас с Катей 
в Североуральске. Через месяц наверх полезу. 

— Вы его не слушайте! — фыркнула Катя. — Он у меня заводной. 
Скандалит с врачами: скорее наверх. А врачи сказали — не раньше, 
чем через два месяца. 
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— Где же мне от тебя спрятаться, если не на высоте? — Пасечник 
смешливо посмотрел на Катю. — Прямо скажу — негде. И потом 
сверху удобнее следить, чтобы ты с кавалером не убежала!.. «Мне 
сверху видно всё, ты так и знай!» — вдруг пропел Пасечник, увидел, 
что Катя надулась, и продслжал: «Ну, что ты, милая, курносый ное 
повесила?» Уже и пошутить нельзя среди своих. Лучше смеяться, чем 
плакать!.. 

В сторонке стоял Хаенко. Вадим первым увидел его и окликнул. 
Хаенко подошёл с независимым видом, не спеша. 

Пасечник демонстративно переставил костыль и повернулся к 
Хаенко спиной. 

— У какой лебёдки теперь хлопочешь? — спросил Вадим. 

— Я теперь — «Кроватьстрой»! 

— Что ещё за «Кроватьстрой»? 

— Погоди, будешь ешё на моих пружинах маяться. Государствен- 
ный заказ выполняем! Тыщу кроватей для Красных Песков! 

— Лет на пять халтуры хватит! Скорее гигант построим, чем ты 
свои пружины да шарики смонтируешь. 

— Это ещё как сказать, товарищ инвалид, Если бы я с вашим Ды- 
мовым сработался, я бы в Красных Песках раньше твоего был. Мне 
каждый день из вашего отдела найма приглашения шлют. Прямо поте- 
ха! Не желаю! У меня и так житуха нормальная. 

— Я знаю, ты за способностями не гонишься, — бросил Пасечник 
через плечс. — Твоя забота в жизни. одна — чтобы потребностей по- 
болыше было, А десятку всё-таки дать? 

— Бюджет позволяет всю компанию угостить'!.. 

Хаенко подождал, никто не принял его приглашения. 

— Может, ты, Вадим, не побрезгаешь обществом отставного верхо- 
лаза? — Голос Хаенко, всегда уверенный и насмешливый, надломился, 
в нём прозвучала даже мольба. — Может, ещё придётся тебе с верхоту- 
ры кричать «вира, Хаенко!» 

— Может, и придётся, — сказал Вадим, ему всё же было жалко 
своего бывшего приятеля. — Но тебе, Хаенко, надо не с одним Дымо- 
вым срабатываться... 

— Ну, раз вы такие гордые, пойду, сам выпью за «свечу» с «под- 
свечниками». Прямо потеха! 

Хаенко засунул руки в карманы, но отошёл недалеко — он опять 
стал в сторонке, явно расстроенный своим одиночеством. 

Токмаков, наконец, увидел Машу и начал пробираться к ней. 

Маша стояла близко от трибуны и смотрела на отца. Токмаков 
подошёл сзади и взял её под руку, она даже не оглянулась, только 
прижала его руку, будто знала, что он сейчас подойдёт. Они не виде- 
лись со вчерашнего дня — целая вечность! 

— Ты сегодня, Машенька, — Токмаков не сразу подобрал слово, — 
такая ненастная... 

— Разве? —- Маша отвела взгляд, ей не хотелось, чтсбы он видел её 
сейчас грустной. — Перемена погоды всегда на меня действует... 

Она смотрела на отроги Уральского хребта, снег уже покрывал 
крутые плечи гор. 

— На Северном Урале ещё холоднее, — задумчиво сказал Токма- 
ков. — Вот когда мы попадём с тобой в Коасные Пески, уже будет 
весна, тепло. Там, говорят, не каждый год бывает зима. Южный 
климат... | | 

Оркестр в ожидании начала митинга старался изо всех сил. Тол: 
стяк-трубач опоздал и затрубил уже во время исполнения вальса, как 
только отдышался. Дирижировал оркестром кларнетист, который то 
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дул в свой кларнет, то махал поднятой над головами рукой. Ударник 
с тарелками в руках был единственный, кто мог курить, на зависть 
соседям, под музыку. Мальчишки стояли вокруг музыкантов, не столько 
слушая, сколько глядя, как играют, и один из них — чумазый и обор- 
ванный — благоговейно касался грязным пальцем барабана. Когда 
пьесу доигрывали и устраивали маленький антракт, музыканты стано- 
вились лицом друг к другу, и над этим тесным кружком взвивалось 
сизое табачное облачко. 

К трибуне пробивался Нежданов с пачкой газет в руках. Вид у него 
был измученный, газета опоздала. Нежданов ночь не спал, верстал и 
правил праздничный номер, весь посвяшённый новой домне. Это был 
пусковой номер. В первый раз за последние месяцы газета вышла 
без рубрики, указывающей, сколько дней осталось до пуска, но зато на 
всех четырёх полосах рассказывалось об этих днях, прожитых Нех:да- 
новым вместе со строителями. 

— Пожертвуй номерок, свежая голова, — окликнул Нежданова Ток- 
маков, на ходу вытягивая из пачки газету. 

Маша заглянула Токмакову через плечо — Костя! Рядом с плохим 
фото — очерк о Токмакове и его верхолазах под названием «Ветер в 
лицо». 

«Вот Костя уедет, а у меня нет его фотографии!» — Маша догнала 
Нежданова, выпросила ещё один номер — фотография была такая же 
тёмная, черты лица огрублены. ретушью. 

На трибуне, рядом с Дымовым, Терновым и секретарём горкома, 
появилась Мария Невьянцева, приглашённая в числе знатных людей 
города. 

Бесфамильных толкнул в бок «Ивана-да-Марью» и выразительно 
подмигнул. «Иван-да-Марья» сердито от него отмахнулся и протолкался 
поближе. Тут же стояла тётка Василиса. Поджав губы, она смотрела 
на своего старого. Карпухин стоял на трибуне важный, при орденах 
и галстуке. 

Когда все поздравления были уже выслушаны и рапорт был прочи- 
тан, взял слово Терновой: 

— Сколько у нас сейчас, товарищи, домен? — Терновой показал ру- 
кой в сторону завода. — Больше, чем некоторые наши недруги думают. 
Было время, они нас пугали, что мы строим неправильно, что нам не- 
хватит руды, нехватит воды и чуть ли не воздуха. Про наш Урало-Куз- 
басс американцы писали, что это — цилиндр, надетый на голсе тело. 
Да, мы строили тогда не по правилам, которые предписывала нам так 
называемая наука, точно так же, как и в гражданскую войну победили 
вопреки их науке. Нам некогда было строить по правилам, потому что 
мы очень торопились, когда закладывали Каменогорск. Мы строили 
гиганты, а сами ещё ходили в лаптях и зимовали в палатках. Но как 
только у нас появился металл, у нас появились машины, рубашки, шта- 
ны, сапоги. А цилиндр этот самый оказался на поверку не цилиндром, 
но каской, красноармейской каской, которую носили освободители 
Европы от фашизма. И нет человека, который не оценил бы прозорли- 
вости вождя, создателя Урало-Кузбасса и всей нашей могучей индустрии. 

В феврале тридцать первого года Сталин сказал: «Мы отстали от 
передовых стран на 50—100 лет. Мы должны пробежать это расстояние 
в десять лет. Либо мы сделаем это, либо нас сомнут». 

Мы сделали это, нас не смяли в сорок нервом году и нас не сомнут 
никогда!.. 

Терновой говорил о том, что новая домна— вклад в дело мира. 
Каждая домна усиливает мощь защитников мира. 
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Нежданов быстро записывал речь Тернового, подчёркивая места, 
которые ему больше всего нразились. «Каждая домна — это кре- 
пость», — сказал Терновой, и Нежданов на полях блокнота быстро по- 
метил: «Лсмвна — ДОТ, долговременная огневая точка нашей Сталинской 
пятилетки». 


Берестов стоял у знамени как часовой, глядя с трибуны на завод, 
поверх площади, запружённой народом. Только один раз он задержал 
взгляд на выцретшей почти до белизны фуражке реечника, стоявшего 
рядом с геодезистом. Берестов узнал фуражку пограничника, такую же 
фуражку он носил двадцать с лишним лет назад, когда служил на 
заставе, охраняя рубежи Родины. 

На митинге не было ни слова сказано ни о Красных Песках, ни о 
Североуральске, ни о других стройках, но каждая речь была обращена 
к будущей работе строителей, и Токмаков тоже думал о своём 
завтрашнем дне. 

— Знаете, Маша, — тихо сказал вдруг Токмаков, — у нас как-то 
получается, что трудных дел и задач впереди всегда больше, чем поза- 
ди. Святое недовольство собой. Это — от сознания своих сил, от душев- 
ной полноты. Киров когда-то хорошо сказал: Чорт его знает, если по- 
человечески сказать, так хочется жить и жить. 

Перед концом митинга приняли приветственную телеграмму Сталину. 

Овация заглушила тяжёлое дыхание завода, гудки паровозов, сну- 
ющих, судя по дымкам, где-то совсем близко. Люди стояли так тесно, 
что хлопали, подняв руки над головами, и долго был слышен и виден 
восторженный плеск ладоней. 

Все остались ждать концерта. На двух трёхтонках, ставших впри- 
тирку с откинутыми бортами, была устроена сцена, а на третьей машине 
разместился по соседству оркестр. Начался концерт с участием москов- 
ских артистов — самолёт с концертной бригадой прибыл утром. 

С особенным нетерпением ждал концерта Медовец. Наконец-то он 
отоспался — проспал без малого сутки подряд, и его за это время буди- 
ли звонками не бсльше десятка раз. Медовец находился в самом 
превосходном настроении Он мог сегодня, не угнетаемый срочными 
делами и хлопотами, спокойно послушать концерт. 

Когда на сцене появился конферансье, в толпе прокатился смешок: 

— Це наш главный диспетчер! — донеслось до Медовца. — Гляньте, 
якая на нём спецовка!.. 

Конферансье, во фраке, был ростом с Медовца, но грузнее. Когда 
он острил или объявлял следующий номер программы, ему каждый раз 
приходилось нагибаться, потому что микрофон оказался на уровне его 
белой манишки. На остроты конферансье Медовец отзывался громо- 
подобными взрывами смеха, так что конферансье даже с подозрением — 
как заика на заику — посмотрел в его сторону. 

Опереточная примадонна спела «Каким вином нас угощали, какой 
обед нам подавали...», и её смех, полный хмельного задора, странно 
перемежался с близкими гудками паровозов и с гудением воздуха на 
домнах. 

Медовец смотрел на сцену поверх голов. Кто-то дёрнул его за рукав, 
Медовец оглянулся — диспетчер. 

— Неужели по мою душу? 

— Что же делать, Михаил Кузьмич? Срочно вызывает Москва. 


— Кто там ещё? 5 
— Из министерства что-то насчёт переброски автомашин в Красные 


Пески. 
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— И как ты меня только нашёл... — Медовен уже без всякого удо- 
вольствия посмотрел на эстраду, тяжело вздохнул и стал пробираться 
к своей машине. 
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— Все ораторы делятся на две категории, — сказал Лымов, тяжело 
вставая, с рюмкой в руке. — Одним трудно начать, другим трудно кон- 
чить. Но я сегодня без предисловий и очень кратко, как полагается на 
банкете... Вижу, Плонский морщится. Ов боится слова «банкет», за 
банкет ему может нагореть. Ну, ладно: собрались на скромный това: 
рищеский ужин, каким он, впрочем, и является... Так вот, мне хотелось 
сказать два слова по поводу пуска первой сварной домны, Мы по- 
строили её в рекордно короткий срок — это раз. Мы построили её 
дёшево — это два. Мы построили её отлично — это три. Но не это всё- 
таки самое главное. Самое большое наше достижение — на этой стройке 
сильно выросли люди. Мы на этой стройке никого не отдали под суд, 
никого не сняли с работы... 

— А Дерябин? — раздался за столом голос. 

— Меня никто не снимал, — откликнулся Дерябин. — Перешёл на 
другую работу. По личному, собственно говоря... 

— Вот видите, — перебил его Дымов. — Дерябин подтверждает! Да, 
чуть-чуть не соврал! Как это я забыл? Выгнали лебёдчика Хаенко. — 
Лымов сокрушённо развёл руками. — Этот Хаенко — прямо отходник 
какой-то. Всю обедню нам испортил. 

Дымсв помрачнел, но тут же передёрнул мощными плечами: 

— А нам нужны кадровые строители. Только с вими мы решим 
задачу — давать в год до 50 миллионов тонн чугуна, до 60 миллионов 
тонн стали, чтобы наша Родина была гарантирована от всяких случай- 
ностей. Мы, вечные строители, не имеем права строить медленно, дорото, 
плохо. И я рад, что в Каменогорске мы с вами сделали большой шаг 
вперёд, Пусть «Уралстрой» будет и впредь постоянно действующим 
передовым заводом!.. Опыт «Уралстроя»? — задумчиво спросил себя 
Дымов, покосился куда-то в сторону и ответил: — Конечно, «Урал- 
строя»! Но не забывайте, что и сам «Уралстрой»... — Дымов обвёл 
тбплым взглядом всех сидевших за столом и неожиданно скомандовал: — 
Заднепрозвцы, встаньте! Все, кто работал со мной в Заднепровье! 

И чуть ли не каждый третий встал. Встали Медовец, Локтев, Кар- 
пухин, Матвеич, Вадим и ешё много других прорабов, инженеров, 
мастеров, бригадиров, монтажников. 

Токмаков пожалел, что не может встать с ними заодно. 

Тост Дымова воскресил в памяти дела и встречи на сгройках, ко- 
торые предшествовали Каменогорску. То и дело в фойе каменогорскогс 
Дворца культуры, превращённом сегодня в банкетный зал, слынталось: 

— Разве это в Кушве было? 

— Одну лебёдку крутили с тобой, по одним балкам ползали, одни 
дожди нас мочили!.. 

— В Серове лето известное. До тех пор его дожидаешься, пока оно 
не пройдёт. Оглянуться не успели — уже белые мухи летают. 

Нежданов наклонился к Терноврому: 

— Бойцы вспоминают минувшие дни и домны, где вместе трудились 
они!.. 

Терновой отошёл от стола. Он уселся с секретарём горкома на. ди- 
ванчике в полукруглой нише. 

— Ты пойми, Чекменёв, — горячо убеждал Терновой, — те люди 
нужны Дымову в Красных Песках. Он берёт их с собой не лотому, что 
не доверяет тамошним кадрам, а потому, что таких кадров там нет. Ему 
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нужен свой штаб. Постоянный штаб строительства. Слыхал сегодня — 
«Заднепровцы, встаньте!»? Сегодня это заднепровско-каменогорская 
дивизия. А завтра станет ещё и краснопесчаная. 

ны, Дымов хочет забрать у меня из организации самых ценных лю- 
дей. Мы ещё будем строить и строить Каменогорск... Ты помнишь, что 


Сталин говорил о работниках, которые при персезде с места на месте 
тянут за собой хвост? 


— Так там шла речь совсем о другом. О руководителях, которые 
подбирали на работу приятелей, земляков, своих людей — безотноси- 
тельно к их политической и деловой пригодности. Таким образом созда- 
валась семейка близких людей, артель, члены которой стараются жить 
в мире, не обижать друг друга, не выносить сора из избы, восхвалять 
друг друга. При семейственности не может быть места для критики и 
самокритики. Но разве эти соображения движут Дымовым? Разве на 
«Уралстрое» есть семейственность? Конечно, нет! Дымов всегла строже 
и требовательнее к тем, в кого верит, кого любит. К своим старым 
соратникам он беспощаден. А люди, которых Дымов просит у министра, 
как раз его старые соратники. Это опытнейшие строители. Разведы- 
вать на новом месте труднее, чем у нас тут строить. 

— Что ты так хлопочешь, Иван Иванович? Уж не собираешься ли и 
ты из родного гнезда? 

Терновсй вздохнул. Сегодня Дымов сказал ему: «Хоть ты, Иван 
Иваныч, ходок и плохой, а хотелось бы мне походить с тобой вдвоём 
по Красным Пескам. Пешком. Как разведчики ходят». 

— Пока ЦК не перебросит меня —ты от меня не избавишься, — 
рассмеялся Терновой. — Я к тебе даже с фронта, и то дорогу нашёл. 
Но знаешь, Чекменёв? Думается, настанет время, когда и мне надо 
будет разделить долю всех этих кочевников. Жизнь убедила меня, что 
надо искать какие-то новые формы нашей работы на стройках. 

— Например? 

— А например то, о чём я тебе уже десять раз говорил. Опять 
этот временный учёт! Кончаем стройку, многие разъезжаются, а я чув- 
ствую себя перед ними виноватым. Токмакову выговор пятилетней 
давности не разрешаешь снимать? 

— Оставь его на «Уралстрое», затребуй из Днепропетровска личное 
дело — снимем выговор. 

— Ая его сам уговорил уехать с «Уралстроя». И считаю, что пра- 
вильно поступил. Не ставить же его после сварной домны на щитовые 
дома? 

— Чего же ты от меня хочешь? Не могу же я из-за одного Токма- 
кова нарушить установленный порядок. , 

— Порядок — не догма! — Терновой задвигался на диванчике, будто 
отсидел ногу. — А если жизнь требует изменить какую-либо форму 
работы?. Если бы ты знал, сколько крови мне стоил наш Гладких. 
Он только и думает над тем, как бы всю жизнь втиснуть в эти две 
графы — «слушали» да «постановили»... Неужели ты думаешь, что 
Гладких мог бы оказаться партгруппоргом, если бы все коммунисты, 
монтажники его участка, состояли на постоянном учёте? Того же Ток- 
макова могли выбрать, Субботина, Мюрозко, Филипповича, Пасечника 
наконец, если бы он, из-за вечного. кочевья, не оставался бы четыре года 
в кандидатах. Давно его следовало в члены партии перевести. А как, 
если он постоянно на временном учёте? Вот и получилось, что Токма- 
кова, например, при его скитаниях, с самого конца воины никуда не 
выбирали: ни в партком, ни в бюро цеховой парторгавизании. 

— Конечно, это ненормально. 
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— А кочевье строителей не вчера началось и не завтра окончится! 
Нам ещё строить и строить. Вот Дымов носится с идеей завода-строй- 
ки. Строительная дивизия на колёсах. А в дивизиях, как тебе известно, 
есть политотделы. 

— Что же ты—политотделы собираешься у каменщиков создавать? 

— Я не говорю именно политотделы. Но о новых формах работы 
думать нужно. И итти с этим в ЦК надо не кому-нибудь, а нам с тобой... 

Дымов носматривал на Тернового, оживлённо спорящего с Чекме- 
нёвым, и озабоченно говорил с Медовцом о Красных Песках. 

Медовец отошёл от Дымова и собрался затянуть «Распрягайте, 
хлопцы, коней», он уже скашлянул и набрал воздух в лёгкие, но в этот 
момент прораб, сидевший по ту сторону стола за тортом, изображавшим 
шоколадное подобие домны, закричал: 

— Товаришр Медовец! Учтите нашу дополнительную заявку! Ещё 
хотя бы четыре вагона! 

— А ты не делай ход конём. Два вагона — самое большее. 

— Что значит — два? 

— Лва — это такая цифра, — Медовец хотел было размашисто на- 
чертить в воздухе пальцем двойку, но раздумал и показал кукиш. —' 
Алло! Бачишь? У нас какие цифры приняты? Арабские цифры. Из это- 
го тебе и следует исходить в своей работе. 

— Мне не до смеха. Учтите: бетонировка высоких марок требует. 


_ Медовец посмотрел на прораба тем взглядом, каким обычно 
смотрел на звонящий телефон: 

— Меня сейчас только марки вин волнуют. Чуешь? И давай-ка 
лучше чокнемся... За отъезд! 

— Куда? 

— Государственная тайна. Но не дальше, чем поедет Дымов!.. 

— Посуда любит чистоту, — подал голос Карпухин и тоже потянул- 
ся к Медовцу с бокалом. 

Медорец осушил бокал, откашлялся` и, опасливо покосившись на 
прораба, поспешно грянул свою любимую «Распрягайте, хлопцы, 
коней»... 

Карпухин пил сегодня больше обычного и был мрачен. К нему 
подошёл Терновой: 

— Что пригорюнился, Захар Захарыч? Ты ещё в рубщиках просла- 
вишься! 

— Теперь другие мою фирму держат. — Карпухин махнул рукой. — 
Разве мне за молодыми угнаться? Давай лучше выпьем, Ваня. По 
третьей? 

— Нет. 

— Неужели по четвёртой? А, впрочем, куда ни шло. Уговорил ты 
меня!.. 

— А лишку не будет, Захар Захарыч? 

— Сроду дс дребезга не напивался. Пить, Ваня, можно. Только 
пить нужно так, чтобы на партийный билет не капало. 

— А когда же мы тебя будем в партию рекомендовать-принимать? 

— Ещё не дорос. Потом старуху свою надо сперва перевоспитать... 
Религиозная прослойка в семье получается... 

Нежданов подсел к Гинзбургу. 

— Григорий Наумович, Китай богат железными рудами? 

— Только вчера провозгласили Народную республику в Китае, а 
вас уже заботит его индустриальное будущее?.. 

— Вы читали, Григорий Наумович, мой отчёт о митинге? 

— Ещё не успел. 
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— Там есть один точный образ: домна — это ДОТ, долговременная 
огневая точка пятилетки. Нужно в Китае скорее строить домны. 

— вам с вами хватит дела и по эту сторону китайской стены. Вот 
построили домну. Все технические новшества будут отражены в отчё- 
тах, в специальных журналах, в учебниках. Но разве менее важно опи- 
сать все новое, что родилось в душах людей? Отразить новое в отно- 
шении людей к труду, в их взаимоотношениях? Взяли бы вы и написали 
роман. 

— У меня материала уйма, — вздохнул Нежданов. — Всё руки не 
доходят... 

— Как у меня — до диссертации. Опять придётся отложить на 
зиму... 

— Я всё-таки напишу когда-нибудь книгу. И знаете, о ком? — горь- 
ко спросил Нежданов. — О себе. О журналисте, который всю жизнь 
мечтал написать книгу, а вместо этого написал десять тысяч статей, 
очерков и заметок. 

— Роман о журналисте? — Гинзбург выпустил облачко дыма. — Это 
значит — книга о нашем времени, о наших героях... Блокноты ваши, 
конечно, вещь ценная, но смотрите, чтобы факты не заслонили людей. 
Записи делаются только для памяти А что такое, в сущности говоря, 
память? Память — это способность сохранять и воспроизводить в созна- 
нии прежние впечатления. Так что впечатления вам ещё нужно будет 
заново пережить вместе со своими героями... 


— Написать роман можно только при одном условии, — вздохнул 
Нежданов, вспомнив про свою недописанную первую главу. — Если 
есть талант. 

— Талант, вдохновение — категории не материальные и судить о 
них я не берусь... 

Дымов уже весь был в думах о новой стройке. Кто там заменит 
Тернового? Министр, правда, обещал, что будет ходатайствовать в 
ЦК партии о переброске Тернового. Но согласится ли, сможет ли Иван 
Иванович уехать из родного города? Тернового совсем на днях на пле- 
нуме обкома избрали членом бюро обкома. Уж не собираются ли его 
выдвигать? Может, он — завтрашний секретарь каменогорского горкома? 

Дымов сидел за столом, но обрывки фраз, смех, песня «Стоит гора 
высокая», которую громовым голосом запевал Медовец, — всё это сколь- 
зило сейчас мимо его сознания. Дымов перебирал в памяти крупные и 
маленькие ошибки, допущенные им во время последней стройки, даже 
ке ошибки, а упущенные, не использованные резервы времени. Он убеж- 
дён был, что сроки монтажа и сварки следующих домен можно будет 
сжать, проделать всю работу в ещё более короткий срок. Главное — бе- 
режно относиться не только к суткам, но также к часам и минутам. Где 
они, эти самые минуты? В каких уголках стройки разбросаны? Где они 
валяются? Как их собрать? Конечно, прежде всего — дороги. Без хоро- 
ших дорог и подъездных путей строить не будем. Ведь всё равно хоро- 
шие дороги построить придётся. Так зачем ждать, когда завод вы- 
растет? А до того — чтобы машины вязли в песке, в грязи или тряс- 
лись по ухабам и колдобинам? Дороги, дороги и дороги! Всё, что он по- 
теряет на стройке дорог, — наверстает. И ещё нельзя откладывать водо- 
провод. И ещё — озеленение. Не откладывать посадки до пуска завода, 
до постройки города. Пусть деревья растут вместе со стенами!.. Плохо 
на «Уралстрое» использовали ночи. Строить лучше днём. А ночью заво- 
зить все материалы на сутки, готовить фронт работ. А потом — укруп- 
нять, во что бы то ни стало укрупнять монтажные узлы. Всё собирать 
загодя, на земле. Число подъёмов сократить ещё больше. У Токмакова 


у. 
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голова варит правильно. А вдруг его не пришлют в Красные. Пески?.. 
Всё, всё учесть, все мелочи предусмотреть. Мобилизовать весь вчераш- 
ний и сегодняшний опыт для задач будущего. Не забыть и про широкие 
лестницы на литейный двор, которые были построены с опозданием и 
только по предложению Нежданова, не забыть про лифт на колошник 
домны, радиотелефон завести на монтаже. Весь опыт собрать по. крупи- 
цам, ничего не растерять... 

Дымову уже виделась панорама вновь воздвигнутого в степи завода 
и первая плавка будущей, живущей пока ещё в проектах и чертежах, 
домны, и будущий праздник, будущий банкет в честь пуска. 

Подымется тогда Дымов, окинет взглядом своих орлов, вдохновен- 
ных мастеров и умельцев, всю жизнь кочующих со стройки на стройку, 
вспомнит прошлое и кликнет клич: 

«Каменогорцы, встаньте!.. Все, кто работал со мной в Камено- 
горске». 

И с гордостью встанут на той перекличке люди, которыми владеет 
большевистская романтика сталинских пятилеток, благородная «охота 
к перемене мест», вечное творческое беспокойство. : 
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При входе на перрон светился жёлтым светом диск часов — един- 
стРенных часов в Каменогорске, которые показывают московское время. 
Началась посадка, и Берестовы подождали, пока публика угомонится 
и толчея уменьшится. У Бориса место плацкартное, торопиться некуда. 

Маша купила три перронных билета, и Берестовы всей семьёй напра- 
вились к вагону, р 

На перроне было довольно темно, хотя весь он был в световых пят- 
нах — круглых от висящих ламп и квадратных от окон вокзала и от 
окон вагонов. 

Холодный ветер пронизывал платформу насквозь. Ветер был какой-то 
суматошный, никак нельзя было понять, откуда он дует. Куда ни повер- 
нёшься — ветер в лицо. В пятнах света, лежащих на кирпичном настиле 
платформы, видно было, что ветер метёт и кружит опавшие листья, за- 
несённые сюда из привокзального сквера или ещё откуда-нибудь. 

Ярче всего были освещены на платформе киоски, у них толпились 
отъезжающие. 

От газетного киоска отделился человек с палкой в руке и преградил 
дорогу Маше. 

— А где же другая высокая договаривающаяся сторона? 

— Я даже испугалась. Здравствуйте, Пасечник. Против света не 
видно. Вы про кого? Про Костю? Ещё не видела. Наверно, там. 

Маша поспешила к вагону. Пасечник зантагал с ней рядом. 

— Там наших нету. 

— Ну, значит, задержалась машина. Сейчас должны приехать. 
А Катя где? 

— У вагона. С Захар Захарычем она там и с Багратом. !А вы ду- 
маете, я туда заходил? — Пасечник показал палкой на киоски-павильон- 
чики, у которых толпился и шумел народ и сквозь стеклянные стенки 
которых просвечивали бутылки. — Нет, это я газетку купил... 

Они пошли вдоль поезда, поглядывая на светящиеся номера вагонов. 
Номера эти в молочно-белых стеклянных квадратиках смотрели на’ обе 
стороны и очень напоминали те, что висят у ворот под жестяными ко- 
зырьками. Два вагона, в которых ехали монтажники, стояли в самой 
голове поезда, у них не было светящихся номеров. Вагоны отцепят на 
какой-то узловой станции. Весь поезд пойдёт оттуда далыше на запад, 
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а вагоны с монтажниками прицепят к поезду, который пойдёт в Северо" 
уральск. 

ь «Наверно, Костя огорчился, что не заехала днём, — подумала Ма- 
ша, — Зато сейчас обрадуется! Скоро и я вот так же, к девяти вечера но 
московскому времени, буду торопиться на поезд...» 

Маша увидела у вагона Вадима, Карпухина, Баграта, Катю, тётку 
Василису, Таню. 

Берестов с Карпухиным смотрели на освещённую надпись «Ст. Каме- 
ногорск», которая тянулась по фронтону вокзала. 

— А помнишь, Захарыч? 

— Ну, как же... 

Мало кто из пассажиров помнил теплушку, которая как могла 
изображала когда-то станцию Каменогорскую, ту самую станцию, о ко- 
торой и слухом не слыхали кассирши и название которой недоверчиво 
искали где-то в самом конце пухлого железнодорожного справочника, 
где значились все географические новости. 

— А теперь — вот какой вокзал сочинили. И даже перронные билеты 
завели. Нет, ты только подумай! 

Нельзя было понять, гордится этим нововведением Карпухин или 
возмущается. 

— И Маша сегодня три целковых за эти перронные билеты отда- 
ла,— вспомнил Берестов.— Как одну копеечку! 

— А всё-таки вокзал для нанюго города маловат стал,— сказал 
Карпухин строго..— Куда его такой? Надо было сразу навырост строить. 
Как одежду для ребят шьют. - 

Шумной ватагой подошли монтажники, прибывшие с Новоодиннад- 
цатого посёлка. 


Токмаков нёс два чемодана. В них вмещалось всё его имущество: 
гардероб, библиотека, посуда, которая была представлена кружкой 
и ложкой, и мебель, если только можно отнести к мебели складную по- 
лочку для книг. 

Он был в серой кепке и в кожанке, туго стянутой поясом. Маша по- 
своему перевязала Токмакову шарф и обрадовалась, увидев на нём 
свой свитер. 


Они отошли вдвоём в сторону, к паровозу, который дышал легко и 
равномерно, как бегун на старте, чтобы не запыхаться раньше времени 
на дистанции. 

Тёплые, жирные запахи смазки и паровозной гари стояли над плат- 
формой. 

Ветер раскачивал лампу с колпаком, висящую неподалёку у багаж- 
ного пакгауза, и смутный круг света беспокойно метался по кирпичному 
настилу платформы, исштарканной и выбитой, 

Маша сбивчиво рассказала Токмакову, что она была у Плонского, 
тот обещал ей место техника зелёного строительства в Красных Песках. 
Она решила поехать туда вместе с Токмаковым после его отпуска, Ток- 
маков с трудом удержался от того, чтобы не высказать ей своё опасе- 
ние: а вдруг его ‘не пошлют в Красные Пески?.. 

— Д знаешь, Костя, сегодня сто дней, как мы знакомы. Подумать 
только! Всего три месяца с небольшим. Болыше похоже на три года... 


Маша и Токмаков оставались совсем наедине в сутолоке платфор- 
мы — как бы их ни толкали снующие вокруг люди, как бы все вокруг 
них ни шумели, ни суетились. 

Всех перекрывал хриплый, сварливый голос Карпухина, который сто- 
ял рядом с Багратом, окружённый клепалыьщиками, работавшими сей- 
час на рудодробильной фабрике, и ругал напоследок Замахаева: 


102 ЕВГЕНИЙ ВОРОБЬЕВ 


— Восемь молотков воздухом прокормить не может! Да он`и трём 
коням корму не задаст. Нехай ему та дробилка семечки лузгает! — И как 
бы продолжая ругать Замахаева, тем же сердитым тоном Карпухин до- 
бавил, обращаясь к Баграту: — Завтра к старухе моей и переезжайте. 
Нечего вам в той комнате околачиваться! Подкинули дитё и довольны!.. 

В толпе у вагона появился Бесфамильных. И при скудном свете фо- 
нарей видны были веснушки, густо обсыпавшие его лицо. Бесфамильных 
с группой верхолазов из других бригад едет этим же поездом, в прямом 
вагоне Каменогорск—Москва. 

— Предлагали мне ехать в Сочи на курорт союзного значения, — хва- 
лился Бесфамильных.— Пришлось отказаться. По причине командиров- 
ки в Москву. Едем строить высотное здание на Смоленской площади. 

— Так ведь это — двадцать шесть этажей! — сказал с завистью 
Борис. 

— А ты думал! Стратосфера! Только вечером будем в Москву спус- 
каться, а весь день — с ласточками да с голубями. 

«Мне бы в Москву, — размечтался Борис.— Но туда с пятым разря- 
дом не пошлют. Только москвичей смешить. Наверно, с двадцать ше- 
стого этажа всю Москву видно, как на ладони. Смоленская площадь — 
на кольце «Б», это я знаю... Конечно, завидно. Но зато я еду вместе с 
Вадимом, с Константином Максимовичем». 

Борис подошёл к Токмакову, стоявшему под руку с Машей, тронул 
его за рукав, отвёл в сторону и спросил: 

— Константин Максимович! А вот будет при коммунизме такое вре- 
мя, когда всё-всё построят? 

Токмаков озабоченно потёр лоб. 

— Пожалуй, не будет. И строить будут и перестраивать. Так что мо- 
жешь не беспокоиться. Мы с тобой без работы сидеть не будем... 

Бывают при проводах пустые минуты, когда уже иссякло предотъ- 
ездное оживление, сказаны все слова прощания и вытерты первые слёзы 
будущей разлуки, а поезд не трогается и не трогается, и некуда деть 
избыток времени, и всем становится от этого неловко. Одни мысленно 
уже проводили, а другие — мысленно уехали. Но сейчас всего этого не 
было, потому что не один Токмаков или Вадим уезжали и не одна Ма- 
ша или тётка Василиса их провожала; все, столпившиеся у вагонов, 
были между собой знакомы, у всех находились какие-то слова — серь- 
ёзные и шутливые, которыми надо было обменяться напоследок друг 
с другом... 

С ржавым скрипом закрылась дверь багажного вагона, после того, 
как оттуда кто-то спрыгнул с фонарём. Тотчас же мимо вагонов прошёл 
обер-кондуктор, размахивая на ходу фонарём, фонарь бросал на полу 
его шинели красный отблеск, будто в шинель был вшит лоскут красного 
сукна. 

Маша крепче прижалась к Токмакову, который смотрел на далёкое 
зарево завода. Ветер гнал по небу растрёпанные облака. Они были как 
мраморные при лунном свете и в том месте, где облака набегали на 
луну, они сразу становились тоньше, потому что были пронизаны 
насквозь голубым светом. 

В стороне завода облака были ещё красивее; к голубому и серому 
там подмешивался розовый оттенок, а ещё дальше — над самым заво- 
дом — яркоалый. 

Токмаков подумал вслух: 

— Что же, может быть, наша домна сейчас плавку выдаёт, — и до- 
бавил громче, обращаясь к Берестову: — Жак печурка? 
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ши Набирает темпы. Уже на полном дутье держим. Мы ведь одно 
серьёзное дело затеяли. 


— Какое же? 
— Хотим досрочно... — Лицо Берестова стало строгим — ...трёх- 
месячный план сработать. Примеряемся к двадцать первому декабря, 


в честь товарища Сталина всю программу выплавить. Сегодня опять в 
ночь выхожу. 


— Удачи, Кирилл Данилович! 

Уже почти все отъезжающие вошли в вагон, на площадке не про- 
толкаться. 

Пасечник прокричал: 

— Вы там встречайте нас с Катей! Недели через три будем. Влюб- 
лённый в безделье, я должен работать! 

Пасечнику было очень горько отставать от товарищей. 

— Мама! — кричал Борис из-за чьей-то могучей спины, заслонившей 
чуть ли не всю площадку. — Там по моей заявке две песни будут пере- 
давать по радио, так ты следи! Слушайте в ту субботу в двадцать два 
тридцать... 

Токмаков ступил на подножку, когда вагон уже дёрнулся с места. 

Маша шла по перрону, всё убыстряя шаги, не отставая от вагона. 
Токмаков видел только её одну. 

Такой он постарается запомнить Машу надолго, до самой встречи. 
Но всё равно Маша красивее и лучше, нежели он сможет её себе 
вообразить. | 
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К. ВАНШЕНКИН 


ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ 


* * 
* 


Его ешё на свете даже нету. 

И женщина, пришедшая сюда, 
Глядит, как ходит врач по кабинету, 
Как потирает руки иногда. 


Но в тишине, застенчивой и хрупкой, 
Склонясь, он вдруг прищуривает глаз — 
Он слышит через маленькую трубку 
Биенье сердца нового сейчас. 


Ему, совсем Негромкому, сначала 
Под материнским биться суждено, 
Чтобы потом, как песня, зазвучало 
Взволнованно и радостно оно. 


И кем бы ты потом ни становился, 
Живи, всем сердцем родину любя. 
Ведь ты ещё на свет не появился, 
А сердце — сердце билось у тебя. 


3 * 
* 
Сосновый дом, где ввек не сыщешь пыли, 
Где мама молода и не строга 
И где на подоконниках застыли 
Столетников зелёные рога. 


И детство. шло, как надо, по порядку, 
И лет с шести уже мечталось нам 

В лесу раскинуть белую палатку 

И турники вколать по сторонам. 
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Бойцы в поход шагали ранним летом, 

Бежали ребятишки через двор, 

И я гремел оконным шпингалетом, 

Похожим на винтовочный затвор. 


Летели ввысь отрядные запевы, 

И сколько тех мотивов ни таи, 

Они придут, едва ты спросиить: где вы, 
Подросшие ровесники мои?.. 


От нашего мальчишеского круга 
Мы отошли. Но это не беда, 
Когда, теряя из виду друг друга, 
Друзьями остаются навсегда. 
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ЧЖАО ШУ-ЛИ 


ПЕСЕНКИ ЛИ Ю-ЦАЯ 


Рассказ 
1. Почему так назван рассказ 


и Ю-цай, по прозванию балагур, живёт в деревне Яньизяшань. 
Ему лет пятьдесят. Земли у него нет. Односельчане отдают ему 
пасти свой скот, а летом и осенью он ещё караулит их поля. Семьи 
у него тоже нет. Про себя он говорит: «Наелся — вся семья сыта, 
запру дом, и не нужно беспокоиться, что табуретка умрёт с голоду». 

Землянка Ли Ю-цая стоит под старыми акациями на восточной 
окраине деревни. Были когда-то у него ещё три му! земли — всё, что 
оставил ему отец, но землю он уже давно заложил помещику Янь 
Хэн-юаню, и землянка теперь — его единственное имущество. у 

Нужно сказать, что Яньизяшань — деревня не совсем обычная. На 
западной окраине её — дома большие, кирпичные, в центре — глино- 
битные, а на восточной окраине под старыми акациями в один ряд 
стоит всего десятка три низеньких землянок. Все, кто живёт на запад- 
ной окраине, носят фамилию Янь; в центре живут и с фамилией 
Янь, и с другими фамилиями. У всех у них есть своя земля. На 
восточной окраине деревни половина жителей — новосблы, они пришли 
из других местностей, чтобы поднимать целину; другая половина со- 
стоит из тех, кто раньше жил в центре деревни, а потом обеднел, про- 
дал свои дома и перебрался сюда. Среди них есть даже три семьи с 
фамилией Янь, но и они полностью разорились. 

— Люди, живущие под старыми акациями, — шутя говорил Ли 
Ю-цай, — делятся только на «лао» и «сяо» — на «старых» и «малых». 

Говоря о «старых», он имел в виду, как ни странно, пришлых жи- 
телей Яньцзяшани. Старосты двадцати пяти семейств ?, когда посыла- 
ли им извещения об уплате налога или наряды на работу, писали 
просто их фамилии и имена, все же другие, когда обращались к ним, 
обязательно прибавляли к их фамилиям ещё иероглиф «лао» — Лао 
Чэнь, Лао Цин, Лао Чан, — что значит не только «старый», но и 
«почтенный». 

Говоря о «малых», Ли Ю-цай имел в виду местных жителей, потому 
что у них был обычай прибавлять к детскому имени иероглиф «сяо» — 
Сяо Шунь, Сяо Бао назывались они в детстве, и эти имена так и сохра- 
нились за ними. Зажиточные жители западной окраины к своим фа- 
мильным пероглифам никогда ничего не добавляли, и никто посторон- 


1 Му — мера площади, равна в гектара. (Примеч. перев.). 
? Двадцать пять семейств — старинная административная единица, так назы. 


ваемая «система круговой поруки», рассчитанная на контрсль. над населением при 
- Е 
сборе налогов, обложений и т. д. (Примеч. перев.). 
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нии не смел называть их детским именем, потому что «сяо» означает 
не только «малый», но и «ничтожный». Но с теми, кто жил под стары- 
ми акациями, не церемонились. Будь ты восьмидесятилетний старик, 
тебя всё равно будут называть «Сяо — такой-то» или «Сяо — этакий». 
И как хочешь, так и понимай, то ли ты «сяо» — «малый», то ли ты 
«сяо» — «ничтожный». Пусть даже у тебя будет настоящее имя — всё 
равно до конца дней своих останешься «сяо». Себя Ли Ю-цай вполне 
мог причислить к «малым» — ведь он остался с именем Ю-цай только 
потому, что родители его были из провинции Хубэй, где не было обы- 
чая давать новорождённым детское имя. 

Ли Ю-цай был любимцем всех живущих под старыми акациями. По 
вечерам, во время ужина, где он — там и веселье. На шутки он просто 
неистощим. Даже самым обыкновенным словам Ли Ю-цай придаёт 
такой смысл, что они вызывают долгий и весёлый смех. Кроме того, 
У Ли Ю-цая есть ещё дар складывать стихи. Какое бы событие ни 
произошло в деревне, он непременно по этому поводу сочинит что- 
нибудь. Его стишки читаются легко и гладко. В Яньцзяшани такие 
стишки называют «скороговорками», а их настоящее название «куай- 
бань», что означает: петь на быстрый лад. Их рассказывают или поют, 
постукивая в такт бамбуковой трешоткой. 

До японской войны старый Янь Хэн-юань всегда так ловко под- 
страивал, что из года в год его выбирали старостой деревни. Однажлы, 
во время перевыборов, Ли Ю-цай сложил про него такую скороговорку- 
песенку: - 


Если б мог Янь Хэн-юань, — 
то со звёзд собрал бы дань. 
Он у нас из года в год 
должность старосты несёт. 


Выбирать приходит срок — 
говорят: клади листок. 
Сколько раз его ни класть — 
Всё равно у Яня власть. 


Лучше им дощечку взять, 
сделать из неё печать, 
и билеты штамповать, 
чтобы время не терять. 


Ни к чему писать тогда: 
вель дощечка — на года, 

ведь дошечка — не билет, 
не егнибт и сотню лет!. 


У Янь Хэн-юаня есть сын, зовут его Цзя-сян. После того как в 
1930 году Цзя-сян окончил учительскую соминарию в уезде, он стал 
учителем в яньцзяшанской школе. Цзя-сян некрасив, лицо его похоже 
на тыкву-горлянку. Пока скажет слово — больше десяти раз моргнет. 
Но нельзя судить о человеке только по наружности, поэтому не думай- 
те, что ИШзя-сян неудачник. Вовсе нет. Этот «человек просто набит 
подлостью. Все, кто с ним имел дело, обязательно оказывались внакла- 
де. Ли Ю-цай не оставил без внимания и Цзя-сяна. Вот какую песенку 


сочинил он про него: 


' Все песенки в рассказе даны в переводе поэта Марка Соболя. 
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Моргающий чёрт -— 
удача для дома 1. 
Ресницы его 

торчат, как солома. 
Меж скулами врос 
приплюснутый нос. 
Моргает Пвя-сян 
после каждого слова: 
разочек моргнёт — 

и подлость готова. 
Любому насильно 
докажет, что прав, 
и не успокоится, 
всё не содрав, 

Пока же не выжат 
ты весь, как лимон, 
зелёным от злости 
становится он, 
зажмурит глаза 

и хрюкать начнёт, 
как боров, залезший 
в чужой огород. 


Такие песенки Ли Ю-цай сочинял почти каждый день. Складывать 
их для него не составляло большого труда, и молодёжь, живущая под, 
старыми акациями, каждый вечер приставала к нему, чтобы он спел 
новую. И стоило только ему сложить новую песенку, как уже вся мо- 
лодёжь восточной окраины распевала её. Но песенки Ли Ю-цая почти 
не проникали на западную окраину деревни. Жители западной окраины. 
не собирались под старыми акациями. Если же случайно прибегали 
сюда поиграть их дети, то им за это здорово попадало. 

— Ах, бесстыдники! Зачем бегаете туда? Вот станете нищими, 
тогда и будете жить под старыми акациями! — ругали их родители. 

Какая-то невидимая завеса не давала песенкам Ли Ю-цая распро- 
страняться по всей деревне. 


За время антияпонской войны многое переменилось в Яньцзяшани. 
Переменились и песенки Ли Ю-цая. Не раз за них Ли Ю-цай попадал 
даже в затруднительное положение. О том, что произошло в Яньпзя- 
шани, о новых песенках Ли Ю-цая и будет итти речь в нашем расска- 
зе, поэтому назовём его «Песенки Ли Ю-цая». 


2. Вечерняя беседа в землянке Ли Ю-цая 


О землянке Ли Ю-цая нельзя рассказывать без смеха. Если 
смотреть на неё с трёх разных сторон, кажется, что находишься в 
трёх разных помещениях. Дверь землянки открывается на юг, у правой 
стены посередине стоит кан?, по обе стороны кана по пять четвертей 
свободного места. Перед стенкой около двери коптит печурка, рядом 
стоят корзинки с орехами и фигами. В этих корзинках Ли Ю-цай дер- 
жит продукты, которые*он получает от деревенских жителей за то, что 
' «Удача для дома» — игра слов. Имя сына Янь Хэн-юаня — Изя-сян — в бук- 
вальном переводе означает «удача в семье». 


о 


Кан — широкая лежанка, обогпреваемая от кухонной печи; в крестьянских до- 
мах Северного Китая кан служит кроватью и диваном для всей семьи. 
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охраняет посевы. В стене за каном выдолблена небольшая ниша. Когда 
открываешь дверь, с первого взгляда кажется, что входишь в фрукто- 
вую лавочку; если же повернёшь голову и посмотришь в западную 
сторону, то жилище Ли Ю-цая будет похоже на нишу для будды в 
храме. Если же посмотришь в’ сторону окна, то покажется, что ты 
в деревенской харчевне. 

С наступлением холодов вокруг Ли Ю-цая, как вокруг затопленной 
печки, всегда теснится народ. Когда бы вы ни зашли к нему в землян- 
ку, она уже полна людей, собравшихся поговорить о том, о сём. 

В этом году, 25 января, Ли Ю-цай только кончил свой ужин, как 
дверь в землянку отворилась и вошли двое. Один был соседский сын, 
молодой парень Сяо Фу, другой кто-то незнакомый. Увидев гостей, 
Ли Ю-цай зажёг плошку с джутовым маслом и повесил её на стену. 

— Вот это и есть наш дядя Ю-цай, — сказал своему спутнику 
Сяо Фу. 

Ли Ю-цай забрался в нишу, а гостям предложил сесть на тёплый 
кан. Помолчав немного, он спросил: 

— Откуда гость? 

— Это мой двоюродный брат. Он из деревни Шицзыва. 

Новый знакомец был молод, но, видно, из бойких. Он сразу же заго- 
ворил с Ли Ю-цаем, правда, очень почтительно. 

— Можете меня и не считать гостем. Ещё в «Праздник фонарей» я 
смотрел у вас представление, и когда увидел, как хорошю вы испол- 
няете роль шута Изяо Гуан-пу, мне очень захотелось поучиться у вас. 

Ли Ю-цай засмеялся и спросил: р 

— А почему же в вашей деревне в этом году не было представле- 
НИЙ? 

— Не могли достать костюмов. А завтра у нас будет первое вы- 
ступление,— ответил двоюродный брат Сяо Фу. 

Раз уж ‘разговор зашёл о театральных представлениях, Ли Ю-цай 
оживился. 

— Роль Изяо Гуан-пу хотя и небольшая, но очень важная. Её 
нужно исполнять с особой силой, — веско заметил он. Затем взял 
трубку и, размахивая ею вместо кнута, начал подражать звукам гонга 
и громко петь. Только он разыграл первую сцену и намеревался начать 
вторую, как дверь с шумом распахнулась и вошёл Сяо Шунь. В руках 
у него были две маленькие рисовые пампушки. 

— Дядя, тише! Вы. так гонг разобьёте! — смеясь, сказал он и про- 
тянул Ли Ю-цаю пампушки. — Отец просил вас попробовать наши 
пампушки. Отведайте! 

25 января в деревнях отмечается «Праздник пополнения амбароз» 
и все обычно едят пампушки, приготовленные на пару. 

— Вы сами кушайте, в этом году ведь немного напекли, — стал 
вежливо отказываться Ли Ю-цай, но потом взял одну пампушку и на- 
чал есть. Затем взял другую и предложил её гостям. Когда все отка- 
зались, он стал быстро жевать и е6. 

Сяо Шунь присел на кан и сказал: 

— Мать напекла пампушек не так уж много, конечно, не столько, 
как жена Чжан Ци-чана. А ‘она в такой праздник дала только две пам- 
пушки своему работнику. Подумайте, ведь он у нас лучший артист! Во 
всех представлениях исполняет женские роли! 

— Если тебе не под силу нанять работника, так уж лучше не нани- 
май,— вставил Сяо Фу.— Но уж если нанял, так должен кормить ето. 

— Сам-то Ци-чан ещё ничего, а жена его дрянь,— заметил Ли 
Ю-цай. 
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— А этот артист — не тот ли, который исполнял роль жены брата 
императора? — спросил всё время молчавший двоюродный брат Сяо Фу. 

— Да, он,— ответил Сяо Фу.— Это сын Чжан Дэ-гуя. Он работает 
у Чжан Ци-чана. 

— Он куда лучше своего отца,— добавил Сяо Шунь. 

— Стоит ли говорить, конечно, лучше, — подтвердил Ли Ю-цай. 

— А кто этот Чжан Дэ-гуй? — спросил шёпотом брат Сяо Фу. 

Хотя он спросил очень тихо, но Сяо Шунь услышал. 

— О, про него у нас даже песенка есть! — сказал он и стал напе- 


вать: 


Известно всем, что Чжан Дэ-гуй 
не любит лишних слов. 

Янь Хэн-юаню он всегда 
поддакивать готов. 

Лишь только окажет Янь: «Длина 
довольно велика» — 

Дэ-гуй подхватит в тот же миг: 
«Она не коротка». 

Янь произносит: «Это круг» — 

и Чжан сейчас же рад 

всему народу заявить, 

что это не квадрат. 

Лишь только скажет Янь, что он 
в горшке намнёт чеснок, 
удостоверит тотчас Чжан, 

что выдержит горшок. 

Коль Янь расскажет, что яйцо 
недавно снёс петух — 

Дэ-гуй и глазом не моргнув, 
«Я видел»,— скажет вслух. 

Едва старик Янь Хэн-юань, 

не тратя лишних слов, 

чуть-чуть губами шевельнёт — 
Дэ-гуй на всё готов. 


Когда он кончил, Сяо Фу уже перестал смеяться, а его брат всё 
ещё хохотал. 

— Что ты смебшься? — спросил Сяо Шунь.— За Чжан Дэ-гуем есть 
ещё много чего... Он в нашей деревне известный активист... кушать чу- 
жие лепёшки. 

— Что, разве он действительно активист? — спросил брат Сяо Фу. 

— А как же — председатель крестьянского союза! Чиновник не ма- 
ленький! -— ответил Сяо Шунь. 

— А почему вы сказали, что он активист по части чужих лепёшек? 

— У нас в Яньцзяшани не так как в других деревнях. Если кому 
понадобится итти с каким-нибудь делом в сельское управление, тот 
должен сначала поднести пять цзинь' свинины и изинь десять муки, 
чтобы ‘каждому из членов управления было по цзиню лепёшек и по 
чашке мяса. Только наевшись, они станут с тобой разговаривать. Чжан 
Дэ-гуй первым отхватывает свою долю лепёшек и обязательно отбирает 
самые лучшие. 

— У нас в деревне, — сказал двоюродный брат Сяо Фу, — ещё два 
года назад покончили со всеми этими подношениями и подарками. 


' Цзинь — китайская мера веса, равная 0,6 кг. (Примеч. перев.). 
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— Да, теперь, пожалуй, ни в одной деревне этого нет, — согласился 
Сяо Шунь.— Только у нас такие странные порядки сохранились. Их 
ещё Янь Хэн-юань завёл, когда был старостой. Ручаюсь, если сегодня 
старый Янь Хэн-юань умрёт, завтра никаких подношений не будет. 

В это время в землянку вошло сразу несколько человек. Среди них 
были отец Сяо Фу — Лао Цин и молодёжь — Сяо Юань, Сяо Мин, Сяо 
Бао. 

Прямо с порога Сяо Юань закричал: 

— Большое событие! Большое событие! 

— Что? Что такое? — торопливо спросил Ли Ю-цай. 

— Ну, старший брат, дождались — нашего старосту Янь Си-фу 
убирают! 

— Неужели правда? — спрыгнув с кана, спросил Сяо Шунь.— По 
этому случаю следует закатить на три дня представление! 

— Полностью поддерживаю, — сказал Сяо Фу. 

— Значит дождались! А я-то всегда думал, что его чашка риса же- 
лезными обручами стянута. А верно ли это, кто тебе сказал? — стал 
допытываться Ли Ю-цай. 

— Чистейшая правда, — заверял его Сяо Юань.— Из уезда приехал 
политработник Чжан и привёз бумату. 

Брат Сяо Фу спросил: 

— Неужели в вашей деревне так сильно не любят старосту? 

— О, и про него тоже есть песенка! — ответил Сяо Шунь и запел: 


В Яньцзяшани весь народ 
«Тигром» Янь Си-фу зовёт. 
Он — жестокий, хитрый, лживый, 
нюхом чует, где нажива. 
Раньше был торговцем он, 
крал коров, держал притон, 
и, бывало, как товар, 

вдов несчастных продавал 

и от самых грязных дел 
отказаться не хотел. 

Как дотронешься до Яня — 
не отмоешься от дряни, 

но при встрече с ним народ 
низко-низко спину гнёт. 


— Как, по-твоему, можно любить такого? — закончив песенку, спро- 
сил он у брата Сяо Фу. Тот засмеялся. Тогда в разговор вмешался Сяо 
Мин. 

— Ты, гость из Шицзыва, ничего ещё не знаешь. То, что тебе рас- 
сказали про Янь Си-фу, это только его прошлое. После того, как про- 
гнали японских чертей, он воспользовался суматохой и пролез в старо- 
сты. Теперь он стал ешё хуже. Старый чёрт Янь Хэн-юань — его дядя. 
Он РСё время поддерживает его. Нет такого чёрного дела, к которому 
Янь Си-фу не приложил свою руку. С каждым пустяком нам приходится 
итти в сельское управление, — и уж так повелось, — нести угощения, 
да ещё в рука” деньги совать. Если денег мало дашь, он тебя так опу- 
тает, что и не выберешься из беды, а то ешё и побьёт. Если Янь Си-фу 
задумает кого-нибудь разорить — он не отступится, пока не добьётся 
‚своего. А когда кто-нибудь разоряется, то старый Янь Хэн-юань по де- 
шёвке скупает у него дом и землю. Все, кто живёт под старыми акация- 
ми, когда входят в сельское управление, боятся даже приблизиться к 
столу Янь Си-фу. Не проходит и двух дней, чтобы он не назначал нам 
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какой-либо сбор. И никто не посмеет даже спросить его, зачем этот 
сбор. На отработку повинностей всегда посылают только тех, кто живет 
под старыми акациями. Из семейств по фамилии Янь за весь год никого 
там не увидишь, а мы должны бросать все свои дела и итти работать... 
Ты ведь ничего не знаешь, Ух, это гад, такой подлый гад... 

— А за что же его убрали? — тихо спросил Ли Ю-цай. 

— Об этом ещё не известно, — ответил Сяо Бао.— Наверное, в уезде 
о нём что-нибудь разузнали. 

— Если Тигра только убрать с должности, но оставить в деревне, — 
будет болышая беда, — сказал Ли Ю-цай.— Его изничтожить ‘надо, тогда 
только можно считать дело законченным. Никто не слыхал — в уезде 
будут его судить, или нет? 

— Его бы только убрать с должности, — заметил Сяо Бао.— Тогда 
найдётся много людей, кто против него на любом собрании выступит. 

В это время с улицы донеслось: 

— ...Завтра всем собраться в храме, будут выборы нового старосты 
деревни. Все, кому больше восемнадцати лет, должны присутство- 
вать...— Голос приближался, звучал всё яснее. 

— Это Чжан Дэ-гуй — лёгок на помине! Кто не знает его дрянного 
голоса! — сказал Сяо Фу. у 

И действительно, в этот момент в дверях землянки показался Чжан 
Дэ-гуй. Когда он вошёл, только Ли Ю-цай, как хозяин, небрежно поздо- 
ровался с ним, все остальные молчали, а Сяо Шунь и Сяо Фу перемиг- 
нулись. 

— Ой, как вас здесь много! — воскликнул Чжан Дэ-гуй.— Хорошю! 
Мне не придётся бегать за каждым. Завтра будут выборы старосты. 
Кому исполнилось восемнадцать лет, тот должен явиться на собрание.— 
Затем, понизив голос, он добавил:— Староста говорит, чтобы выбирали 
Лю Гуан-цзюя. Всем, кого встретите, обязательно передайте это. 

Чжан Дэ-гуй повернулся и ушёл. 

Как только он вышел, Сяо Шунь громко сказал: 

— Пошёл лепёшки есть! 

— Не выйдет! Политработник всё ещё в деревне, думаю, что, пока 
он здесь, на лепёшки Чжану Дэ-гую нечего рассчитывать. 

— Ну, зачем ты так? Ведь человек может услышать,— с укором ска- 
зал Лао Цин. | 

— Чего ты испугался? — перебил его Сяо Юань. — Мы как раз и 
хотим, чтобы он услышал. 

— Посмотрите, тоже чиновник объявился. Как вам это нравится? 
«Кому исполнилось восемнадцать лет, тот должен явиться на собра- 
ние...» — передразнил Чжан Дэ-гуя Сяо Мин. 

— Да ещё мнение старосты передаёт, — добавил Сяо Шунь. 

— Пустая башка теперь станет настоящей головой. Вот будут 
дела! — засмеялся Сяо Фу. 

— Что это ешё за Пустая башка? — спросил у него брат. 

— Про Пустую башку у нас тоже есть песенка,— ответил за `Сяо 
Фу Сяо Шунь и запел: 


ь Лю Гуан-цзюй — надутый дурак, 
лезет в начальники так и сяк. 
Лижет пятки тому, кто силён, 
встретившись со слабым, пыжится юн. 
Янь Хэн-юаня отцом зовёт, 
нос свой во всякое делю суёт. 

ечи заводит, склонившись кривой, 

глупой, чванливой своей головой. 
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Тошно народу в деревне, пока 
всюду суётся Пустая башка! 


— Из. этой песенки, думаю, тебе стало всё ясно? — закончив петь, 
спросил он. 

Двоюродный брат Сяо Фу на этот раз не смеялся. Он только удивлён- 
но спросил: 

— Откуда это у вас столько песенок? Кто их складывает? 

— Песенок у нас много! Про каждого, кто живёт под старыми ака- 
циями, есть песенка, даже про баб рябых есть. И не только про людей, 
но про всякое событие у нас песенки складывают, — решил поразить 
гостя Сяо Шунь.— С таким дяденькой, как Ли Ю-цай, это не трудно. 
Сколько хочешь, столько и будет песенок! — прихвастнул он. 

Но тут разговор повернулся в другую сторону. 

— По-моему,— сказал Сяо Юань,— мы ие должны следовать советам 
Янь Си-фу. Давайте поднесём ему завтра бомбу! Соберём людей и вы- 
берем не того, кого он хочет, а другого. Назло не будем выбирать Лю 
Гуан-цзюя! 

— Не годится! Не годится! — возразил Лао Цин.— Кто из нас, жи- 
вущих под старыми акациями, может тягаться с Янь Хэн-юанем? Конеч- 
но, не Си-фу, а он сказал выбирать Лю Гуан-цзюя. А раз он сказал, 
так и выбирайте Лю Гуан-цзюя. Какой смысл зря злить Янь Хэн-юаня? 

— Чеготы испугался, старина? — рассердился Сяо Юань.— Боишься, 
как бы листок с дерева не разбил тебе голову? Почему тебе страшно 
выступить против Янь Си-фу? Ведь ты так же, как и другие, платишь 
налоги и выполняешь все повинности за него. 

Лао Цин имел одну странность: если он видел, что молодёжь на 
него сердится, он сразу умолкал. Так было и теперь. 

— Ты правильно говоришь,— поддержал Сяо Юаня Сяо Бао.— На 
этот раз мы должны пойти против обычных правил. Если же выбе- 
рем Лю Гуан-цзюя, то мы попрежнему останемся в руках старого Янь 
Хэн-юаня. По-моему, нам всем, живущим под старыми акациями, на 
этот раз стоит высунуть голову и попробовать выбрать кого-нибудь из 
своих. 

Все согласились с Сяо Бао, но только долго не могли решить, кого 
же им выбирать. Сяо Юань считал, что для деревенского старосты Сяо 
Бао вполне подходит. Лао Чэнь был уверен, что если выдвинуть Сяо 
Мина, то он соберёт голосов больше, чем Сяо Бао. А Сяо Мин возражал 
против этого и доказывал, что выдвигать надь Сяо Юаня, потому что 
он может лучше выступать на собраниях, 

— Ая думаю так,— сказал Ли Ю-цай,— если будем выбирать Сяо 
Мина, то у него, действительно, будет больше всего голосов, но боюсь, 
что с делом он не справится. Он слишком добрый и простодушный, что- 
бы быть старостой. На драку ‹ прихвостнями старого Янь Хэн-юаня 
у него смекалки нехватит. Вот Сяо Бао — тот последние несколько лет 
торговал овцами, побывал во многих местах, умеет и писать и счи- 
тать. Такой может с делами справиться. Но он не может бросить 
семью — у него пять едоков, а он единственный работник. По-моему, 
всё-таки Сяо Юань самый подходящий для деревенского старосты. 
А Сяо Бао может ему помогать вести счета и писать разные бумаги. 

Доводы Ли Ю-цая убедили всех. 

— Если так, то будем выбирать Сяо Юаня,— твёрдо сказал Сяо Бао. 

— Правильно,— поддержал его Сяо Шунь.-— Нужно итти агитиро- 
вать за Сяо Юаня. 

Все стали расходиться. Лао Цин, отец Сяо Фу, остановил сына. 

— Куда ты субёшься? Иди домой! 
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В это время Сяо Шунь схватил Сяо Фу за руку и потянул за собой: 

— Идём! Идём! — и, обратившись к Лао Пину, задорно крикнул: — 
Не бойся! Если твой Сяо Фу потеряется, я за него отвечать буду! 

Взявшись за руки, они выбежали на улицу. Лао Цин поспешил 
за ними и долго ещё кричал им вслед, пытаясь вернуть сына. Но оба 
парня быстро удалялись, и ему не оставлось ничего другого, как вер- 
нуться вместе со своим племянником домой и лечь спать. 

Ли Ю-цай остался один. Он вскоре тоже лёг спать. 


3. Избиение Тигра 


На другой день Ли Ю-цай только позавтракал и собрался гнать 
скот на пастбище, как к нему подошёл Сяо Шунь. 

— Дядя, ты не уходи,— сказал он.— Один голос больше — для нас 
будет лучше. Сегодня, может быть, что-нибудь у нас и выйдет. Мы со- 
брали Сяо Юаню уже больше сорока голосов. 

— Я успею,— ответил Ли Ю-цай.— Вот отгоню коров к Цзяова и 
вернусь — сейчас уже нечего бояться, что они потравят чьё-нибудь поле. 
Если на собрании будет выступать политработник Чжан, так он один до 
обеда говорить будет. К выборам вполне успею. 

— На этот раз будет выборное собрание, речей будет мало, — возра- 
эил Сяо Шунь. 

— Знаю, знаю! Чжан на всяком собрании ухитряется уже в самом 
начале сказать о «важности» собрания, разъяснить, каков «смысл» 
собрания, и даже дать оценку ему. К тому времени, когда надо будет 
голосовать, я вернусь. 

— Тогда иди. Только не опаздывай, — согласился Сяо Шунь и пошёл 
в храм. 

Здесь, как это всегда бывало в ожидании начала собрания, полит- 
‘работник Чжан и деревенские активисты сидели в зале церемоний, а 
народ стоял во дворе. Разница была лишь только в том, что теперь Янь 
Си-фу был снят с поста деревенского старосты. Всем хотелось посмо- 
треть, будет ли он ещё задирать нос и задаваться. Поэтому народу 
пришло особенно много. 

Прошло немного времени, пока все собрались. Янь Си-фу председа- 
тельствовал на этом собрании последний раз. Хотя он и старался казать- 
ся спокойным, голос его звучал довольно неестественно. После обыч- 
ных церемоний он дал слово политработнику Чжану. На этот раз Чжан 
говорил не так, как всегда. Он не разъяснял «смысла» и «важности» 
собрания, а приступил прямо к делу. 

— Староста вашей деревни несколько раз допускал крупные ошибки. 
Вышестоящий орган приказал провести новые выборы. Если вы хотите 
что-нибудь сказать о старосте, вы можете выступить прежде чем мы 
начнём выборы. 

Янь Си-фу легко можно было предъявить больше тысячи обвинений. 
Но, во-первых, никто специально не готовился к выступлению, во-вто- 
рых, всех смущало присутствие Янь Хэн-юаня, а в-третьих, почти все 
остерегались мести Янь Си-фу. Поэтому на собрании люди молчали, 
только шептались между собою. Одни считали, что нужно воспользо- 
ваться таким удобным случаем и подбить Тигра. Другие убеждали, что 
сейчас ещё лучше было бы совсем ухлопать его, а то, если не ухлопать, 
Тигр вернётся и будет губить людей. Так все и шептались, но открыто 
не выступали. 

На собрании был один человек по фамилии Ма Фын-мин. Раньше он 
торгозал чаем в провинции Аньхуэй, а последние годы жил в Яньцзяша- 
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ни. В отличие от других жителей деревни, очень осторожных и запуган- 
ных, он был более смелым и сообразительным. В первый же год, как 
Янь Си-фу стал деревенским старостой, он сразу же начал несправед- 
ливо прижимать жителей деревни. Пришлось и Ма Фын-мину немало 
потерпеть от него. Но тогда он смолчал. Теперь же, когда стало извест- 
но, что Янь Си-фу снят с должности, Ма Фын-мин решил поквитаться 
с ним. Потихоньку он стал сговариваться со своими соседями. 

— Если вы будете выступать, я могу первым открыть огонь. 

Услышав это, Сяо Юань подбодрил его: 

— Выступай! Выступишь — я сразу же за тобой. Только начни, а 
там многие заговорят. 

Пока они советовались между собой, политработник Чжан, сидевший 
на помосте в президиуме, сердито спрашивал: 

— Есть желающие выступить? Даю ешё одну минуту. Кто хочет 
говорить?.. 

— Я хочу сказать,— заявил Ма Фын-мин и встал.— Слева от моей 
земли лежит могила предков Янь У, на могиле растут терновник и дикое 
финиковое дерево. Они так разрослись, что заняли половину моего поля, 
и невозможно стало сеять пшеницу. Зимой позапрошлого года я немного 
обрубил корни, а Янь У пожаловался на меня в сельское управление. 
Староста Янь Си-фу рассудил так: я должен заколоть свинью и пожерт- 
вовать её предкам Янь У, а семье Янь преподнести двести цзинь муки. 
Я сделал это. Затем он оштрафовал меня на пятьсот долларов и, кроме 
того, запретил обрубать кустарник и дерево на моём поле. Свинью и 
муку мою съели, штраф я заплатил, а моё поле, где растёт пшеница, 
попрежнему зарастает колючками и кислыми финиками. Но ведь я за 
него плачу аренду! По-моему, это не совсем правильно. Теперь будет 
новый староста, и я прошу такое запрещение снять. 

Политработник Чжан удивлённо слушал его, а потом с недоверием 
спросил собрание: 

— Неужели это так? 

Почти все, кроме тех, кто носит фамилию Янь, в один голос под- 
твердили: 

— Верно! 

Ли Ю-цай как будто между прочим сказал: 

— Есть ещё много дел куда хуже этого! 

Сяо Юань перебил его и крикнул: 

— Я тоже хочу слова! 

И он стал подробно рассказывать, как неправильно назначали людей 
на общественные работы. После этого со всех сторон посыпались жало- 
бы и обиды на старосту. Крестьяне стали выступать один за другим. Они 
рассказывали, как растрачивались деньги, как староста силой вынуждал 
угощать его и подносить подарки, как бил палками, штрафовал работой 
и т. д. Все говорили только о делах Янь Си-фу, но никто не посмел ска- 
зать и слова о том, что творил в деревне Янь Хэн-юань. Выступали с 
утра до самого обеда, и как будто уже все высказались. Политработник 
Чжан молча слушал их, но глаза у него просто лезли на лоб от злости, 
и он бросал на всех сердитые взгляды. Да это и понятно — в Яньцзя- 
шани он бывал часто, но ему никогда и в голову не приходило, что здесь 
могут твориться такие дела. Так что поневоле рассердишься. Под конец 
он не выдержал и сказал: 

— Свяжите-ка этого «замечательного» старосту! 

Как только он произнёс эти слова, на помост бросилось так много 
охотников связать старосту, что их нельзя было даже пересчитать. Деся- 
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ток рук схватили Янь Си-фу и, задрав ему ноги кверху, связали, как 
пойманного зайца. 

— Положите-ка его там, в маленькой комнатке,— сказал полит- 
работник Чжан.— Выделите двух человек для охраны. А пока разойдём- 
ся на обед. После обеда выберем нового старосту, а Янь Си-фу я отвезу 
в район. 

Сяо Шунь, Сяо Фу и ещё семь или восемь человек вызвались кара- 
улить Янь Си-фу. 

— Я буду караулить! Я буду караулить! — кричали они, перебивая 
друг друга. 

— Будем караулить этого Тигра все. Не большая беда, если пообе- 
даем позже,— сказал Сяо Шунь. 

Потом политработник Чжан обратился к крестьянам: 

— Нужен человек, который бы написал протокол о том, что говори- 
‘лось на собрании до обеда. Я отвезу этот протокол в район. 

— Я напишу, — отозвался Ма Фын-мин. 

°— Ая тебе помогу,— сказал Сяо Бао. 
На этом политработник Чжан закрыл собрание. 


Уже с половины дня Янь Хэн-юань и его сын были в большой трево- 
ге. Хотя на собрании говорилось только о проделках Янь Си-фу, но ведь 
все знали, что тот ничего не делал без их участия, и это очень беспокои- 
ло старого помещика. Янь Хэн-юаню хотелось предупредить Янь Си-фу, 
чтобы он в уезде не проболтался ни о чём, но бывшего старосту охра- 
няло так много караульных, что сделать это было совершенно невоз- 
можно. После обеда Янь Хэн-юань, сославшись на нездоровье, на собра- 
ние не пошёл, а послал на выборы своего сына Янь Цзя-сяна. 

Когда собрание снова открылось, политработник Чжан разъяснил, 
как будут проходить выборы. 

— Чтобы выбирать по-настоящему, надо сначала выбрать депутатов 
деревни, а потом из их числа уже выбирать старосту. Но мы не успеем 
сейчас проделать это. Я думаю, мы прежде выдвинем трёх кандидатов, 
а потом голосованием выберем одного из них. У нас много неграмотных, 
поэтому голосовать будем так: на трёх чашках нарисуем разные знаки. 
Чашки поставим так, чтобы не было видно, кто за кого голосует; затем 
выдадим всем по горошине, и каждый будет класть горошину в ту чаш- 
ку, где стоит знак кандидата, которого он хочет выбрать. Как, по-ваше- 
му, хорошо будет так или нет? 

— Хорошо! — ответили все хором. 

Услышав это, Янь Цвзя-сян, рассчитывавший заполнять выборные би- 
леты для большинства неграмотных, растерялся и заморгал глазами — 
как же теперь обеспечить избрание Лю Гуан-цзюя? Кто мог знать, что 
политработник Чжан предложит голосовать с помощью горошин? Теперь 
ему — члену комитета по просвещению — не оставалось ничего другого, 
как готовить чашки для голосования. Но он всё же надеялся что-нибудь 
придумать... 

Стали выдвигать трёх кандидатов. Конечно, Лю Гуан-цзюй — 
Пустая башка, благодаря заботам старого Янь Хэн-юаня, был среди 
них. Вторым был Ма Фын-мин, третьим — Чэнь Сяо-юань. 

Янь Изя-сян взял одну красную и две чёрные чашки, наклеил фами- 
лии кандидатов и громко объявил: 

— Внимание! Мы сейчас поставим эти три чашки во внутренний зал 
храма. Порядок будет такой: с востока на запад первая красная 
чашка для Лю Гуан-изюя, вторая — для Ма Фын-мина и третья — для 
Чэнь Сяо-юаня. Повторяю ещё раз: с востока на запад первая красная 
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чашка для Лю Гуан-цзюя, вторая для Ма Фын: мина и третья — для 
Чэнь Сяо-юаня. 

Он поставил чашки на жертвенный стол в середине зала, затем обо- 
шёл всех с востока на запад и роздал но одной горошине. Все сразу же 
начали голосовать, и через несколько минут голосование закончилось. 
Когда подсчитали горошины, оказалось, что Ма Фын-мин получил толь- 
ко 52 голоса, Лю Гуан-изюй — 88 голосов и был выбран, а Чэнь Сяо 
юань получил 86 голосов, всего на два голоса меньше, чем Лю в 
цзюй. 

Когда выборы закончились, политработник Чжан заявил: 

— Мне нужно ехать обратно в район. Прошу назначить двух человек 
сопровождать Янь Си-фу. 

— Я назначу! — сразу закричал Янь Цзя-сян. 

Несколько голосов одновременно возразили: 

— Без твоих людей обойдёмся! 

— Я пойду! Я пойду! — закричало и выступило вперёд более. десяти 
человек. 

— Достаточно будет двоих,— сказал политработник Чжан. 

— Больше людей — больше уверенности,— возразил Сяо Юань. 

В конце концов решили дать охрану из пяти человек. Политработ- 
ник взял протокол, написанный Ма Фын-мином и Сяо Бао, и, забрав 
Янь Си-фу, уехал в район вместе с охраной. 

теперь Лю Гуан-цзюй — Пустая башка стал старостой деревни. 

Первое, что он сделал, как только политработник Чжан выехал в 
район, — сразу же наклонив голову набок, побежал к Янь Хэн-юаню. 
Ясно, он должен был поблагодарить его и получить указания, как дей- 
ствовать дальше! 'Старый Янь Хэн-юань уже знал, что политработник 
Чжан увёз Янь Си-фу и что Сяо Юань получил только на два голоса 
меньше, чем Лю Гуан-цзюй. Эти новости сильно обеспокоили его. Рас- 
слабленным голосом он сказал Лю Гуан-цзюю: 

— Сынок! Будь осторожен. Положение становится довольно-таки 
щекотливым. Смотри-ка, даже Ма Фын-мин, который из чужих крабв 
приплёлся к нам, и тот голос подаёт. А те, что под старыми акациями 
живут, те просто бунтовать начинают. — Он поднял два пальца и не- 
сколько раз повторил: — Два голоса! Два голоса! Ты подумай, как это 
опасно! Придётся тебе, сынок, в дальнейшем считаться с Ма Фын-мином. 
Подбери-ка ты ему какую-нибудь должность — члена строительного 
комитета, что ли? Пусть будет членом строительного комитета. А Сяо 
Юань — это такой, что ни неба, ни земли не боится. Нужно выбрать 
подходящий случай да как следует его приструнить. Иначе ты не 
сможешь справиться с восточной окраиной. Но сейчас пока ещё не вре- 
мя действовать. Вот выяснится дело Янь Си-фу, тогда поговорим. Иди, 
сынок. Сегодня я себя что-то очень плохо чувствую, хочу пораньше 
лечь отдохнуть. 

Лю Гуан-изюй попрощался и ушёл. 

В этот вечер в землянке Ли Ю-цая было особенно оживлённо. Не 
будем об этом много рассказывать. Важно, что на другой день появи- 
лись две новые песенки. 


В первый день подбили Тигра, 
дальше Тигру стало хуже. 
Как ни прятал хвост и когти, — 
всё они торчат снаружи. 

На собрании народном 

все крестьяне выступали, 

все на Тигра навалились 
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и к земле его прижали, 
лапы подлому связали — 
Янь Цзя-сян моргал глазами, 
Хэн-юаню страшно стало... 
Вся деревня хохотала! 


Другая песенка была короче: 


Янь Хэн-юань — упрям, как болван, 
вечно начальствует он в Яньцзяшани. 
Новые выборы — просто обман: 
власть всё равно остаётся у Яней. 
Плохо для нас, а для них хорошо: 
племянник ушёл — приёмыш пришёл. 


4. Обмер земли 


Долго не мог успокоиться старый Янь Хэн-юань после того, как за- 
брали Янь Си-фу. Больше всего он боялся, как бы его племянник не 
проговорился о тех делах, в которых были замешаны они оба. Главная 
беда в том, что новое правительство совсем не похоже на старое — 
деньгами, подкупом теперь действовать нельзя. Несколько раз посылал 
он своего сына Янь Цзя-сяна в уезд, но тот ничего не мог разузнать. 
Так прошло три месяца. Однажды в уезде было созвано собрание дере- 
венских старост. Старый Янь Хэн-юань велел Лю Гуан-цзюю заодно 
ещё раз попытаться разузнать о Янь Си-фу. 

Через два дня Лю Гуан-цзюй вернулся. Даже не пообедав, он сразу 
же, скривив голову набок, побежал к Янь Хэн-юаню. Тот лежал в посте- 
ли. Лю Гуан-цзюй присел на краешек кана и стал почтительно докла- 
дывать: 

— Янь Си-фу обвиняют во многих преступлениях. Но он не захотел 
втягивать других и взял всю ответственность на себя. Уездное правитель- 
ство проявило к нему особое великодушие и разрешило ему написать 
раскаяние и возместить все убытки. Этим всё и кончится. 

Янь Хэн-юань облегчённо вздохнул и сказал: 

— Ну, это ешё полбеды. Хорошо уже то, что он не втянул других. 
А что решали на собрании старост? 

— Решали три вопроса. Первый — об учёте снижения арендной пла- 
ты за землю. Роздали всем бланки. Нужно их заполнить, проставить фа- 
милию и имя арендатора и помещика, количество земли, какая была 
арендная плата и на сколько снизили. Второй вопрос был—обмер земли. 
Все сельские организации и активисты должны принять в этом участие. 
Кроме того, должен быть представитель от каждых двадцати пяти 
семейств. И так совместно произвести обмер земли. Третий вопрос был 
об отряде вооружённой самоохраны. Решили назначить сначала от 
каждой деревни по одному человеку, которые до 15 июня должны при- 
быть в уезд для обучения и за инструкциями. 

Старый Янь Хэн-юань молча выслушал отчёт Лю Гуан-изюя. Теперь 
он был спокоен за Янь Си-фу. Остальные вести заставили его нахмурить- 
ся. Как только Лю Гуан-цзюй ушёл, он сказал своему сыну Янь Цзя- 
сяну: 

— Отряд самоохраны — это не страшно. Назначить человека для воен- 
ного обучения—дело не трудное. Мне кажется, они просто набирают сол- 
дат, так же, как когда-то Янь Си-шань'. Два других дела поважнее—они- 


1 Янь Си-шань — старый феодал-милитарист, много лет бывший губернатором 
провинции Шаньси. (Примеч. перев.). 
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то ведь связаны ‹ нами. Со снижением аренды, может, ещё обойдётся 
так-сяк. Нужно только заранее обойти арендаторов и предупредить, что- 
бы они говорили всем, что арендную плату уже снижали. Они побоятся 
лишиться земли и будут делать так, как мы скажем. А когда сельское 
управление будет заполнять бланки, то они пройдут через твои руки и, я 
думаю, всё будет так, как надо. Вот со вторым делом будет потруднее. 
В обмере земли должно участвовать много людей. Как всех обведёшь? 

— А по-моему, и здесь тоже будет не трудно уладить, — непрерывно 
моргая, заметил Янь Цзя-сян.— Вот, скажем, активисты. Староста де- 
ревни — свой человек. Член гражданского комитета и член комитета 
просвещения — это мы с тобой. Председатель профсоюза Лао Фань — 
наш артелыцик. А председатель крестьянского союза Чжан Дэ-гуй — он 
ведь тоже постоянно трётся возле нас. Член финансового комитета Чжан 
Ци-чан? Этот не вреден и не полезен,— если его не тронешь, он ничего 
не скажет. Его сын Сяо Линь хотя и постоянный работник союза моло- 
дёжи, но ничего не смыслит в таких делах. Вот только Ма Фын-мина 
трудно будет залучить. Если что — он выступит против, а его жена Гуй- 
ин, активистка женского союза, тоже пойдёт за ним... 

— С Ма Фын-мином можно поладить. Все они, торгаши, любят ба- 
рыши. Подкинем ему немного, и он тоже ничего не скажет. Труднее все- 
го будет с представителями двадцати пяти семейств. Их будет много, 
и мнения у всех будут разные. 

— По-моему, можно сделать так, чтобы они не участвовали вовсе,— 
сказал Янь Цзя-сян. 

— Нет, так нельзя, — возразил старый Янь Хэн-юань.— У политра- 
ботника Чжана ноги длинные. А вдруг он к обмеру земли нагрянет? 
Тогда как? По-моему, представители нужны. Но надо сделать так, чтобы 
их назначал староста. Нужно назначать самых бедных и тех, которые 
любят клевать по зёрнышку, такого как Лао Цин с восточной окраины. 

— Что-то не пойму — возразил Янь Цзя-сян.— Если он бедный, то 
он тем более будет тщательно следить за обмером земли... 

— Вы, молодые, ничего не понимаете! Мы начнём обмер с самых 
мелких участков. Возьмём хотя бы землю у Цзяова. Там на одном му 
семь-восемь участков. Когда будем считать, ты сможешь кое-что пере- 
бросить на счётах. А главное — надо затягивать время. Чтобы обмерить 
все участки только на Цзяова, где меньше пятнадцати му земли, и то 
потребуется два дня. Беднякам разве под силу зря терять рабочее вре- 
мя? Походят они с нами два-три дня и сами разбегутся. А когда мы их 
выживем, тогда, во-первых, можно будет сказать, что они не активны, 
халатно относятся к такому важному делу, а во-вторых, произведём 
обмер сами, без свидетелей. Сколько скажем — столько и будет. Кто 
узнает? 

— Но ведь после обмера надо вбивать на межах дощечки, 
его Янь Цзя-сян. 

— У нас земля гористая, участки неровные. На межевых дощечках 
будем писать только общую сумму. Напишем, например, отсюда до под- 
горья столько-то му, столько-то фэнь '. Кто станет проверять, правильно 
это или неправильно? Мелким владельцам дадим маленькую поблаж- 
ку — если у него участок в три му, посчитаем за два му. Так как у него 
образуется некоторый недомер и он будет бояться, что его обнаружат, 
он и не будет особенно стараться поточнее обмерять чужую землю. 

После такого наставления Янь Хэн-юань послал сына за Ма Фын- 
мином. Тот понадобился ему вот зачем. Ма Фын-мин приобрёл за по- 
следние годы довольно много земли. Делал это он с большой хитростью 


перебил 


1 Фэнь — одна десятая му, то есть '/1о гектара. (Примеч. перев.). 
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и, как правило, обмерял крестьян, у которых покупал землю, У него 
мерка му была значительно больше обычной. Старый Янь Азн-юань, 
зная это, сказал ему: 

— Твою землю ты купил недавно, её можно и не обмерять. Дощечки 
на межах будем ставить по документам. 

Ма Фын-мин, конечно, был очень доволен этим. 

Потом Янь Хэн-юань послал Янь Цзя-сяна за Лю Гуан-цзюем. Ему 
он рассказал о своём плане проведения обмера земли. У Лю Гуан-изюя 
также не было никаких возражений — во-первых, он сам имел немало 
земли, а во-вторых, он стал старостой деревни только благодаря Янь 
Хэн-юаню. 

Наступил день обмера. В деревню приехал политработник Чжан. 

— Начнём с моей земли, — предложил Янь Хэн-юань. 

Все активисты во главе со старостой деревни Лю Гуан-цзюем, захва- 
тив с собой сколоченную из двух жердей разножку, счёты, межевые до- 
щечки, колья, кисточки, тушь и другие необходимые вещи, отправились 
к Цзяова. Среди них были член комитета по гражданским делам Янь 
Хэн-юань, член комитета народного просвещения Янь Цзя-сян, член фи- 
нансового комитета Чжан Ци-чан, член строительного комитета Ма Фын- 
мин, председатель крестьянского союза Чжан Дэ-гуй, председатель проф- 
союза Лаю Фань, председатель женского союза Гуй-ин, председатель 
организации молодёжи Сяо Линь и ещё больше десятка вновь назна- 
ченных представителей двадцати пяти семейств. Политработник Чжан 
тоже отправился с ними. 

Лю Гуан-нзюй чертил квадраты, Чжан Дэ-гуй обмеривал разножкой, 
а Янь Цзя-сян прикидывал на счётах. Размер участков здесь не превы- 
шал двух фэнь, и они или выдавались одним углом на восток или вкли- 
нивались в другие земли на западе. Поэтому при обмере нужно было 
делить участок на четыре или пять частей и каждый из них обмеривать 
в отдельности. После обмера каждого участка делали перерыв. Лю Гуан- 
пзюй объяснял всем, как нужно исчислять площадь на квадратных уча- 
стках и как на неровных местах по склонам холмов. Янь Цзя-сян пояс- 
нял, как складывать площадь раздробленных кусков одного участка. Но 
люди собрались вовсе не для того, чтобы изучать способы обмера.  зем- 
ли — им это было неинтересно. Все чувствовали, что дело затягивается. 
Но политработник Чжан был доволен. Ему всё это казалось очень полез- 
ным — обмер будет тщательным. Здесь не может быть никаких наду- 
вательств. 

— Это образцовый обмер земли,— похвалил он и вскоре ушёл в де- 
ревню Шицзыва. 

Всё шло так, как наметил старый Янь Хэн-юань. Через два дня 
многие крестьяне уже не приходили в поле, а обмер земли в Цзяова ещё 
был далёк от конца. На пятый день для обмера пришло только семь че- 
ловек: Янь Хэн-юань, его сын, артельщик Лао Фань, Лю Гуан-цзюй, 
Чжан Дэ-гуй, Гуй-ин и Сяо Линь. Но Гуй-ин была неопытной женши- 
ной, а Сяо Линь ещё совсем подросток. 

Старый Янь Хэн-юань всё время обмахивался веером, а Лю Гуан- 
изюй непрерывно курил свою водяную трубку. Артелыцик Лао Фань 
прихватил с собой лопату. Сяо Линь взял косу в расчёте накосить сухой 
травы для топки. Беременная Гуй-ин собиралась набрать по пути диких 
орошей и захватила с собой корзинку. Все принадлежности: и разножку, 
и счеты, и кисточки, и тушь, и межевые колья, и дощечки нёс один 
Чжан Дэ-гуй — он последнее время дневал и ночевал у старого Янь 
Хэн-юаня. 
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Подойдя к заднему оврагу Цзяова, хитрый Янь Хэн-юань сказал с 
упрёком: 

— Ну вот, опять нет многих членов! Только языком трепать любят, 
а делать ничего не хотят. Как будто это только нас с вами касается... 

В овраге вся земля принадлежала Янь Хэн-юаню. Придя туда, все 
разбрелись в разные стороны, каждый по своим делам. Гуй-ин сорвала 
несколько ещё зеленых абрикосов и отправилась собирать дикие овощи. 
Сяо Линь тоже съел несколько абрикосов и пошёл вслед за Гуй-ин ко- 
сить траву. Янь Цзя-сян, увидев, что в одном месте осела дамба канала, 
приказал Лао Фаню выровнять её. Чжан Дэ-гуй сложил все приборы 
и пошёл помогать заделывать дамбу. Янь Хэн-юань с Лю Гуан-изюем 
забрались в тень орехового дерева, росшего около поля, решив, что 
здесь будет неплохо отдохнуть и поговорить. 

В этот день Ли Ю-цай караулил на холме шиеницу. Он видел, как 
в овраг спустилось семь-восемь человек, и подумал сперва, что они при- 
шли воровать хлеб, но потом убедился, что каждый из них занят ка- 
ким-то своим делом. Расстояние было далёкое, и он не мог распознать, 
кто были эти люди, но то, что они делали, ему было хорошо видно. Он 
не мог разглядеть только тех, кто сидел под ореховым деревом. Как ни 
прислушивался он, но так и не мог понять, о чём они говорили, хотя до 
него временами доносился говор и смех. 

— Что это за черти? Обязательно дождусь, когда они выйдут 
оттуда, — сказал про себя Ли Ю-цай и сел в тень кустов. 

Время приблизилось к полудню. И тут Ли Ю-цай увидел, как из-под 
орехового дерева вышел человек и крикнул: 

— Цзя-сян, иди писать дощечки! 

Ли Ю-цай сразу узнал его по голосу — это был старый Янь Хэн- 
юань. К нему подошли двое из тех, которые заделывали дамбу. И их 
узнал Ли Ю-цай: это были Янь ЦИзя-сян и Лао Фань. Янь Цзя-сян на- 
писал две дощечки, одну дал Лао Фаню, а другую взял сам. Лао Фань 
забил кол с дощечкой на восточном конце поля, а Янь Цзя-сян на запад- 
ном краю. Затем они кликнули Гуй-ин и Сяо Линя и один за другим 
повернули к деревне. Только когда Ли Ю-цай увидел в руках Чжан 
Дэ-гуя: разножку, он понял, что они приходили обмерять землю. 

— Ого! Вот как они обмеряют землю! — воскликнул про себя Ли 
Ю-цай.— Пойду-ка я посмотрю, что они там на дощечках написали. 

Ли Ю-цай обошёл вокруг большого поля пшеницы и посмотрел на 
дощечки. На дощечках он прочитал: «Отсюда до подножья холма всего 
три му два фэня земли». Ли Ю-цай засмеялся. Возвращаясь в дерев- 
ню, он сложил такую песенку: 


Семь обмершиков земли 
измерять поля пришли. 
Почему ж они тогда 
разбрелися кто куда? 

Траву косит Сяо Линь, 
ишет овощи Гуй-ин 

в стороне, на дамбу глянь — 
там Дэ-гуй и Лао Фань, 
Янь Цзя-сян вдали идбт 

и команду подабт, 

Хэн-юаню пелый день 

с глупым Лю болтать не лень, — 
и под деревом, в тени, 

пять часоз сидят они. 
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Не плохо, с веером в руке, пока не схлынет зной, 
болтать, смеяться и курить из трубки водяной! 


Янь Изя-сян ПОДХОДИТ К НИМ. 
к тем бездельникам двоим. 
Осмотрев со всех сторон, 

на дощечке пишет он 

так, как выгодно ему — 
десять с половиной му. 
Неболышая хитрость тут — 
даже дети разберут, 

что обмерщики земли 

счёт неправильный вели. 


Давай считать, что тридцать му вмещает этот пласт. 
Продай его, Янь Хэн-юань! — Ручаюсь, не продаст! 


5. Странные дела происходят в «образцовой деревне» 


Прошло несколько дней. Обмер земли закончился. Мелкие землевла- 
дельцы получили от этого маленькие выгоды: у кого было три му зем- 
ли — засчитали за два, у кого два му — записали полтора. Вечером 
после окончания обмера Чжан Дэ-гуй, сразу же как только поужинал у 
Янь Хэн-юаня, отправился на восточную окраину под старые акации, 
чтобы узнать, куда здесь ветер дует, и похвалить там Янь Хэн-юаня за 
то, что он так позаботился о мелких землевладельцах. 

Как обычно в жаркий вечер, под старыми акациями после ужина 
собралось много людей. Они громко болтали и смеялись. Чжан Дэ-гуй 
ещё издалека стал прислушиваться к разговору и остановился. Кто-то’ 
говорил: 

— Эх ты, артист! Как же ты не можешь уговорить своего отца, что- 
бы он перестал быть хвостом у старого чёрта Янь Хэн-юаня? Повсюду 
твердят об этом люди... 

Тут он услышал голос своего сына. Тот перебил говорящего и стал 
оправдываться. 

— Не было такого дня, чтобы я ему об этом не толковал. Но что 
я могу поделать, если он меня не слушает? Я уж не знаю сколько раз 
ругался с ним. Принесёт домой от Янь Хэн-юаня луковицу или пару 
головок чеснока и радуется. А ни я, ни мать не едим этот чеснок. 
Отец просто неисправим! 

Услышав, как собственный сын отзывается’ о нём, Чжан Дэ-гуй 
решил, что ему неловко будет подойти сейчас к людям. Но он хотел 
узнать, что будут говорить о нём другие, и решил послушать ещё. Не- 
много спустя он услышал, как Ли Ю-цай спросил кого-то: 

— А что, обмер земли уже закончился? Ну и сколько же оказалось 
земли у старого Янь Хэн-юаня? 

Кто-то ответил: 

— Я слышал, около ста му. 

— Чёрта с два нас обманешь! Это только за последние десять лет 
ему заложили столько, — возразил Сяо Бао. — Почти все, кто живёт те- 
перь под старыми акациями, сначала заложили ему свою землю, а по- 
том уж перебрались сюда. 

Тут все зашумели и, перебивая друг друга, стали подсчитывать, 
сколько же было заложено земли старому Янь Хэн-юаню. Оказалось, 
что жители деревни заложили помещику восемьдесят четыре му. 

— На него круглый год работают три батрака,— сказал Сяо 
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Юань.— А на холме он ещё сдаёт землю шести или семи мелким арен- 
даторам. Не будь я Чэнь, если у него при хорошем подсчёте не окажет- 
ся трёхсот му! 

— А разве ты не знаешь, как они обмеряли землю? — спросил его 
Сяо Шунь.— Ведь ты слышал песенку дяди Ли Ю-цая: «Семь обмерщи- 
ков земли измерять поля пришли. Почему ж они тогда разбрелися кто 
куда?..» 

_Он пропел песенку до конца, и все. захохотали. Чжан Дэ-гуй напря- 
жённо прислушивался. 

— А по-моему, они очень по-человечески обмеряли землю, — не вы- 
держал всё время молчавший Лао Цин. — Вот хотя бы у меня; На са- 
мом деле у меня три му, а они посчитали за два. 

— Они думают, что мы дети и нас легко обмануть, — возразил Сяо 
Юань.— Всё это было сделано для того, чтобы Янь Хэн-юаню тоже «по- 
человечески» обмерили землю. Мы мелкие землевладельцы и за два или 
три му земли не платим теперь налоги, а вот с него за триста му при- 
читается немало. Но при таком «человеческом» обмере — за ним числит- 
ся только сто му... А если ты у этого старого чёрта будешь арендовать 
землю, аренду < тебя он всё равно будет брать и за один и за два му... 

Чжан Дэ-гую. стало ясно, что в деревне разгадали хитрости Янь 
Хэн-юаня. Он решил сейчас же отправиться к нему, чтобы рассказать 
0б этом. 

Старик уже спал, только Янь Цзя-сян, сидя у керосиновой лампы, 
заполнял бланки. Чжан Дэ-гуй рассказал ему обо всём. Не забыл он и 
новой песенки Ли Ю-цая да ещё описал, как бранили старого Янь 
Хэн-юаня. 

Янь Цзя-сян слушал Чжан Дэ-гуя и не мог сдержать в себе зло- 
сти — глаза его непрерывно моргали, а в адрес Сяо Юаня и Ли Ю-цая 
сыпались ругательства. 

На другой день, не дожидаясь, когда Янь Хэн-юань поднимется с по- 
стели, Янь Цзя-сян рассказал ему о вчерашнем разговоре. Старик вы- 
слушал его молча. Ему было совершенно безразлично, как его обзывали. 
Но его привело в бешенство то, что люди разгадали его замысел. Он 
подумал и сказал: 

— Непременно надо крепко взяться за кой-кого! 

После обеда он позвал к себе Лю Гуан-цзюя и рассказал ему о пове- 
дении Сяо Юаня и Ли Ю-цая. 

— Сяо Юаня, я думаю, нужно выдвинуть в отряд самоохраны и ото- 
слать в уезд на обучение. А голодранца Ли Ю-цая нужно просто вы- 
гнать и навсегда запретить ему возвращаться в Яньизяшань,— сказал 
он под конец. 

Лю Гуан-цзюй сразу же созвал общее собрание, чтобы выбрать че- 
ловека для посылки в уезд на военное обучение. По примеру прошлого 
собрания, сначала выдвинули трёх кандидатов. Среди них был Сяо 
Юань. Потом голосовали — клали в чашки бобы. Чжан Дэ-гуй и Янь 
Изя-сян незаметно положили в чашку Сяо Юаня не по одному, а по це- 
лой пригоршне бобов, и Сяо Юань был избран. 

У Сяо Юаня была только одна старая мать, которую нужно было 
кормить, — она давно уже была на полном его иждивении. Когда ста- 
руха узнала, что Сяо Юаня выбрали для военного обучения, она со сле- 
зами стала просить Лю Гуан-изюя, чтобы у неё не забирали в солдаты 
единственного сына — она слышала, как Янь Хэн-юань, староста и дру- 
гие люди в деревне говорили, что теперь так набирают в армию. Но ста- 
роста не посчитался с её просьбой — разве можно ослушаться Янь Хэн- 


юаня! 
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Недалёкий Чжан Дэ-гуй был очень доволен всем. То. одному, то 
другому он нашёлтывал: } 

— Так ему и надо — зачем критиковал обмер земли? | 

Дошло это и до тех, кто жил под старыми акациями, и они сраз 
смекнули, почему, был «избран» Сяо Юань. 

Когда Сяо Мин узнал, что просьба матери Сяо Юаня оставлена без 
внимания, он собрал Сяо Бао, Сяо Шуня и других приятелей, чтобы 
сообща придумать, как выйти из затруднительного положения. Он был 
отзывчивым человеком, всегда помогал соседу, если у того случится ка- 
кая-нибудь беда. 

— По-моему, раз они действуют по заранее обдуманному плану, у 
нас ничего не выйдет, если мы будем просить о переизбрании, — сказал 
Сяо Бао. — Пойти в солдаты не такое уж плохое дело. Мы всегда дру- 
жили и неужели кто-нибудь из нас откажется помочь другу. Нам 
нужно будет позаботиться о матери Сяо Юаня. 

— Не беспокойся, — обратился Сяо Мин к Сяо Юаню. — Не так уж 
хлопотно будет для нас развести огонь да вскипятить воду. Много ли 
старушке нужно? У тебя всего три му земли. Даже в самую горячую 
пору каждый сможет выделить немного времени и поработать на твоём 
поле. | 

Лао Чэнь — дядя Сяо Юаня — стал благодарить соседей и пригова- 
ривать: 

— Беда упала на нашу голову, тут ничего не поделаешь. Не итти 
ему, конечно, нельзя. Придётся вас беспокоить, 

Сяо Юань тоже горячо благодарил всех за дружескую заботу. 


..Учётные бланки обмера земли были заполнены и подписаны сель- 
ским управлением, человек для военного обучения был выбран, доклад 
о положении в деревне был написан. После обеда назначили посыльного 
и вместе с Сяо Юанем отправили в уезд. Покончив с этими делами, Лю 
Гуан-цзюй послал человека за Ли Ю-цаем. Когда тот явился в сель- 
ское управление, староста стал стучать по столу и кричать, что Ли 
Ю-цай распространяет «ложные слухи», что он «явно похож на преда- 
теля». Пустая башка так разошёлся, что его просто не остановить 
было. Накричавшись, он приказал Ли Ю-цаю: 

— Сейчас же катись на все четыре стороны. Навсегда запрещаю 
тебе возвращаться в Яньцзяшань. Если ты откажешься выполнить при- 
каз, я свяжу тебя и отправлю в район как предателя! 

Ли Ю-цаю ничего не оставалось делать, как рассчитаться со всеми 
хозяевами, у которых он пас скот, и перебраться в соседнюю деревню 
Шицзыва. 

Через два дня приехал политработник Чжан. Он привёз из уезда 
бумагу, в которой было написано: «На основании доклада 6-го район- 
ного управления активисты деревни Яньизяшань выполнили все поруче- 
ния, проявив при этом болыпую энергию и добросовестность. Они вы- 
полнили свою залачу в кратчайший срок, за что особым приказом 
поощряются для дальнейшей деятельности, а Яньизяшань объявляется 
образцовой деревней». 

‚ После этого Яньцзяшань всюду стали называть образцовой дерев- 
ней. 


6. Сяо Юань переменился 


Через две недели, окончив обучение, Сяо Юань вернулся домой. Сра- 
зу же, как только он появился под старыми акациями, люди наброси- 
лись на него с расспросами. Хотя время обеда ещё не наступило, они 
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оставили работу и пришли, чтобы узнать о его делах. Сяо Юань был 
очень доволен и оживлённо рассказывал: 

‚— Они думали, что загубили меня, им и в голову не принло, что 
все это мне на пользу. В уезде меня научили, как действовать, и прика- 
зали вернуться в Яньцзяшань, чтобы организовать отряд самоохраны. 
Будем набирать народных ополченцев. В уезде сказали, что нам выда- 
дут винтовки, револьверы и гранаты. И ещё сказали, что начальник 
отряда самоохраны находится на равном положении со старостой де- 
ревни — тот по гражданским делам, а он по военным. Отряд самоохра- 
ны — самостоятельная организация, она сельскому управлению не под- 
чиняется. Кроме того, дан приказ, чтобы староста деревни пригото- 
вил всё необходимое для отряда самоохраны. С сегодняшнего дня каж- 
дый, кто живёт под старыми акациями, вступив в отряд самоохраны, 
имеет возможность участвовать в делах деревни. 

— Ну, теперь посмотрим, как всесильный Янь Хэн-юань будет за- 
правлять всем! — воскликнул Сяо Шунь. 

— А мы для тебя уже рассаду вырастили — сказал Сяо Мин.— 
Старуха не голодала. Кто лепанек, кто супу ей пошлёт. И ей всегда 
хватало. 

Не будем рассказывать о том, как сердечно благодарил Сяо Юань 
своих друзей. 

После обеда он пришёл в сельское управление и сдал Лю Гуан-изюю 
приказ из уезда. Тот прочитал его и сразу смекнул, какая произошла 
опгибка — оказывается, теперь у Сяо Юаня есть власть. Он тут же по- 
мчался к Янь Хэн-юаню. 

Старик прочитал приказ, и его охратила досада. 

— Кто мог подумать, что Сяо Юаню будет выгода от этого? — он 
сдвинул брови, подумал немного и сказал: — Раз уж допустили ошибку, 
придётся теперь исправлять её. Нужно так обкрутить Сяо Юаня, 
чтобы он стал нашим человеком! 

— Этого парня не так легко обкрутить, — возразил Лю Гуан-цзюй. 

— Ты ничего не понимаешь. Это нужно делать незаметно, постепен- 
но. Сперва мы будем расхваливать его и оказывать всякие мелкие услу- 
ги. Он привыкнет к этому, а новая привычка изменит его характер. 
Пройдёт несколько месяцев, и жизнь под акациями станет ему не по 
вкусу! 

Янь Хэн-юань дал Лю Гуан-цзюю необходимые инструкции, и тот в 
полном соответствии с ними начал действовать. Двор храма он разде- 
лил на четыре части: три левых восточных комнаты отвёл под сельское 
управление, три правых восточных комнаты под школу, три левых за- 
падных отдал в распоряжение начальника отряда самоохраны, а три 
правых западных помещения были превращены в площадку для воен- 
ного обучения. 

Набрали народных ополченцев. Почти весь отряд состоял из тех, кто 
живёт под старыми акациями. Нет нужды говорить о том, что они часто 
не ладили с Лю Гуан-цзюем. Сельскому старосте было нелегко с ними 
справиться. Но хитрый Янь Хэн-юань постоянно руководил им и помо- 
гал выходить из всех затруднений. Исподволь же он опутывал своими 
сетями Сяо Юаня. 

У Лю Гуан-цзюя был форменный костюм, у Янь Цзя-сяна тоже, а у 
Сяо Юаня форменного костюма не было. Лю Гуан-цзюй говорит как-то 
Сяо Юаню: 

— Начальнику отряда нельзя быть без формы. Придётся тебе сшить. 

Через несколько дней Сяо Юаню принесли новый костюм, сшитый на 
казённые деньги. 
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У Лю Гуан-изюя была самопишущая ручка, у Янь Цзя-сяна тоже, а 
у Сяо Юаня самопишущей ручки не было, и маленький карманчик на его 
френче был пустым. Однажды Янь Цзя-сян сказал: | 

— У меня есть ещё одна ручка, я принесу тебе её. 

На другой день в карманчике Сяо Юаня была самопишущая ручка. 

Лю Гуан-цзюй сам не косил травы для очага, Янь Цзя-сян тоже, а 
Сяо Юань отправился как-то косить в новом форменном костюме и 
вдруг почувствовал себя неловко. Лю Гуан-изюй сказал ему: 

— Много ли тебе травы надо? Пошли ополченца, он тебе накосит. 

В скором времени Сяо Юань действительно изменился. Косить траву 
он посылал ополченца, носить воду он посылал ополченца, а сам, сло- 
жив руки на груди, только командовал всеми. Когда дядя Лао Чэнь 
увидел его запущенное поле, он начал ругать его. 

— Смотри, Сяо Юань, на кого ты за эти два месяца стал похож! 
Ходишь, сложив руки, воду не носишь, траву не косишь. Когда ты ездил 
в уезд учиться, за тебя на поле работали друзья. Теперь уже стали ко- 
лосья наливаться, а ты ещё второй раз полоть не ходил. На твоём поле 
трава стала выше пшеницы. Посмотрим, что ты будешь есть осенью. 

И в самом деле, Сяо Юань за последнее время ни разу не удосу- 
жился сходить на своё поле. Слова дяди подействовали на него, и он 
решил пойти посмотреть, что там делается. После завтрака он взял 
мотыгу и пошёл на своё поле. По дороге ему встретился Янь Цзя-сян, 
который шёл в школу. 

— Что, полоть идёшь? — с усмешкой спросил он Сяо Юаня. 

Сяо Юань залился краской, как будто его застали на месте преступ- 
ления. 

— Пойду в поле... только посмотреть, — невнятно пробормотал он. 

— Погоди, поговорим немного, потом пойдёшь, — сказал Янь Цзя-сян. 

Сяо Юань не возражал и вместе с ним дошёл до храма. Там он поло- 
жил у ворот мотыгу и продолжал болтать о том, о сём с Янь Цзя-сяном 
и Лю Гуан-цзюем. Так они проболтали до полудня, а потом пошли обе- 
дать. Сяо Юань пришёл к выводу, что ему — начальнику отряда само- 
охраны — не к лицу полоть поле. На другой день он назначил на про- 
полку своего поля двух ополченцев. 

Это были Сяо Шунь и Сяо Фу. Молодые парни хотя и не посмели 
ослушаться его приказа, но страшно разозлились. Они пришли на поле, 
но работали не торопясь, больше разговаривали, изливали свою душу. 

— Одним богом больше — одной свечкой больше, — сказал Сяо 
ПШунь. — Мы-то надеялись, что наш начальник за нас будет заступаться. 
Но кто знал, что, сделавшись начальником, Сяо Юань станет дружить с 
теми, кто против нас. Какая польза нам от него? Лишний раз назначит 
нас на работу — другого от него не жди! 

— Один раз мы уже пололи ему поле, а он и во второй раз заставил 
нас полоть, — сказал Сяо Фу. 

— Ну нет, тут есть разница, — возразил Сяо Шунь.— Когда в первый 
раз мы работали на него, тогда наши люди послали его в уезд учиться. 
Делали это мы по своему желанию, а теперь всё по-другому — он стал 
начальником отряда, и уже, видите ли, решил, что не может сам полоть 
своё поле, поэтому и назначил нас работать за себя. Если бы мы рань- 
ше знали, что так будет, то незачем было ему помогать. Разве мы не 
могли бы поспать вместо этого и сберечь свои силы? 

— Жаль, что дядю Ли Ю-цая выселили, — сказал Сяо Фу. — Будь 
старик здесь, он обязательно сочинил бы такую песенку про Сяо Юаня, 
что ему бы непоздоровилось. 

т — А почему бы нам самим. не попробовать сочинить? — ответил Сяо 
унь. 
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— Что ж, можно. Давай попробуем. 
Сяо Шунь составил несколько стихов, Сяо Фу поправил некоторые из 


них, прибавил свои два и так, слово за словом, сложили они новую пе- 
сенку: 


Сяо Юань ходит гордый и важный, 
нашим начальством стал он однажды. 
Целые дни восседает он в храме, 
форму надел — и командует нами. 
Не косит травы, не носит воды, 

все ‘на других возлагает труды, 
выполол поле чужими руками, 
сделал соседей своих батраками. 


Вечером Сяо Фу потихоньку спел эту песенку двум-трём приятелям. 
На другой день её уже распевали по всей деревне. Только один Сяо 
Юань, сидевший в храме, не слыхал её. 

Всё, о чём здесь говорилось до сих пор, было не самым болышним со- 
бытием в деревенской жизни. Самым важным было то, что деньги, кото- 
рые Янь Си-фу по решению уездного правительства должен был вернуть 
жителям Яньцзяшани за понесённые ими убытки, попали вовсе не к 
крестьянам. А это была крупная сумма — три тысячи четыреста с лиш- 
ком серебряных юаней да ещё несколько сот цзинь муки и несколько 
дань риса! аи: 

Произошла вот какая история. 

Первого августа, в день основания Народно-освободительной армии, 
в уезде был назначен парад народных ополченцев. За несколько дней до 
этого Сяо Юань сказал Лю Гуан-цзюю, что надо приготовить походные 
сумки и мешки для муки — необходимо было запастись продовольствием 
для семи-восьми человек на три дня. Лю Гуан-цзюй сразу же доложил, 
конечно, Янь Хэн-юаню. 

«Эге, — смекнул старик, — это подходящий случай, чтобы прибрать 
денежки Янь Си-фу к своим рукам». 

Он велел старосте созвать собрание активистов и сказал им, что у 
сельского управления денег на снаряжение ополченцев нет и поэтому 
придётся израсходовать на это деньги, поступившие от Янь Си-фу. 
Активисты — свои люди, они, конечно, не возражали. 

Хотя все в деревне знали, что по решению уездного правительства 
Янь Си-фу должен возместить им убытки, но никто не знал, сколько 
именно, а получить деньги всем хотелось. Многие ещё раныше стали 
подбивать Ма Фын-мина, который больше других пострадал от Янь 
Си-фу и у которого к тому же был хорошо подвешен язык, поговорить 
об этом со старостой. У Ма Фын-мина к этому времени наладились 
добрые отношения с Янь Хэн-юанем, и он не собирался ссориться с ним, 
но ему очень хотелось вернуть свои деньги. После решения активистов 
Ма Фын-мин понял, что время действовать наступило, иначе своих денег 
ему не видать. Он знал также, что староста был всего лишь ширмой, 
прикрывающей многолетнее господство помещика Янь Хэн-юаня в де- 
ревне. Поэтому он прежде всего отправился к нему. 

— Все очень недовольны решением активистов. Боюсь, что они бу- 
дут требовать деньги, — доверительным тоном стал он говорить Янь 
Хэн-юаню. 

Старый Янь Хэн-юань быстро раскусил, к чему тот клонит, и сказал: 

— Боюсь, что ничего из этого не выйдет. В сельском управлении на 
самом деле денег нет. А снаряжать ополченцев, сам знаешь, надо, да и 
время не терпит. Поэтому собрание активистов и постановило... Ты 
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ведь сам принимал в нём участие. Но мы люди свои и, думаю, поладим. 
Сколько ты потерпел по своему делу? Обожди немного, пусть поосты- 
нут все, и мы заставим старосту уплатить тебе отдельно, все сполна. 

— Да нет, я не о том... не о себе, — заискивающе говорил Ма 
Фын-мин. 

— Нет, нет! — перебил его Янь Хэн-юань. — Если он не сделает это- 
го, я ему не прощу. Ты мне не веришь? Я готов сейчас сам заплатить 
тебе. Ведь мы — активисты в деревне, как же межно проявлять безраз- 
личие к делам друг друга! 

Ма Фын-мин понял, что он не останется с пустыми руками, и пре- 
кратил разговор на эту тему. у 

Через два дня в деревню вернулся Тигр — Янь Си-фу— и привёз 
деньги. Старый Янь Хэн-юань заявил, что самый болышой убыток от 
Янь Си-фу потерпел он, и взял половину денег себе. Получил своё и Ма 
Фын-мин. На оставшуюся сумму сделали походные мешки, сумки для 
патронов и выдали ополченцам по 0 цзинь риса. Этим всё и закончи- 
лось. 

Зато на параде ополченцы из Яньцзяшани были снаряжены лучше 
всех. Опять Яньцзяшань показала себя образцовой деревней, и началь- 
ник отряда Сяо Юань получил награду. 


7. Махинации Янь Хэн-юаня и Лю Гуан-цзюя раскрылись 


Прошло 15 августа по лунному календарю. Начался сбор осеннего 
урожая. Как раз в это время председатель уездного крестьянского сою- 
за товарищ Ян получил назначение проверить, как ‘проходит сбор уро- 
жая в 6-м районе. В районном крестьянском союзе ему порекомендова- 
ли поехать в деревню Яньцзяшань — передовую, образцовую деревню в 
районе — так её всегда представлял политработник Чжан. 

Ранним утром, позавтракав, товарищ Ян отправился в путь и ещё 
задолго до полудня был в Яньцзяшани. Когда он вошёл в сельское 
управление, Сяо Юань и Лю Гуан-пзюй играли в шашки. Они так оже- 
сточённо спорили из-за хода, что не заметили, как он вошёл. Товарищ 
Ян постоял немного, но никто на него не обратил никакого внимания, 
не спросил, кто он и зачем пришёл. 

— Кто здесь будет староста? — спросил он. 

Лю Гуан-цзюй и Сяо Юань только подняли головы и бросили на него 
недовольные взгляды. Голова незнакомого им человека, как у всех 
крестьян, была повязана белым полотенцем. На нём была белая рубаш- 
ка и темносиние штаны; ноги обуты в сношенные тяжёлые туфли, весом, 
наверное, не менее двух с половиной цзинь. Судя по одежде незнакомца, 
Лю Гуан-цзюй решил, что это посыльный из соседней деревни. Он 
вяло спросил: 

— Из какой деревни? 

— Из уезда, — ответил товарищ Ян. 

— А зачем же ты пришёл? — рассеянно продолжал Лю Гуан-изюй. 
И тут же прикрикнул на Сяо Юаня: — Эй! Ходи скорее! 

— Вы, я вижу, очень заняты. Я подожду немного, когда освободи- 
тесь, поговорим,— сказал товарищ Ян. Он положил свой узелок на 
ступеньку и сел на него. 

Лю Гуан-цеюю не понравилось поведение незнакомца, да и игра у 
него не ладилась. Он бросил шашки, подошёл к товарищу Яну и начал 
расспрамгивать его, кто он да что... А тот, хотя сразу догадалея, что он- 
то и есть староста, спросил его нарочеки 

— А где же староста? 
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Лю Гуан-изюй тут уж совсем смутился. Он представился ему. Тогда 
товарищ Ян передал ему свой мандат. В нём было написано: «Пода- 
тель сего председатель уездного крестьянского союза товарищ Ян на- 
правляется в деревню Яньицзяшань для проверки работ по сбору осен- 
него урожая. Просьба во всём оказывать необходимое содействие...» 

Лю Гуан-цзюй прочитал мандат и провёл товарища Яна к себе в 
управление. Там, выполнив всю церемонию приветствий, он пригласил 
его пообедать. Но тот отказался. 

— Лучше выдайте немного рису кому-нибудь из крестьян, и он сва- 
рит мне его, — сказал товаринх Ян. 

Лю Гуан-цзюй продолжал уговаривать его, но товарищ Ян отказал- 
ся наотрез: 

— Нет, такой уж заведён порядок, не будем его нарушать. 

Лю Гуан-изюй растерялся: как быть? Староста понимал, что това- 
риш Ян — важное, официальное лицо, хотя на вид он был невзрачен и 
говорил не так уж складно. 

— Ладно,— сказал он, — вы сначала отдохните, а я пойду всё 
устрою. 

Лю Гуан-цзюй вышел из управления и, конечно, сразу же побежал к 
старому Янь Хэн-юаню. Он рассказал ему обо всём, показал ему мандат, 
заметив при этом, что товарищ Ян на вид совсем деревенщина. 

— Мне ещё несколько дней назад Янь Си-фу подробно рассказывал 
о нём, — сказал Янь Хэн-юань. — Ты не должен относиться к нему вы- 
сокомерно. Янь Си-фу говорил, что. по некоторым делам даже началь- 
ник уезда советуется с ним. 

— Да, да! Как только вы сказали, так я сразу вспомнил. Ведь и я 
его видел на собрании в уезде, но одет он был тогда в синюю куртку. 

— Ну, ладно, иди! — сказал Янь Хэн-юань. — Хорошенько за ним 
ухаживай. Не перечь ему ни в чём. Всё обойдётся. 

Лю Гуан-цзюй вышел из дому, но тут же вернулся. 

— Я позвал его к себе обедать, а он не хочет. Говорит, чтобы дали 
кому-нибудь из крестьян немного рису, и тот сварит ему. Как быть? — 
спросил он у старика. 

— Что ты ко мне со всякими мелочами суёшься? — раздражённо 
стветил Янь Хэн-юань. — Разве трудно самому догадаться, что делать? 
Раз он упрямится, риса пока не давай и отправь его в самую бедную 
семью под старые акации. Ну хотя бы к Лао Цину. Он покушает у него 
раза два’ отруби, тогда, думаю, ‘придёт к тебе с другой песней. 

— Да, но ведь люди под старыми акациями не в ладах с нами, — 
заметил Лю Гуан-цзюй.— Они могут нашептать на нас плохое. 

— Нужно соображать, к кому посылать. Такой, как Лао Цин, сам 
знаешь, пикнуть не посмеет при постороннем человеке. Каждый раз 
после обеда ты будешь провожать Яна в сельское управление. Что же 
при этом может случиться? 

Лю Гуан-цзюй зашёл к Лао Цину и сказал, что он должен кормить 
гостя. Лао Цин заволновался — в Яньцзяшани никогда ещё не было та- 
кого порядка. Он не знал, что нужно только сварить рис, который ему 
выдаст сельское управление, и решил, что это, как ‘назначение на 
постой, идёт за его счёт. Не знал он также, что пищу приготовить 
нужно простую, обычную, а думал: раз человек из такого учреждения, 
он должен есть хорошую еду. У одного соседа Лао Цин занял соли, у 
другого муки. Он долго суетился и хлопотал вместе со своей старой 
женой. 

В полдень староста привёл товарища Яна обедать к Лао Цину. 
В маленькой кастрюльке была приготовлена лапиа, в большом котле 
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доваривался рис. Товарищ Ян сразу почувствовал, что его принимают, 
как важного гостя. Лао Цин посадил его на почётное место и, зачерпнув 
чашкой лапшу с супом, с большим почтением, держа чашку обеими ру- 
ками, поднёс её товарищу Яну. 

— Кушайте, господин! У нас, у бедняков, ничего хорошего нет. 
Отведайте хоть супа. 

Чем больше зваков внимания оказывал ему Лао Цин, тем хуже себя 
чувствовал товариш Ян. Он взял чашку и, сказал: 

— Лайте я сам налью себе. Нам, старина, нужно было бы из од- 
ного котла есть. Зачем это вы для меня готовили отдельно? 

— Добрый господин! У нас ведь ничего нет. Только немного супу, — 
сказала старая жена Лао Цина. — Если бы вы посетили нас несколько 
лет назад, мы бы постеснялись угощать вас этим. Но вот уж несколько 
лет, как мы заложили нашу землю, и всё не можем выбиться из нищеты. 

Только товарищ Ян хотел спросить её, кому они заложили землю, 
как Лао Цин прикрикнул на жену: 

— Эй, ты, старая болтунья! Чего ты там мелешь своим дурным язы- 
ком? Помолчи, не то подавишься! Что ты помнишь? Что ты можешь 
помнить? 


Товарищу Яну стало ясно, что Лао Цин боится, как бы старуха не 
проговорилась. Он не стал её ни о чём спрашивать и успокоил Лао 
Цина. 

В это время с поля вернулся Сяо Фу. Увидев незнакомого человека, 
он спросил: ; 

— Отец, из какой деревни гость? 

— Это господин из уезда, — ответил Лао Цин. 

— Не называйте меня так, — сказал товарищ Ян. — Какой я госпо- 
дин?! Моя фамилия Ян. Я из крестьянского союза. Называйте меня 
товарищем Яном или в крайнем случае Лао Яном. 

Он разговорился с Сяо Фу, поинтересовался, как его зовут, сколько 
ему лет. Жена Лао Цина открыла крышку котла, и вся семья села 
вокруг очага обедать. Товарищ Ян съел свою чашку супу и незамет- 
но подсел к ним. 

— Я буду есть то же, что и вы. Еда хорошая! 

Старики забеспокоились и снова принялись ухаживать за ним. Но 
он опередил их — в его чашке уже лежал кусок пареной тыквы и слад- 
кая картошка. Лао Цину незачем больше было разводить церемонию, 
угощая гостя, и он молчал. 

Когда, пообедав, товариш Ян собирался уходить, он столкнулся 
в дверях с Сяо Шунем. Они обменялись приветствиями. 

— Дядя, люди уже молотить начали, а у меня отец заболел и пол 
ешё не убрано. Пусть после обеда Сяо Фу поможет нам косить, — обра- 
тился Сяо Шунь к Лао Цину. 

— Мы после обеда собираемся молотить, — ответил тот. 

-- Тогда я вам помогу молотить, а после мы пойдём снимать наш 
урожай, — сказал Сяо Шунь: 

— А что, разве у вас осенний урожай собирают каждый сам по 
себе? — спросил товарищ Ян. — Разве ваш крестьянский союз’ не орга- 
низовал в деревне группы взаимопомощи? 

— А как же? Ясно, что каждый собирает сам по себе. Разве наш 
крестьянский союз будет заниматься этим? — ответил Сяо Шунь. 

— А чем же тогда занимается союз? 

— Мы не знаем. 

г: Образцовая деревня! Какая же это образцовая деревня? — недо- 
уменно пробормотал про себя товарищ Ян. 
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Маленькая дочка Лао Цина, услышав эти слова, вдруг запела то- 
неньким голоском: 


Образцовая деревня — это правда или ложь? 

На восток и запад глянешь — сразу истину поймёшь: 
там, где запад, у любого дом хорош и стол богат, 

а в землянках на востоке кашу жидкую едят. 


Хотя это была всего-навсего наивная детская выходка, но товарищ 
Ян отнёсся к ней с большим вниманием. 

Е Гы хорошо поёшь, — похвалил он девочку и поманил её к себе.— 
Спой-ка песенку ещё раз, а мы послушаем. 

Лао Цин забеспокоился — он веегда и от всего ждал беды — и бро- 
сил на девочку сердитый взгляд. Но товарищ Ян не заметил этого и 
ещё раз спросил: 

— Кто тебя научил?.. Скажи, кто? 

Девочка указала Йальцем на Сяо Шуня: 

— Он! 

Лао Цин совсем перепугался: не только сам попал в беду, но ещё и 
соседа в неё втянул. Старик считал, что, как повелось с древних вре- 
мён, — чиновник чиновника всегда защищает. Теперь гость из уезда рас- 
скажет обо всём в сельском управлении и будет беда. Он закричал на 
девочку и ударил её по голове. 

— Молчи! Никто тебя немой не считает! 

Сяо-Шунь отвёл его в сторону и стал успокаивать. 

— Зачем ты, дядя! Ну что такого, если девочка спела песенку?» 
Я её сочинил и ничего не боюсь. Чего ты так испугался? Разве это не 
правда? Разве ты всю жизнь не жидкой кашей питаешься? 

Старый Лао Цин замолчал и сразу же стал собираться итти моло- 
тить. Товарищ Ян, поняв после слов Сяо Шуня, что дела в деревне не 
так уж хороши, решил сначала всё разузнать у крестьян, а потом уж 
итти к председателю крестьянского союза. 

— Я тоже пойду помогать тебе, — сказал он Лао Цину. 

— Что вы! Как можно! — испуганно ответил тот. 

Но товарищ Ян пошёл вместе с ним на ток. 

Ток был небольшой, но им пользовалось сразу несколько семей — 
у каждой из них зерна было немного. Товарищ Ян оказался мастером 
на все руки — всё умел делать, особенно ловко веял обмолоченное зер- 
но. Помогал он не только Лао Цину, но и другим. И все говорили: 

— Посмотрите-ка: в его руках лопата так и порхает. 

Управившись с молотьбой, все сели отдохнуть под старыми акация- 
ми. Сел вместе с ними и товарищ Ян. Люди стали расспрашивать его 
обо всём. Только один Лао Цин почтительно стоял в стороне — он счи- 
тал, что нельзя так бесперемонно разговаривать со столь важным лицом. 

— Вы, товарищ Ян, большой мастер в молотьбе, — сказал Сяо 
Шунь. — У вас, наверное, дома много земли. 

— Земли-то у меня немного, но зато работал я немало. Лет десять 
батрачил на других, — ответил товариш Ян. 

Когда Лао Цин услышал, что товарищ Ян был простым батраком, 
он сразу же потерял к нему уважение. Он тут же сел и строго сказал 
сыну: 

— Сяо Фу, что ты здесь болтаешься? Иди таскай мякину! 

Сяо Фу очень хотелось послушать, о чём будет рассказывать това- 
рищ Ян. Он стал искать отговорки. 

— А Сяо Шуню разве не надо косить? 
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— Успеешь. Отнесёшь мякину и вернёшься. Не опоздаешь слушать 
болтовню, — сказал Лао Цин. 

Сяо Фу ничего не оставалось делать, как итти убирать мякину. 
А Лао Цин, не обращая внимания на то, что люди вели беседу, громко 
покрикивал на него: , 

— Подметай чише! Не только серёдку... ет 

Поведение Лао Цина никому не понравилось. Сяо Бао. подошёл к 
нему и сказал: 

— Ты чего шумишь? Вот несносный старик! Люди беседуют, а ты 
мешаешь. Хочешь слушать — слушай. Не хочешь слушать — иди 
отдыхать. 

Его поддержали остальные. 

Когда молодые люди напали на Лао Цина, он, конечно, ничего не 
сказал, молча поднялся и ушёл. Сяо Шунь сказал товарищу Яну: 

— Это очень противный старик. Всем всегда уступает, трусливый, 
всю жизнь нищенствует, но бедных людей не любут. Когда вы сказали, 
что были батраком, заметили, как он сразу переменил к вам отношение? 

— В самом деле. Я тоже это почувствовал, — улыбнувшись, сказал 
товарищ Ян и продолжал свой расеказ. 


Сразу же после обеда Лю Гуан-цзюй, как ему велел Янь Хэн-юань, 
пришёл за товарищем Яном, но в землянке Лао Цина его не нашёл. 
Кто-то сказал Лю Гуан-изюю, что тот на току. Он поглядел туда изда- 
ли, но никого не заметил. Да и вообще он никак не мог ожидать, что 
председатель уездного крестьянского союза пошёл бы молотить. Он 
обошёл всю деревню и, наконец, нашёл его возле тока под старыми 
акациями. Когда он подошёл к сидевшим, все умолкли. 

— Товариш Ян, — обратился к нему Лю Гуан-цзюй, — пойдёмте в 
сельское управление. 

— Хорошо, я приду. Вы идите, а я немного ещё поговорю с людь- 
ми, — ответил товарищ Ян. 

— О чём с ними можно разговаривать! Лучше пойдёмте в сельское 
управление, отдохнёте, — возразил Лю Гуан-нзюй. 

Товариш Ян, увидев, как бесцеремонно обращается Лю Гуан-изюй 
с его собеседниками, решил проучить его при всех. Он подчёркнуто 
громко сказал: 

— Беседа с ними — это и есть моя работа. Если вы хотите что-ни- 
будь мне сказать, — подождите. Когда я освобожусь, поговорим. 

Лю Гуан-цзюй почувствовал, что дело принимает неожиданный обо- 
рот, и не стал настаивать. К тому же ему очень хотелось узнать, о чём 
идёт у них разговор, Он стал в сторонке. Но разговора не было. Все си- 
дели, как восемнадцать глиняных будд.в храме, — неподвижные и без- 
молвные. Товарищ Ян понял, что в присутствии Лю Гуан-цзюя никто 
не хочет ни о чём говорить, видно все его боятся, а он, наверняка, давно 
уже привык не считаться с мнением людей. Яну хотелось выпроводить 
его, и он спросил: 

— А вы кого ждёте? 

— Никого не жду, — растерянно пробормотал Лю Гуан-цзюй и ушёл. 

Когда Лю Гуан-цзюй отошёл в сторону шагов на десять, товари 
Ян нарочно громко сказал: 

— Такого старосты я ешё не видел. Человек из крестьянского союза 
пришёл в деревню, и что же, ему нельзя с крестьянами поговорить? 
Только старосту сидеть и слушать? 

Теперь уж все присутствующие почувствовали, что товарищ Ян дей- 
ствительно свой человек, — никогда ещё им не приходилось слышать. 
чтобы так отчитывали старосту. 
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Время было уже не раннее, Сяо Шунь позвал Сяо Фу косить пшени- 
цу. Товарищ Ян видел, что Сяо Шунь разговаривает охотнее, чем дру- 
гие, и он решил побольше разузнать у него о деревенских делах. 

ит Займи-ка у кого-нибудь косу,— сказал он Сяо Шуню.— Я тоже 
пойду с вами. 

Сяо Мину и Сяо Бао хотелось ещё поговорить с товарищем Яном, 
поэтому в один голос они сказали: 

— И мы пойдём! 

Сяо Шунь, который сначала рассчитывал только на помощь Сяо Фу, 
получил теперь ещё трёх работников. Так впятером, разговаривая, они 
отправились в поле. 


8. «Старые» и «малые» встают ка ноги 


Придя на поле Сяо Шуня, вся пятёрка дружно взялась за работу. 
Пшеница ряд за рядом ложилась за косцами. Сяо Шунь любил погово- 
рить. Он никого не боялся. Его очень обрадовало, что товарищу Яну 
понравилась его песенка, которую пела. маленькая дочка Лао Пина. 
В поле товарищ Ян вспомнил её и похвалил Сяо Шуня за то, что он 
так складно сочиняет. 

— Он у нас только ученик, Вот вы бы послушали его учителя, он 
куда лучше его сочиняет песенки, — сказал Сяо Бао. 

— А кто же его учитель? — улыбаясь, спросил товарищ Ян. — Тогда 
познакомь меня с песенками твоего учителя, — обратился он к Сяо 
Шуню. 

— Это можно. Если только у вас будет охота слушать, ручаюсь, что 
их хватит до вечера, ‚ 

Сяо Шунь стал напевать песенки Ли Ю-цая. Споёт, а потом объяс- 
нит, в чём суть, и снова поёт. Так он рассказал о многом, что за по- 
следние годы произошло в деревне. Товарищ Ян чем дальше, тем вни- 
мательнее слушал песенки Ли Ю-цая. Они подробнее и лучше отража- 
Ли жизнь деревни, чем все имевшиеся в уезде и районе отчёты и до- 
клады. - 

— Это замечательные песенки, — сказал он Сяо Шуню. — Я очень 
хочу увидеть человека, который сложил их. Можешь ли ты после ужина 
свести меня к нему? 

— Очень сожалею, но не смогу — его уже нет в нашей деревне. 
Лю Гуан-цзюй его выгнал из Яньизяшани. Он теперь живёт в Шиц- 
зыва,— ответил Сяо Шунь. 

И он подробно рассказал об обмере земли и его последствиях. 

— А далеко ли эта Шицзыва отсюда? — спросил товарищ Ян. 

— Не так далеко. Вон там — всего пять-шесть ли!,— ответил Сяо 
Шунь, указывая на северо-запад. 

— Я думаю, что мы быстро скосим эти три му пшеницы. Пусть пока 
кто-нибудь из вас пойдёт в Шицзыва и пригласит Ли Ю-цая к нам, а 
мы вечерком поговорим с ним. 

— Если только староста разрешит ему вернуться в нашу деревню! 
Он-то придёт, если мы его позовём! Я пойду за ним‚,— сказал Сяо Мин, 

— Пусть он не беспокоится. Я ручаюсь, что с ним ничего не’ слу- 
чится, — сказал товарищ ЯНн. 

— У Сяо Мина ноги не такие быстрые. Сяо Фу, пойди лучше ты,— 
сказал Сяо Шунь. 

— Можно! —с радостью откликнулся Сяо Фу, бросил косу и побе- 
жал. 


1 Ли— китайская верста, равна полукилометру, 
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После ухода Сяо Фу товарищ Ян продолжал расспраигивать о дере` 
венских делах. Ему рассказали почти обо всём, что за последнии год 
произошло в деревне. Товарищ Ян слушал и недоумевал: 

— Почему же в таком случае политработник Чжан ничего не знает 
обо всём этом? — спросил он у крестьян. 

— Политработник Чжан человек хороший, но он неопытен, вот его 
и оплёл своими сетями Янь Хэн-юань — он всюду своих людей расста- 
вил, все наши активисты — его прихвостни,— объяснили крестьяне. 

Так за разговором они быстро скосили пшеницу. Наступил вечер. 
Тут подошли Сяо Фу с Ли Ю-цаем, и все отправились в деревню ужи- 
нать. ' - 
Ужинали у Сяо Шуня. Он угощал своих помощников лапшой из 
пшеничной и бобовой муки. Товариш Ян тоже ужинал у него — уж 
очень искренно и горячо приглашал его Сяо Шунь. Ли Ю-цай здесь был 
свой человек и, конечно, он не церемонился за едой. Все ели запросто, 
как у себя дома. Я 

Лао Цин, узнав, что товариш Ян отчитал при всех старосту, снова 
воспылал к нему почтением. Он подогрел лапшу, которая осталась от 
обеда, и стал ждать гостя к ужину. Увидев, что товариш Ян зашёл 
вместе с другими к Сяо Шуню, он взял еду и пошёл к нему. Там по- 
чтительно, обеими руками он поднёс товаришу Яну чашку с лапшой. 
Тот вежливо, но наотрез отказался. Лао Цин перепугался не на шут- 
ку и стал ждать беды. 

После ужина, когда все вышли на улицу, товарищ Ян обратился к 
Ли Ю-цаю: 

—. Где твой дом? Хочу зайти к тебе побеседовать. 

Ли Ю-цай показал на свою маленькую землянку — она была со- 
всем рядом. вм 

— Вот мой дом, только войти в него я не могу. 

Товарищ Ян взглянул и увидел: на дверях были наклеены крест-на- 
крест бумажки — это значило, что землянка опечатана. Он рассердился, 
подскочил к двери и сорвал бумажку. 

— Подумать только, как они притесняют бедных людей! — вскрик- 
нул он и, обратившись к Ли Ю-цаю, сказал: 

— Открывай двери и входи. 

— Я не могу их открыть — на них повешен замок сельского управ- 
ления. 

— Тогда иди в сельское управление, — сказал товариш Ян, — и ска- 
жи им, чтобы они сейчас же открыли твою землянку, потому что я вы- 
звал тебя на беседу. 

В сельском управлении Ли Ю-цай нашёл Лю Гуан-цзюя и сказал 
ему: 

— Товарищ Ян из уездного крестьянского союза позвал меня пого- 
ворить и велел вам открыть мой дом. 

Лю Гуан-цзюй понял, что дело принимает неважный оборот, и не 
знал, как быть. Итти к Янь Хэн-юаню он побоялся, потому что тот мог 
рассердиться на него — нельзя же из-за каждого пустяка тревожить 
его. Он решил: пускай активисты из крестьянского союза сами улажи- 
вают это дело. 

— Ты подожди здесь немного, я схожу за ключом, — сказал он 
Ли Ю-цаю. | 

Взяв дома ключ, он зашёл за Чжан Дэ-гуем. По пути он тихонько 
рассказал ему обо всём, отдал ему ключ и наказал, как действовать 
дальше. А Ли Ю-цаю сказал: 

— Вот он тебе откроет дом, 
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Ли Ю-цай вместе с Чжан Дэ-гуем отправились под старые акации. 

Чжан Дэ-гуй уже много лет прикармливался у Янь Хэн-юаня. Он 
кое-чему научился у него в доме и знал, что и как следует говорить при 
церемонии приёма гостей. Подойдя к товарищу Яну, он расплылся в 
улыбке и сказал: 

— Этот высокочтимый господин и ‘есть ‘председатель уездного 
крестьянского союза? Простите, что задержался. Меня зовут Чжан Дэ- 
гуй. Я председатель крестьянского союза этой деревни. Ещё в обед я 
услыхал, что почётный гость прибыл к нам из района. Несколько раз я 
посетил сельское управление, но не мог вас застать, чтобы лично засви- 
детельствовать своё почтение. — Тут он с поклоном открыл двери зем- 
лянки и зажёг светильник. 

Чжан Дэ-гуй так умело завёл этот церемонный разговор, что дру- 
гие не могли даже слова вставить. И суетился он при этом так, что 
никто не мог даже пошевельнуться. Ещё из песенки Ли Ю-цая, кото- 
рую пел в поле Сяо Шунь, товарищ Ян знал, что это за человек. По- 
этому он просто не обращал внимания на то, что говорил Чжан Дэ-гуй. 
Когда тот, наконец, выговорился, все расселись, и товарищ Ян, не то- 
ропясь, стал расспрашивать его: 

— Сколько в вашей деревне членов крестьянского союза? 

— Ох, у меня память неважная. Не помню что-то. Есть списки, 
можно будет посмотреть, — пробормотал Чжан Дэ-гуй. 

— А на сколько групп взаимопомощи разделены крестьяне? 

— Это... это... Этого я тоже не помню. 

Товарищ Ян рассердился: 

— Как, вы даже не помните, сколько у вас групп! Ну, а сколько у 
вас членов комитета? 

Чжан Дэ-гуй и на это не мог ответить. Он даже не понимал, о чём 
его спрашивают. Вместо того, чтобы по-честному признаться в том, что 
он ничего не делал, Чжан Дэ-гуй старался лишь разжалобить всех. 

— Я... Я простой крестьянин. Я ничего не понимаю. Прошу вас, по- 
чтенный господин, простить меня. 

— Если ты не понимаешь дела, которое тебе поручено, то так и го- 
вори: не понимаю. А что это за разговор: «простой крестьянин». Ни од- 
ного «не простого» в крестьянский союз не принимают. Ты даже не по- 
нимаешь, что такое крестьянский союз. Ты не только не можешь быть 
председателем, ты даже не имеешь права быть членом союза. Мы тебя 
сегодня от поста председателя отстраним, а из союза исключим. 

Когда Чжан Дэ-гуй услышал, что его снимают с поста, он даже 
обрадовался. 

— И на самом деле, я не могу справиться с этой должностью. Яне- 
сколько раз просил уволить, но меня не отпускали. 

— А ты кого просил освободить тебя? — спросил товарищ Ян. 

— Сельское управление. 

— А кто тебя поставил на этот пост? 

— Как кто? Сельское управление! 

— Тогда ты, конечно, ничего не смыслишь. Оказывается, ты и сам- 
то не из крестьянского союза и тебя не выбирали на этот пост. Ну, лад- 
но. На этот раз тебе не придётся просить об «увольнении», тебя и без 
просьбы освободят. 

Чжан Дэ-гуй пытался ещё что-то бормотать в своё оправдание, но 
товарищ Ян махнул рукой и сказал: 

— Ладно, ладно. Можешь итти. У нас ещё много дел. 

Так Чжан Дэ-гуй перестал быть председателем крестьянского союза. 
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К этому времени слух о том, что Ли Ю-цай ‘вернулся, прошел уже 
по всей Яньцзяшани. Соседи гурьбой пришли проведать своего любимца. 
В этот вечер в его землянке было особенно тесно, и свидетелей того, как 
товарищ Ян отстранил Чжан Дэ-гуя от работы, быле много. Все вни- 
мательно прислушивались к его словам. Когда Чжан Дэ-гуй ушёл, то- 
варищ Ян обратился к крестьянам: 

— Союз организован для того, чтобы бедные крестьяне объедини- 
лись и общими усилиями выступили против своих угнетателеи. Если 
японские черти будут угнетать нас, мы выступим против японских чер: 
тей. Если злостные помещики угнетают нас, мы выступаем против поме- 
щиков. Разве Чжан Дэ-гуй может руководить борьбой против японских 
чертей? Разве он может руководить вами в борьбе против помещиков? 
Как же он может быть председателем? . к 

Все с интересом и большим вниманием слушали товарища’ Яна. Но 
всё же была страдная пора, и люди вскоре стали расходиться по домам. 
В землянке остались только Сяо Мин, Сяо Бао, Сяо Шунь и Ли Ю-цай, 
Сяо Фу не пришёл, так как отец приказал ему перенести оставшуюся 
неубранной солому. 

— Прошу вас, — обратился ко всем товарищ Ян, — рассказать мне 
всё о тех безобразиях, которые творили в деревне люди Янь Хэн-юаня. 
Я запишу всё подробно. — Он вынул ручку и блокнот. — Говорите! 

— Я начну, — сказал Сяо Мин, — и если что пропущу, то остальные 
дополнят, 

Он начал по порядку рассказывать о деревенских делах. В том ме- 
сте, когда он рассказывал, как возмещались жителям убытки, причинён- 
ные Янь Си-фу, Сяо Шунь вдруг заметил, что кто-то за окном подслу- 
шивает их разговор. Он громко крикнул: 

— Кто там? 

Все умолкли, и стало слышно, как кто-то побежал. Сяо Бао и Сяо 
Шунь выскочили на улицу и увидели вдали какую-то фигуру. Но вскоре 
они убедились, что человек не удалялся, а наоборот, приближался. Это 
оказался Сяо Фу. 

_ — Так это ты? Почему же ты не вошёл, а убежал? — спросил Сяо 
Шунь. 

— Зачем мне бежать. Это Чжан Дэ-гуй бежал. Я сам видел, как он 
улепётывал,— сказал Сяо Фу. 

— Опять пошёл докладывать старому чёрту Янь Хэн-юаню, — рас- 
сердился Сяо Бао. 

— Нам нужно выставить охрану, чтобы этот старый чёрт не испор- 
тил нам дела, — сказал Сяо Шунь. — Вы идите, продолжайте разговор, 
а я покараулю. 

Он забрался на крышу землянки, остальные вернулись внутрь. 

Много записал в тот вечер товарищ Ян в свою записную книжку. 

— Из всего, что вы мне рассказали,— заметил он под конец,— дело 
о возвращении заложенных земель, нарушение закона о снижении 
арендной платы за землю, неуплата убытков жителям, отсутствие демо- 
кратии в сельском управлении — это самые важные, самые серьёзные` 
дела, и их надо решать заново, потому что от прежнего решения постра- 
дало большинство жителей деревни. Все мы должны вести борьбу про- 
тив помещиков. Мы заставим Янь Хэн-юаня вернуть заложенные ему 
земли, а также вернуть деньги за аренду земли, полученные выше уста- 
новленной нормы. Надо заставить Янь Си-фу сполна возместить жите- 
лям убытки по приговору уезда. А всех активистов придётся по косточ- 
кам перебрать. Свору Янь Хэн-юаня мы разгоним, и тогда люди смогут 
поднять голову. 
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— Если всё будет так, как вы говорите, тогда совсем другая жизнь 
настанет, — сказал Сяо Мин. — Но, к сожалению; у нас почти никто; 
кроме как из семьи Яней, не может писать и считать. Есть несколько 
человек, которые могут толково говорить, но и ‘они к Янь Хэн-юаню 
тянутся. 

— Напрасно они так делают. Теперь нужно опираться на народ, — 
сказал товариш Ян: — Это как на войне — всё зависит от отряда; а не 
от командира. Командир тоже много значит, но он должен сам выйти 
из среды тех людей, которые составляют его отряд, только тогда он бу- 
дет надёжным. Ты, Сяо Мин, говоришь, что среди вас нет людей, кото» 
рые могли бы руководить вами, а по-моему, не так уж мало способных 
людей увидел я у вас сегодня под старыми акациями. 

— Это верно, конечно, но как сделать, чтобы повернуть веё, — нё 
могу придумать,— возразил Сяо Бао. — Вот, например, мы собираемся 
бороться против Янь Хэн-юаня. Хороню! Но © чего начать? Мы в де: 
ревне не активисты, — как мы можем собирать людей? А потом, что мы 
им скажем? Если народ будет пробить объяснить всё, тогда как? Если 
люди не будут нас признавать, тогда как? 

— Ты рассуждаешь правильно; — ответил товарищ Ян. — Чтобы на: 
чать борьбу и добиться победы, нужно хорошо подготовиться. Людей у 
нас не мало, но они ничего не смогут сделать, если будут действовать 
разобщённо. Надо организоваться. Во многих деревнях и городах уже 
давно организованы рабочие, крёстьянские, женские и молодёжные сого- 
зы. А у вас всем заправляет помещик и нет никакой организации. Моё 
мнение такое: прежде всего нужно организовать настоящий крестьян- 
ский союз. Вот тогда от имени крестьянского союза мы и будем разго- 
варивать с помещиком и его прихвостнями. Мы будем требовать от них 
выполнения законов, и тогда заложенную землю, переплаченную аренду 
и деньги, которые. они забрали у вас,— всё это’ они должны будут вам 
вернуть. Если же они будут упираться; то имейте в виду, что теперь 
правительство не то, что было раньше. Пусть помещик Янь Хэн-юань И 
кажется вам всесильным, но его всё равно засудят, если он пойдёт про- 
тив закона. 

— А как организовать крестьянский союз? — спросил Сяо Бао. 

Товарищ Ян рассказал о правах и обязанностях членов крестьянского 
союза, о том, как вступить в него. 

— Тогда завтра же скажите сельскому управлению, чтобы созвали 
общее собраниё,— сказал Сяо Бао, обращаясь к товарищу Яну.— ВЫ 
расскажете всем про крестьянский союз, про то, как можно Изменить 
жизнь, и призовёте всех записаться в союз. Мы тогда очень быстро 
организуем крестьянский союз и примемся за дело. 

— Нет, так действовать. не годится, — сказал товарищ Ян. 

— Почему? Политработник Чжан всегда так действовал,— возразил 
Сяо Бао. Правда, никто у нас тогда не записался, и неизвестно, как это 
случилось, что Чжан Дэ-гуй стал председателем. 

— Поэтому я и говорю; что так не годится, — повторил товарищ 
Ян. — Если так действовать; то никто записываться и не будет. Во-пер- 
вых, на таком собрании не всё расскажешь. Рассказать можно только 
в общих чертах. И, во-вторых, когда будут призывать, чтобы записыва- 
лись в новый союз, сунутся и люди Янь Хэн-юаня. А что тогда делать? 
Принимать их или не принимать? Я думаю, что мы не будем так посту- 
пать. Вот вы оба умеете сочинять песенки. Так вот, сочините песенку о 
том, что приобретёт крестьянин, если он вступит в крестьянский союз. 
Так люди узнают о своих выгодах. Потом мы переговорим с каждым из 


них в отдельности. и вот, если мы увидим; что человек действительно 
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хочет вступить в союз, мы будем его рекомендовать. Новый крестьян- 
ский союз не будет похож на теперешний. Во-первых, в нем не будет 
людей Янь Хэн-юаня, и, во-вторых, кто вступит в него, тот будет знать, 
что он должен делать в союзе. 

— Вот это хорошо! Вот это хорошо! — хором ответили все. 

— Тогда пусть дядя Ли Ю-цай сегодня ночью ©очинит песенку, — 
сказал Сяо Бао. — А уж стоит только Сяо Шуню спеть ее кому-нибудь, 
как к обеду уже будут все повторять. 

— Это хорошо, — заметил товарищ Ян. — Но только ещё нужно бу- 
дет подобрать подходящих людей, с которыми следует поговорить... 

— Вот у дяди Сяо Мина очень много знакомых. Ему только стоит 
сделать один круг по деревне, и уже нас будет целая группа, — сказал 
Сяо Фу. 

— Я же говорил, что среди жителей под старыми акациями есть 
способные люди. Разве вы не видите? — засмеялся товарищ Ян. 

В это время вбежал Сяо Шунь. 

— Я узнал кое-какие новости. Лю Гуан-изюй, Чэнь Сяо-юань, Ма 
Фын-мин и Чжан Ци-чан пошли к Янь Хэн-юаню,— выпалил он.— 
Наверное, они сейчас тоже что-нибудь задумывают против нас. Я подо- 
шёл к их дому, чтобы подсмотреть, но ворота оказались наглухо закры- 
тыми, и я ничего не мог узнать. 

— Ну, ничего, — успокоил его товарищ Ян. — Продолжим наш раз- 
говор. Вы все будете считаться принятыми по моей рекомендации в 
союз, а завтра сможете сами рекомендовать в союз других. На сегодня 
хватит. Уже поздно. Давайте разойдёмся. 

Все разошлись по домам. 


9. Борьба закончилась полной победой 


Весть о том, что товарищ Ян отчитал Лю Гуан-цзюя, вызвал Ли Ю- 
цая, а затем отстранил с поста Чжан Дэ-гуя, быстро разнеслась по де- 
ревне, и многие жители были очень рады этому. 

— Вот здорово! — говорили они. — Пустая башка теперь ничего 
не сможет поделать! 

На другой день всем не терпелось посмотреть на товарища Яна,— 
каков он собой? После завтрака много людей с чашками чаю в руках 
пришли под старые акации. Ли Ю-цай за эту ночь сложил новую песен- 
ку. Утром, как только встал, он прочитал её Сяо Шуню. А Сяо Шунь 
стал напевать её всем, кого только встречал: 


Люди, вступайте в крестьянский союз! 
Мы станем сильнее во много раз. 
Ответим крепостью братских уз 
тому, кто посмеет затронуть нас. 
Со старым Янем — полный расчёт: 
он должен всё возвратить назад. 
Пускай он аренду и деньги вернёт 
и землю, отданную в заклад. 

Не дадим ему от народных глаз 
утаить хоть одно зерно. 

Нечестным начальство было у нас — 
пускай уходит оно! 

Не станем терпеть унижений и зла, 
сплотится простой народ, 

и когда мы выполним эти ‘дела — 

в деревню радость придёт. 
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Сбросим гнёта тяжёлого груз. 
Скорее вступайте в крестьянский союз! 


В тот же день по деревне пошли разговоры о том, что нужно всем 
объединиться против Янь Хэн-юаня. И, как ни странно, в Яньизяшани 
оказалось совсем немного таких, кто не хотел бы этого. А когда стали 
поговаривать о том, что он должен вернуть крестьянам вымогательски 
полученные деньги и заложенные у него земли, то у многих появилось 
желание самим выступить против своего помещика. Правда, было не- 
мало и таких людей, которые всё ещё очень боялись его. Но ненависть 
пересилила страх, и желающих. выступить против Янь Хэн-юаня на- 
шлось много. Люди говорили: 

— Я согласен отдать последний му земли, только бы свалить этого 
старого чёрта! 

Когда же под старыми акациями стали распевать песенку Ли Ю-цая, 
призывающую вступить в крестьянский союз, сразу около тридцати че- 
ловек заявило о своём желании стать членами союза. Сяо Бао запи- 
сал их. 

Арендаторы земли Янь Хэн-юаня на холмах Цзяова, жившие в с0- 
седних деревнях, обычно без дела не приходили в Яньцзяшань. Това- 
рищ Ян спросил: 

— Кто пойдёт их организовывать? 

— Я могу, — отозвался Ли Ю-цай. — На холмах Цзяова я часто пас 
скот и хорошо знаком с этими людьми. 

Ли Ю-цай отправился на холмы Цзяова, а Сяо Мин пошёл по де- 
ревне. 

Ещё до обеда в крестьянский союз вступило пятьдесят пать человек. 
Сяо Мин обратился к товарищу Яну и сказал: 

— По-моему, все, кто посмелее, кто не боялся говорить и действо- 
вать, те уже вступили в союз. Остались только трусливые. Хотя и они 
согласны с нами, но боятся пока высунуть голову. Они пока воздержи- 
ваются вступать в союз. 

— Не плохо, не плохо! — сказал товарищ Ян. — Такёя небольшая 
деревня, а сразу организовали больше пятидесяти человек. Я работал 
во многих деревнях, но такого успеха ещё не встречал. Уж это одно го- 
ворит о том, как ненавидят крестьяне помещика Янь Хэн-юаня. Нам 
будет легко одержать победу. Раз дело идёт так успешно, сегодня 
вечером мы можем собрать учредительное собрание крестьянского сою- 
за. Выберем активистов, разобьём членов союза на группы и завтра же 
приступим к делам. В вашей деревне их так много, а в районе даже 
представления об этом не имеют. Ночью я вернусь в район и приглашу 
районных работников приехать завтра на общее собрание к вам в де- 
ревню. 

В это время вернулся Ли Ю-цай. С ним пришло несколько аренда- 
торов. 

— А если он рассердится и отнимет у нас свою землю, тогда как? — 
спросили они товарища Яна. 

Товарищ Ян подробно объяснил им закон о правах арендаторов. 
Они успокоились. 

— Раз и с холмов народ пришёл, в обед можно устроить учреди- 
тельное ‘собрание союза,— предложил Сяо Мин. 

— Хорошо, — согласился товариш Ян. — В обед соберём собрание, 
а к вечеру я могу вернуться в район. 

— А где мы собрание будем созывать? — спросил Сяо Мин. 

— Когда мы агитировали людей за вступление в союз, мы не дела- 
ли этого открыто, чтобы кто-нибудь из богатеев и прихвостней помещи- 
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ка не попытался пролезть в наш союз, — сказал товарищ Ян. — А учре- 
дительное собрание мы будем проводить открыто. Пойдёмте все в храм. 

После обеда в деревенском храме открылось учредительное собрание 
крестьянского союза. Членами комитета были избраны Сяо Бао, Сяо 
Мин и Сяо Шунь. Они здесь же распределили между собой обязанности. 
Сяо Бао стал председателем, Сяо Мин — организатором, а Сяо Шунь че 
агитпропом. Затем все присутствовавшие члены союза были разделены 
на группы взаимопомощи. С этого дня в Яньизяшани стал действовать 
настоящий крестьянский союз. х 

Ночью товарищ Ян вернулся в район, чтобы доложить о положений 
в деревне Яньизяшань. Ни работники районного управления крестьян- 
ского союза, ни начальник районного отряда самоохраны, ни председа- 
тель народного управления района совершенно не представляли себе, 
что происходило в Яньцзяшани. Политработник Чжан большинство при- 
ведённых фактов отрицал. Тогда председатель народного управления 
района сказал: 

— Мы не должны бояться правды. Нельзя отрицать факты только 
потому, что мы о них не знаем. Завтра все мы придём на общее собра- 
ние крестьян деревни Яньцзяшань и своими глазами увидим действи- 
тельное положение вещей. Если факты подтвердятся, всё это послу- 
жит для нас хорошим уроком. 

А в это время старый Янь Хэн-юань не дремал — он тоже гото- 
вился к собранию и строил свои коварные планы. Он не только готовил 
себе поддержку среди семейств с фамилией Янь, пользуясь своим пра- 
вом главы клана!, но он ещё подослал Чжан Дэ-гуя к некоторым чле- 
нам крестьянского союза: 

— Вы не должны поддерживать смуту в деревне, — говорил им 
Чжан Дэ-гуй. — Эти уездные работники три дня здесь, день там и на 
пятый день меняются, а наншг староста Лю Гуан-цзюй никогда не поки- 
дал Яньцзяшани. Уедет уездное начальство, и вы опять останетесь со 
своим старостой. Лучше не ссориться с ним — вы же знаете его нрав? 

Наслушавшись угроз, несколько человек явились к Сяо Мину и за- 
явили о своём выходе из крестьянского союза. Сяо Мин срочно позвал 
Сяо Бао и Сяо ШУуня, и они стали совещаться. 

— Что же это Такое? Они будут говорить. и мы будем говорить, — 
кипятился Сяо Шунь.— Пусть дядя Ли Ю-цай опять сочинит песенку; 
а мы напишем её и по всей деревне расклеим. Вот тогда попрыгает 
старый Янь Хэн-юань! 

Ли Ю-цай сочинил коротенькую песенку. Сяо Бао написал её на 
листках бумаги, а Сяо Шунь и Сяо Фу втот же день расклеили по всей 
деревне, даже на воротах дома Янь Хэн-юаня. На другой день с утра 
на всех улицах народ распевал: 


Останется ли активист, иль будет он сменён — 
союз крестьянский будет жить, не распадётся он. 
И если ты, Янь Хэн-юань, обидишь вновь Народ — 
союз крестьян тебя всегда к ответу призовёт. 


Песенка эта наповал убила злостные слухи, распускаемые Чжан 
Дэ-гуем. 

Утром из района вернулся товарищ Ян. Вместе с ним прибыли пред- 
седатель районного народного управления, председатель районного 
крестьянского союза, начальник районного отряда самоохраны и полит- 


1 Я 

Клан — одна из старых феодальных организащий в деревне, объединяющая 
гсех однофамильцев. Глава клана, обычно помещик, ведёт книгу записей родившихся 
и умерших членов клана. (Примеч. перев.) 
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работник Чжан. Все они сразу направились под старые акации; Янь 
Хэн-юань, Лю Гуан-цзюй и их приспешники вовсе не рассчитывали на 
такой оборот и были крайне обеспокоены этНм. | 

Наконец, собрание жителей деревни открылось. Люди стали рас- 
сказывать обо всех тёмных делах Янь Хэн-юаня. Для всех желающих 
выступить нехватило бы и дня. Вначале выступали Только члены кре- 
стьянского союза, потом стали просить слова крестьяне, не вступавшие 
в союз. На собрании были раскрыты все престунления старого Янь 
Хэн-юаня: И то, как он Присваивал заложенную землю, и Как отказы- 
вался от снижения аренды, и как обманывал со снижением аренды, 
и то, как он арестовывал невинных людей и избивал их, как незаконно 
облагал штрафами... Янь Хэн-юань всячески пытался оТвести от себя 
обвинения, но доказательств было так много, что ему не удавалось их 
опровергнуть. 

Собрание продолжалось и на другой день. Оно закончилось только 
поздно вечером. Было вынесено решение: обязать помещика Янь Хэн- 
юаня вернуть владельцам 84 му заложенной у него земли, вернуть арен- 
даторам разницу за полученную сверх установленной законом арендную 
плату, а такжё вернуть деньги, Которые, как было доказано, Янь Хэч- 
юань ‘получал путём вымогательств. 

Лю Гуан-цзюя за нарушение законов сняли с должности старосты 
деревни и отправили в уезд для разбора дела. Янь Си-фу обязали само- 
лично рассчитаться со всеми крестьянами. Собрание было очень бурным, 
и, конечно, нельзя было полностью рассмотреть и возместить все обиды 
и притеснения. 

После перерыва на обед состоялись выборы нового старосты. Старо- 
стой деревни был выбран Сяо Бао, поэтому крестьянскому союзу приз 
шлось ещё дополнительно избирать одного члена комитета. 

од конец собрания ещё сорок крестьян изъявили желание вступить 
в крестьянский союз, й было выбрано много новых активистов. Ма Фын- 
мин и Чжан Ци-чан остались членами сельского управления, а старый 
Янь Хэн-юань и ёго. сын Янь Цзя-сян по требованию большинства соб- 
рания были исключены. 

Когда выборы закончились, стало совсем темно. Работники из райо- 
на, вместе с товарищем Яном, остались в сельском управлении. Все они 
суВово критиковали политработника Чжана; который Ничего не знал о 
том, что в действительности происходило в деревне, но зато постоянно 
твердил, что старый Янь Хэн-юань является одним из просвещённых и 
ценных Людей в Яньизяшани. Товарищ Ян упрекал политработника 
Чжана в том, что он потерял связь с массами, что, приезжая в дерев- 
ню, всегда находился в окружении Янь Хэн-юаня и его своры и шёл 
у них на поводу. Крестьяне поэтому и не решались ставить волную- 
щие их вопросы перед политработником Чжаном. 

Потом товарищ Ян рассказал о Ли Ю-цае, и всем захотелось позна- 
КОМИТЬСЯ С НИМ. 

— Завтра утром зайдём к нему, — сказал товарищ Ян. 

Всё улеглись спать, потому Что ужё было далеко за полночь. 


10. Песня венчает дело 


На другой день товарищ Ян и работники из района проснулись позд- 
но. Их разбудил громкий крик. Они выскочили на улицу посмотреть, 
что случилось, но когда прислушались, разобрались, что это пение. 

В это время к сельскому управлению, громко напевая и приплясы- 
вая, подошёя Сяо Шунь. 
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— Все проснулись? Здорово вчера устали? — спросил он гостей из 
района. 

Те ответили ему шуткой. 

— Ну, какое настроение у народа после вчерашнего собрания? — 
поинтересовался товарищ Ян. 

— А вы что, разве не слышите, как люди распевают? — вопросом 
ответил Сяо ШУунь. 

Действительно, со всех сторон слышалось пение. 

— Радость у людей такая большая — до неба достаёт, — продол- 
жал он.— Каждый радуется больше, чем в праздник Нового года. Зем- 
лю вернули, деньги тоже, и никакой помещик теперь не посмеет уку- 
сить тебя. Что ещё может быть лучше этого? 

— Ли Ю-цай дома? — спросил у Сяо Шуня товарищ Ян. 

— Дома. Позвать его? 

— Сейчас не надо. Мы решили сначала пройтись по деревне, а по 
пути, может быть, зайдём и к нему,— ответил товарищ Ян. 

— Что ж, хорошо. Пойдёмте! 

Сяо Шунь повёл всех под старые акации. 

Только они спустились с пригорка, как вдруг услышали громкие 
крики. 

— Кто это так кричит? — спросил председатель районного народного 
управления. 

— Это Лао Чэнь ругает своего племянника Сяо Юаня. Он заслужил 
этого. 

И Сяо Шунь стал рассказывать его историю. 

— Раньше Сяо Юань был честным трудолюбивым парнем, таким, 
как все, живущие под старыми акациями. Но потом он стал сам не свой. 
Это произошло после того, какего назначили начальником деревенского 
отряда самоохраны. Тогда он стал своим человеком в своре Янь Хэн- 
юаня. Всё время сидел в храме, перестал встречаться с людьми. Даже 
в эти горячие дни, когда все мы выступили против помещика, он отси- 
живался у себя. Ну, а вот теперь вернулся домой, под старые акации. 
Лао Чэнь всегда не одобрял его поведение, а сейчас, понятно, ругает. 

Работники из райсна знали про Сяо Юаня ещё от товарища Яна, 
поэтому-то сюда и приехал начальник районного отряда самоохраны. 

— Сейчас очень подходящий случай как следует пробрать Сяо- 
Юаня... — сказал. он. 

Все направились к Сяо Юаню. 

Лао Чэнь, громко ругавший своего племячника, как только увидел 
подошедших к дому людей, сразу умолк. Он почтительно попросил их 
войти. Начальник районного отряда самоохраны без лишних слов сразу 
приступил к делу и здорово раскритиковал поведение Сяо Юаня. Осталь- 
ные так же сурово осудили его поступки. Вина Сяо Юаня, по мнению 
всех, состояла в том, что он позволил себе использовать своё служебное 
положение в личных целях, а тем самым попался в лапы Янь Хэн-юаня. 
Кроме гого, он перестал трудиться, позабыл, что он земледелен, и, начав 
пользоваться неболыними услугами своих односельчан, дошёл до того, 
что стал эксплуатировать их. 

Сяо Юань признал свои ошибки, и начальник районного отряда само- 
охраны сказал ему: 

— В течение месяца ты должен исправиться и искупить свою вину. 
Активисты будут постоянно наблюдать за тобой. Если же через месяц 
ты не исправишься, мы с тобой церемониться не будем! 

— Добрые, старые товарищи! Правильно вы говорите, — вставил 
своб слово Лао Чэнь.— Я то же самое хотел ему сказать.— И, обра- 
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щаясь к Сяо Юаню, он заговорил строго: —Ты понял, что натворил? 
Теперь все узнали тебя. Как же ты сможешь людям в глаза смотреть? 

— Сейчас, дружише, не стоит уж так сердиться, — остановил его 
товарищ Ян. — Человек сделал ошибку, его нужно поправить, и если он 
хороший человек, то таким он и останется. Прошлые дела уже прошли, 
и не стоит всё время за них ругать. 

На этом разговор закончился. 

Наступило время завтрака. Товарищ Ян и работники из района ст- 
правились к Лао Цину. 

Увидев их, Лао Цин сперва оцепенел от неожиданности. Потом упал 
на колени и сделал несколько поклонов: | 

— Добрые господа, вы спасли человека! Заступники вы мои, если бы 
не было вашей милости, мою землю можно было бы считать навсегда 
потерянной... 

Товарищ Ян поднял его и сказал: 

— За что ты нас так благодаришь? Ты старый человек, а не мо- 
жешь понять, в чём дело... Ведь это крестьянский союз начал борьбу 
против помещика Янь Хэн-юаня, и вся деревня поддержала его. Мы 
были только вашими советчиками. Твоим настоящим  заступником 
является крестьянский союз, народ всей деревни. При чём же здесь мы? 
Все, общими усилиями, а не один человек, добились того, что крестьяне 
получили свою землю. Поэтому всегда надо действовать сообща и тру- 
диться вместе, на общее благо. Народ — твой защитник, и ты сам 
защитник народа! 

Лао Цин пригласил гостей из района завтракать, и они гурьбой во- 
шли в его землянку. После завтрака все отправились в сельское управ- 
ление. 

Сяо Шунь зашёл по пути к Ли Ю-цаю и сказал ему, что товарищ 
Ян и работники из района хотят его видеть. 

Ли Ю-цай позавтракал, взял свою маленькую трубку и отправился в 
сельское управление. Он бодро шагал по деревенской улице. Даже по 
следам его можно было заметить, что человек он ещё сильный и здоро- 
вый. Он вошёл в храм, где помещалось сельское управление. Увидев 
работников из района и товарища Яна, он степенно поздоровался и 
громко сказал: 

— Вы меня искали? Вот я и пришёл! 

— Дядя Ю-цай у нас очень радостный сегодня, — пояснил всем Сяо- 
Бао. 

— Пятнадцать лет не видел своего старого друга. Сегодня он вер- 
нулся, как же не быть радостным, — продолжал Ли Ю-цай. 

— О ком это ты говоришь? — спросил его Сяо Мин. — Я что-то не 
могу припомнить. 

— Это мои три му земли, которые я заложил Янь Хэн-юаню пятна- 
дцать лет назад. 

Все громко расхохотались, а Ли Ю-цай громче всех. 

— Было бы очень хорошо, — обратился к нему товарищ Ян, — если 
бы вы приняли на себя обязанность постоянного работника сельского 
управления. У вас исключительные способности к общественной работе, 
и вы большой энтузиаст! 

— Разве он не был бы замечательным учителем в вечерней народ- 
ной школе? — спросил Сяо Мин. 

Всем понравилось это предложение, и люди захлопали в ладоши. 

— Правильно! Правильно! Подходит! 

После этого товарищ Ян обратился к Ли Ю-цаю: 
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— Всё просят Ваб сочинить песенку в знак успешной борьбы против 
помещика Янь Хэн-юаня, | 
— Можно, — ответил Ли Ю-цай; — И; обращаясь ко всём, сказал: — 
Есть уже! — И стал напевать: 


Всё перевернулось нынче в Яньцзяшани! 
Победило наше общее собранье. 

Старый Янь Вернул обратно беднякам 
всё, что он годами прибирал к рукам. 
Лю -Вустоголовый обирал народ — 

он теперь ответ за это понесёт. 

Больше притеснений не будет от него. 
И во всей деревне нынче торжество — 
радостная песня, душу веселя, 

льётся по деревне и летит в поля. 


Все с вниманием слушали новую песенку Ли Ю-цая и шШумНо одоб- 
ряли её. Товарищ Ян сказал: 

— Песенку можно считать хорошим завершением нашего большого 
дела! Е 

Работники из района ещё долго дружески беседовали с крестья- 
нами и уехали поздно вечером. А товарищ Ян осталея в Яньцзя- 
шани на время уборки осеннего урожая, чтобы помочь работе крестьян- 
ского союза. 


Октябрь 1948 г. Перевод с китайского 
Горы Тайхан. Вл. Рогова 


В колхоз «Большевик», 
По дороге недлинной 
Заехал к Панкову 
Приятель старинный, 


Приятель старинный — 
В селе — по гулянке, 
В полку — по штыку, 
Котелку и землянке. 


С попутной трёхтонки 
Шофёр незнакомый 
Домчал с ветерком его 
Прямо до дома. 


И вот они ходят 

По тропкам знакомым — 
Григорий Вершинин 

С Васильем Панковым, 


И будто смущён, 

И взволнован как будто 
Привольем родным 
Выпускник института. 


Любуется он 
Племенными стадами, 
Идёт по садам 

С наливными плодами. 


И с топотом гулким 
Уходит с дороги 
Табун стоголовый 
Коней быстроногих, 


А дальше, до самой 
Колхозной границы, 
Колосья шумят 
Вязниковской пшеницы. 


Плодами осыпано, 
Солнцем согрето, 


«Новый мир» , № 12. 


ИВАН СИМОНОВ 


ГОСТЬ 


Волнует и радует 
Щедрое лето. 


Знакомой, на «о», 
Голосистою речью, 
Звенит из-за Клязьмы 
Родное Заречье, 


Всё будто понятно, 
Всё ясно и просто — 
И всё это ново 
Московскому гостю, 


Что был запевалой 
В труде и гулянке — 
Простой паренёк 

Из деревни Полянки. 


О том и об этом, 

О старом и Новом 
Торопится гость 
Перекинуться словом. 


Идут они рядом — 
Студент с бригадиром, 
Гвардеец Панков 

С боевым командиром — 


Друзья-одногодки 
Из тихой Полянки, 
Скрепившие дружбу 
В окопной землянке, 


В боях под Москвой 

И в траншеях у Клина, 
В сраженьях за Минск 
И при штурме Берлина. 


И в песне простой, 
Где-нибудь на привале, 
Родные картины 

Опять оживали: 
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И школа на взгорье, 

И заросли вишен, 

И Настя, что в письмах 
Звала тебя Гришей, 


Писала и по две, 
И по три страницы, 
Писала — пока 

Не уехал учиться. 


— Там новые люди, 
Там новая дружба.. 

И Настя решила: 
«Там писем не нужно». 


Пять лет ни листочка, 
Ни звука, ни слова. 

— Эх, Настя, Настюша, 
Настёнка Козлова! 


Он знал её девочкой 
Русоволосой, 

Немножко дичливой, 
Немножко курносой, 


С улыбкой, в которой 
Задора немножко, 


Такой, как на карточке — 


В платье горошком. 


И памятью дальней 
Взволнован он снова: 

— А где у вас Настя? — 
Настёнка Козлова? 


Василий как будто 
Закуркою занят, 

И будто не слышит, 
И словно не знает. 


— Настёнка? — задумался 
Он над вопросом. 

И вдруг улыбнулся: 

— Ах! Русые косы? 


И строго прибавил, 
Спускаясь с пригорка: 
— Настасья Петровна 
У нас комбайнёрка. 


Подруга её — 
Тихомирова Поля — 
На Дальнем Востоке 
Работает в школе. 


ИВАН 


Орлов — зоотехник. 
Названова Люба 
Окончила курсы — 
Заведует клубом. 


Свои кузнецы, : 
Трактористы, шофёры, 
Свою гидростанцию 
Выстроим скоро. 


И только одно 
Тяготит бригадира: 
Такому хозяйству — 
И нет командира. 


Ну, нет командира!.. 
Никита Алёшин, 
Конечно, он был 
Председатель хороший. 


Хорош был тогда 
И Герасим Макаров, 
Когда всей земли 


Было триста гектаров, 


А нынче две тыщи. 

А пасека, стадо! 

— Былой наш колхоз — 
Это только бригада... 


Доверчиво смотрит 
На друга Василий: 
— Тебе бы такая 
Работа по силе. 


Колхозник былой, 
Выпускник института. 
Ну, можно сказать, 
Агроном без минуты. 


А что он ответит — 
Григорий Вершинин — 
Куда ему ехать, 
Должно быть, решили. 


Дадут, как на фронте, 
Заданье солдату: 
Товарищ Вершинин, 
Поедешь туда-то. 


Быть может, в Заречье, 
Быть может, в Ополье — 
Везде для работы 


‘Широкое поле. 


СИМОНОВ 


ГОСТЬ 


Конечно, и здесь 

Мог бы взяться он прочно 
За эти подзольные, 

Серые почвы, 


За эти суглинки 

По клязьменским склонам... 
На то он учился 

И стал агрономом. 


Идут по полям, 

Как ходили за плугом, 
Студент с бригадиром — 
Два давние друга. ' 


А летнее солнце 

Всё ниже и ниже, 

И сумерки с каждой 
Минутою ближе, 


И шаг к большаку 
Ускоряет Вершинин, 
Чтоб в город уехать 
С попутной машиной. 


Тут «зимы» проходят, 
Мелькают «победы». 


Но разве отпустят 
Его без обеда? 


И сам бригадир 
Деловито и важно 
Хлопочет в саду | 
Над ухою стерляжьей. 


Вот чуть забурлила, 
Повыбилась паром, 
По краешкам стянута 
Жёлтым наваром, 


Зелёный лучок 

И листочек лавровый 
Кружатся. 

И люди подходят: 
— Здорово! 


— Здорово, Григорий! 
— С приятною встречей! 
И тихо над садом 
Спускается вечер, 


И падают рядом на землю 
Чуть слышно 

Плоды перезрелой 
Владимирской вишни. 


И где-то гармонь — 
Золотистые планки — 
Поёт потихоньку, 
Звенит над Полянкой. 


А утром, поднявшись 
Ещё до рассвета, 
Григорий спешил 

В исполком Облсовета. 


С ним рядом в «победе», 
На заднем сиденье 
Поехал Василий 

С письмом от правленья. 


И мягко шуршали 
Проворные шины, 

И было удобно 

В колхозной машине. 


И вместе вернулись 
До дому в тот вечер. 
Колхозники вышли 
Машине навстречу. 


— Ну как? — 

И в ответ 

Улыбнулся Василий: 

— Решил исполком, 

Как правленьем просили... 


И, как говорится, 
Колхозники миром 
Избрали студента 
Своим командиром. 


И там, на собранье, 
Увидел он снова 
Настасью Петровну — 
Настёнку Козлову, 


С улыбкой, в которой 
Задора немножко, — 
Почти как на карточке, 
В платье горошком... 


И друга с избраньем 
Поздравил приятель: 
— Опять в наступленье 
Идём, председатель! 


Опять в наступленье, 

Всей силой, всей страстью, 
За мир на земле, 

За народное счастье! 


А 
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Н. СИДОРЕНКО 


ПЕРВАЯ В ЯКУТИИ 


Когда заметно потеплело 
И стала глубь тайги светла, 
Тогда из зёрнышка несмело 
Былинка тонкая взошла. 


О ней была статья в газете, 
О ней по радио поэт 

Стихи читал, и строки эти 
Запомню я на много лет. 


Былинка крепла и, кудрявясь, 
Солнцелюбива и стройна, 
Она дала листки и завязь, 

р Она с крыльца была видна. 


Чтоб яблоньку пурга не смяла 
И ветры не свалили с ног, 
Склонясь, республика дышала 


На драгоценный черенок. 


А тот, кто зёрнышко впервые 
Сажал с тревогой у воды, 
Кто сберегал цветы живые, 
Тот слышит, как шумят сады... 


Когда-то дед его отсюда, 

Сжав лук, смотрел вослед стреле. 
А внук сегодня создал чудо 

Й подарил скупой земле. 


ИРЖИ МАРЕК 
* 


РАССКАЗЫ О ШАХТЕРАХ 


Ниже мы печатаем рассказы чешского писателя-коммуниста Иржи Марек 
из сборника чехословацких рассказов, подготовляемого Издательством иностран- 


РЬ СР Рассказы И. Марека удостоены Национальной премии за 
год. 


Хитрый штейгер 


тот эпизод может показаться совсем незначительным, И захочется, 

быть может, сказать: не так следовало бороться с чёрной силой, 
наводнившей нашу землю, а совсем иначе. Это верно. Но не забудьте, 
что героизм не только в том, чтобы бесстрашно принять смерть. Глав- 
ное ведь не смерть, а борьба, и не каждому дано побеждать под боевым 
знаменем, Тысячи безымянных борцов камень за камнем складывали 
высокое зданиё башни, с которой грянули фанфары победителей. 

Но даже если эта история и не может итти в сравнение с тем, что 
пережили многие из вас, она тоже поучительна, ибо показывает, что 
находчивость и сообразительность всегда вознаграждаются. 

Первым их увидел старый банщик, ковылявший на своей искалечен- 
ной ноге. Бывший горняк, он, охромев, получил из милости эту работу 
в шахтёрской умывалке. Старик увидел их и вздрогнул. За свою долгую 
шахтёрскую жизнь он не раз сталкивался с неожиданностями — одна из 
них стоила ему ноги, — но сейчас при виде нацистов у него захватило 
дыхание сильнее даже, чем тогда, внизу, в штреке, когда он услышал 
грохот обвала. 

Старик видел, как резко затормозила машина. Эсэсовцы не поеха- 
ли через главный вход, который вёл на широкий двор, хорошо видный 
из окон конторы. Их чёрная машина проехала задами, по заросшей 
травой дороге, и остановилась там, куда выходили окна умывалки. «То 
ли они сбились с пути, то ли знают его слишком хорошо», — подумал 
старый банщик, глядя на машину с нацистскими молодчиками, и решил, 
что это, видать, отпетые головы. Ясно, что приехали они не к добру. 

Потом он увидел, как из машины вылезли пятеро в чёрных мундирах 
с пиратскими черепами на фуражках. За себя старику нечего было 
бояться, но он помнил, какие страшные дела творились недавно в шахте, 
Много лет работал он под землёй, рубал уголь, и теперь, уже калекой, 
продолжает служить своим товарищам — доставляет им теплую воду, 
убирает душевую. Он сжился, породнился с шахтой, здесь всё дорого и 
близко ему, и когда нагрянувшие в прошлый раз эсэсовцы нещадно из- 
бивали двух шахтёров, старик вздрагивал так, словно били его самого. 

Нацисты столпились возле машины, потягиваясь и разминаясь, видно, 
они приехали издалека. Потом они одёрнули свои френчи и ощупали 
оружие. Их громадные длинные пистолеты имели жуткий вид даже в 
кобурах. У двоих через плечо висели автоматы. Старый шахтёр, кото- 
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рый всю жизнь только и знал, что добывал уголь, никогда и не видывал 
такого оружия .— короткое, но похоже на ружьё. Ну и гости, спаси 
боже! Кто знает, чем кончится этот визит, может, будет похуже, чем в 
прошлый раз. Тогда забрали двух шахтёров, а через несколько дней их 
имена значились в красном объявлении с надписью: «Приговорены 
к смертной казни»... Дело, видно, было серьёзное, ведь тогда арестовали 
и штейгера, а на его место назначили Кубата. Кубат ещё не привык как 
следует к своей новой должности, а чёрные молодчики уже снова нагря- 
нули со своими пистолетами и диковинными ружьями, снова с высоко- 
мерной улыбочкой уверенно направляются к шахте. Идут к Кубату, по- 
тому что он, как и его предшественник, ответственен за взрывчатку, 
а взрывчатка эта всё время утекает понемногу в руки тех, кому она 
очень нужна... У старого шахтёра при мысли об этом дрогнул подборо- 
док: его сын Вацлав ведь тоже ходит к Кубату за взрывчаткой. 

«Побежать, предупредить их там в конторе? — мелькнуло у него.— 
Нет, всё равно он не поспеет туда раньше этих размашисто шагающих 
молодчиков в щегольских, до блеска начищенных сапогах. Какой у них 
вылощенный вид!» 


«Опять начнётся расправа, — думает старик.— Когда же будет этому 
конец? Когда можно будет спокойно сидеть в дверях умывалки, щурить- 
ся на солнышко и быть уверенным, что дождёшься вечера?» 

Пятеро эсэсовцев подошли к конторе. Они прошли мимо умывалки, 
даже не обратив на неё внимания, не заметили и старого банщика, 
боязливо глядевшего на них сквозь запотевшее окно. Они шли напря- 
мик, видно хоропю знали, что им надо. «Пропал Кубат, пропал наш но- 
вый штейгер,— думал старик.— Жаль хорошего человека... Что, если в 
гестапо дознаются и о моём Вацлаве? А я даже не могу добежать до 
штейгера и предупредить его!» а, 

В конторе о приезде эсэсовцев узнали, когда они уже вошли в зда- 
ние и ничего нельзя было предпринять. Бухгалтера даже бросило в пот. 
Он только успел повернуть голову к комнате, где Кубат работал над 
планом шахты, как шёлкнула дверь и молодчики в чёрном были уже у 
него. Один из них для большей внушительности‘ расстегнул кобуру. 

— Проверка взрывчатых веществ! — гаркнул он по-немецки остолбе- 
невшему Кубату. 

Тот не произнёс ни звука. Его толкнули кулаком под рёбра, рявкнули 
ещё раз — есть ли, чёрт побери, у него соображение? — и только тогда 
Кубат кивнул головой. , 

В его памяти молнией мелькнула сцена недавнего ареста: двух шах- 
тёров, схваченных прямо в шахте, перепачканных угольной пылью и уже 
окровавленных, ведут к машине. Кубат хорошо помнит и арест своего 
предшественника Кжижа. Ему, Кубату, поручили тогда исполнять долж- 
ность штейгера и с ядовитой усмешкой сказали, что отныне он лично 
отвечает за весь запас взрывчатки на шахте. Понимает ли он это? 

Теперь Кубат стоял ошеломлённый, чувствуя, как бледность покры- 
вает его лицо. «В порядке запасы взрывчатки или нет? — стучало 
У него в мозгу.— А вдруг кто-нибуль из бригадиров забыл записать рас- 
ход и это сейчас обнаружится?» А кроме того, правильные записи это 
одно, а большой спрос на взрывчатку это другое. С тех пор как Кубат 
был назначен штейгером, у него побывало много добрых знакомых; 
серьёзные разговоры продолжались до поздней ночи. Всё было налаже- 
но так, чтобы взрывчатка убывала постепенно и незаметно. Но что если 
последние записи не сойдутся? 

— Ну как? Не слышишь? Понимаешь, что я говорю?— кричит по-не- 
мецки эсэсовец. 
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Кубат снова машинально кивнул, но всё ещё не мог перевести дыха- 
ния. Эсэсовцы переглянулись. У них был опыт, и они знали, что если у 
человека такой ошеломлённый вид, значит дело нечисто. 

_ — Мы их явно застукали на чём-то,— вполголоса сказал старший.— 
Иначе этот чех не перепугался бы так. Кажется, здесь пахнет жаре- 
ным... Что ты скажешь, Руди? 

Руди осклабился: 

— Так точно, герр шарфюрер, здесь пахнет жареным. Мы во-время 
сюда подоспели, нюх нас не обманул. 

Шарфюрер глазами подал знак остальным молодчикам. Они уже’ 
знали всю процедуру. Один из них останется в конторе у телефона. 
Помощник шарфюрера Руди заберёт этого чеха и немедля спустится 
с ним в шахту, где хранятся взрывчатые вещества. Другой станет у 
подъёмной клети, третий —у ворот, а начальник будет прохаживаться 
взад и вперёд. Всем работающим на шахте поикажут не трогаться с ме- 
ста, никого не выпустят из шахты и не впустят, потому что здесь опре- 
деленно неладно и надо проверить всё. 

Кубат как окаменелый стоит у дверей, не поднимая глаз, и делает 
вид, что не понимает, о чём говорят между собой эсэсовцы, а сам ловит 
каждое их слово. У него зреет какой-то план, пока ещё смутный, но 
постепенно принимающий всё более чёткие очертания. Пусть это глупая, 
смешная затея, а всё же она может помочь. Ведь там внизу, на складе 
взрывчатки, может быть, всё в порядке, а может быть, и нет... Если 
Кубата поймают хоть на какой-нибудь мелочи, размотается весь 
клубок... 

Необходимо одно — необходимо победить без оружия. 

— Форвертс! — кричит шарфюрер, и молодчик Руди выталкивает Ку- 
бата на двор. Оба эсэсовца идут следом за ним к спуску в шахту, и 
люди, которые встречают их, испуганно отводят взгляд. Старый банщик 
влез на скамейку и смотрит из окна умывалки. У него затряслись руки, 
когда он увидел, как Кубат, словно связанный, шагает между двумя 
гитлеровцами. Совсем как на казнь! Эсэсовцы самодовольно усмеха- 
ются, и на рожах у них написано: «Ага, попался!» 

Эсэсовец, патрулирующий во дворе, уже заорал на мастера с сорти- 
ровки, который вздумал подойти поближе, поглядеть, что тут творится. 
Он навёл на него дуло автомата, и мастер снова скрылся в своей 
кабинке. У подъёмника Кубат останавливается. 

— Может быть, не стоит спускаться вниз? — спрашивает он дрожа- 
щим голосом. 

— Что? — ухмыляется гитлеровец. — Что значит: не стоит спускать- 
Ся?.. — И он выразительно смотрит на своего шарфюрера. «Вот видите, 
этот тип хочет выкрутиться!» 

— Марш! — рявкает он. 

Кубат ещё раз оборачивается к нему. 

— Простите, герр начальник, в таком виде вам нельзя в шахту... там 
грязно... шмутциг... 

— Молчать, никаких задержек! —И Руди снова подмигивает стар- 
шему: мол, штейгер хочет задержать нас, а тем временем кто-нибудь из 
чехов позвонит вниз по телефону. Знаем мы эти номера! 

«Знаем, знаем!» — кивает довольный шарфюрер и, так как он в хоро- 
шем настроении, снимает свои кожаные перчатки. 

— Возьми, Руди. Этот тип отчасти прав. 

Кубат вздыхает, удивлённо глядит на перчатки, которые натягивает 
его спутник, и говорит: 
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— Простите, господа, я не могу принять ответственность... У вас 
такие красивые сапоги, герр начальник, а в шахте у нас мокро, застоя- 
лась вода, насосы работают плохо. Я бы вам советовал переодеться, 
взять другую обувь... 

Он не договорил. Эсэсовец ударил его по лицу и толкнул к дверце 
подъёмника так, что старый Кубат чуть не разбил себе голову. 

— Лампу надо взять, лампу! — забормотал Кубат. 

Но его не пустили, боясь, что он предупредит тех; кто внизу. За 
лампой послали человека, который обслуживал подъёмник, и тот, пере- 
пуганный всем происходящим, принёс впопыхах только одну лампу. 

— Хватит! — заорал немец. — Никаких задержек больше! Мне лампа 
не нужна, светить будешь ты. 

Решительность и быстрота — залсг успеха, и старший эсэсовец одоб- 
рительно кивнул головой. Руди вошёл в клеть, и она понеслась вниз 
с головокружительной быстротой. Даже у Кубата захватило дыхание, 
а немец просто взвизгнул от ужаса, когда почувствовал, что его желудок 
подкатывает к самому горлу. Внизу клеть так стукнулась об пол, что 
чуть не развалилась на части. В другое время Кубат дал бы нагоняй 
машинисту за такой головоломный спуск, но сейчас он только усмехнул- 
ся: ага, в машинном уже знают, кого везут. Это добрый знак. Значит, 
он, Кубат, не одинок даже когда рядом с ним этот чёрный ворон. 

И вообще всё пока идёт хорошо. Там, наверху, у Кубата был расте- 
рянный, испуганный вид, здесь, в темноте главного коридора, где скудно 
светят несколько лампочек, он сразу выпрямился и украдкой оглянулся 
на эсэсовца, который шагал за ним. Ишь, какой вылощенный да выутю- 
женный, словно на свадьбу собрался! Даже перчатки натянул, идиот 
этакий. Лайковые перчатки в шахте! Омехота да и только! Впрочем, 
Кубата это вполне устраивает... 

‚ Кубат идёт по высокому коридору, чёрный молодчик шагает за ним. 
Как медленно плетётся этот чех! Не хочется мошеннику итТТи, надеется 
оттянуть свой конец! . 

— Живее! — приказывает Руди. 

Кубат прибавляет шагу, злорадно думая: «Погоди, не волнуйся, ещё 
набегаешься у меня!» 

Они идут во всё сгущающейся темноте, и Кубат окончательно успо- 
каивается. Он думает о том, что наличие динамита и детонаторов навер- 
ное совпадёт с записями в книге, которую он несёт подмышкой. А если 
и не совпадёт, этому молодчику не захочется пересчитывать. Кубат Но: 
заботится о том, чтобы у него пропала охота. 

— Где у вас хранятся взрывчатые вещества? — спрашивает 9э65- 
совеп, который уже стал тяготиться долгим молчанием. 

Они миновали освещённый главный коридор, и сейчас им светит 
только шахтёрская лампа, которую несёт Кубат. Свод штольни становит- 
ся всё ниже и ниже. 

— Они находятся в глубине шахты, куда никто не имеет достуна... 
Согласно инструкции, разрешите доложить,— учтиво отвечает Кубат. 

о — Хорошо,— со вздохом говорит гитлеровец. Но тут же, споткнув- 
шись, он кричит: — Свети как следует, скотина! 

Кубат тотчас же поворачивает фонарь назад, к немцу. Тот и раньше 
видел плохо, а теперь совсем ничего не видит — свет фонаря слепит его. 
Приходится заслонять глаза рукой. Шмейгер и эсэсовен идут теперь 
согнувшись, и дорога становится для Руди ещё утомительней: болят 
уже не только ноги, заныли и руки. 

Из забоев иа них молча поглядывают шахтёры. На чёрных лицах 
сверкают белки глаз, а их неторопливое шахтёрское приветствие: «Бог 
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в помощь!» звучит сейчас как соболезнующий вздох. Многие из них в 
душе просят прощения у Кубата за то, что, завидуя ему, когда он стал 
штейгером, говорили: «Ишь ты, вылез в начальники, нацисты к нему 
благоволят». Теперь они увидели, чего стоит это благоволение. Идёт 
бедняга Кубат, понурив голову, освещает дорогу немцу, а тот топает за 
ним с револьвером. 

Кубат и эсэсовец дошли до железной решётки, откуда коридор вёл 
к складу, где хранилась взрывчатка. Дорога туда была не так уж 
хороша, но всё же вполне сносная и сухая. Однако штейгер повернул 
налево в низкий и узкий проход. Здесь местами крепление обрушилось 
под напором породы, и приходилось с трудом перелезать через завалы. 

— А что там такое? — показал эсэсовец на железную решётку. 

— Там опасный участок. Там, видите ли, обнаружились газы... и 
была угроза взрыва, пожара... файер, понятно? 

Руди кивнул — конечно, понятно. Разве он может не знать чего- 
нибудь, ведь немцам всё известно, в этом преимущество высшей расы. 
А Кубат усмехается про себя: «Вот болван, не знает даже, что такое 
граница участка. Сразу видно, что ни черта не смыслит в нашем деле, 
можно вкрутить ему что угодно. Погоди же, я тебе покажу, где раки 
зимуют. Отучу тебя от этих проверок!» 

Кубат быстро и ловко перебирается через поломанное крепление, 
Руди, сопя, следует за ним. Он кряхтит, потому что у него уже ноет 
спина, — ещё бы, приходится всё время итти согнувшись! — а через ми- 
нуту вскрикивает от боли и чертыхается: он стукнулся головой о пото- 
лочную балку так, что искры посыпались из глаз. Руди ощупывает 
громадную шишку на лбу и шипит от ярости. Кубат услужливо светит 
ему фонарём, Мол, что поделаешь, герр начальник не пожелал одеть 
спецовку и отказался подождать, пока для него принесут кожаный 
шлем. От фуражки с черепом здесь мало толку: «У нас под землёй дру: 
гие законы, чёрный ворон! — думает Кубат.— Чёрта с два помогут тебе 
тут твои свастики и мёртвые головы. Здесь ты в чёрной яме и должен 
быть рад, когда, наконец, вылезешь на свет божий». 

Они идут дальше — путь не близок. Временами Кубат присаживает-. 
ся отдохнуть и неизменно обращает внимание немца на потрескивание 
угольного пласта, делая при этом озабоченное лицо, хотя такое потрес- 
кивание ровно ничего’ не значит и шахтёры обычно не обращают на него 
никакого внимания. Руди опасливо косится на низкий свод, где прогнув* 
шиеся балки крепления более чем наглядно свидетельствуют о том, что 
давление здесь нешуточное. «Что, если свод вдруг обрушится? — с ужа: 
сом думает он, и его бравое настроение улетучивается. — Чёрт меня 
дёрнул лезть сюда, лучше было остаться наверху, а сюда послать Густа- 
ва, всё равно этот дурень ни к чёму не пригоден. Так нет же, всюду суют 
меня, потому что я самый энергичный и способный. А какой мне от 
этого толк? Что, если я пропаду здесь ни за грош? А синяк как болит, 
доннерветтер!» | 

— Осторожно, теперь будет немного сыро... вассер,— говорит Кубат 
и держит фонарь над тёмной лужей. 

Эсэсовец, чертыхаясь, лезет в лужу. Ничего не поделаешь, пройти 
нужно. Впрочем, сапоги у него хорошие, воду не пропускают. Уж, ко- 
нечно, начальство отметит его за то, что он поймает этого штейгера с 
поличным. Чёрт с ними, с сапогами! Хуже то, что здесь страшно 
скользко и воздух такой спёртый, что просто дышать нечем. Руди не 
знает, что Кубат нарочно выбрал маршрут, где испорченный воздух 
тянет им навстречу. Заметив, что немец тяжело дышит, штейгер сочув- 
ственно покачивает головой: 
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— Ай-яй-яй, всё проклятый газ... А вы держите голову ниже, по- 
ближе к земле. 

Немец послушно сгибается в три погибели, тащится через лужи, 
хватаясь за столбы крепления. Перчатки у него в грязи и, утирая пот 
со лба, он размазывает грязь по лицу. Руди воображает, что он выгля- 
дит примерно так, как Кубат, который всё ещё чист, потому что он тут 
знает каждый уголок, всюду скользит, как кошка, идёт, словно прогули- 
вается, а у немца’ фуражка валится с головы. Хорошо ешё, что не 
в лужу! Руди поднимает её, нахлобучивает вместе с грязью, и они 
идут дальше. 

Снова перекрёсток и поворот. 

— А нет ли тут другого пути? — неуверенно осведомляется запыхав- 
шийся эсэсовец и выразительно похлопывает по кобуре. 

— Другого пути нет, — твёрдо отвечает Кубат. — Я же вас предуп- 
реждал... 

А сам думает: «Поможет тебе тут тзой пугач, чёрта с два!» 

— Ну ладно, пошли! — решительно командует Руди. Ведь он эсэсо- 
вец, и ему не подобает упрашивать какого-то чеха. 

Теперь Кубат ведёт его вниз по крутому спуску. Под ногами У них 
доски с поперечными перекладинами для упора ног, но итти всё-таки 
трудно и скользко. Штейгер легко пересчитывает ногами перекладины, 
а гитлеровцу в высоких сапогах делать это не так-то просто. Он уже 
злится в душе на шарфюрера, который послал его сюда. И почему там, 
наверху, его не предупредили, что здесь такая жарища! Пот ручьями 
льёт с Руди — ведь френч у него застёгнут на все пуговицы, затянут 
портупеей. Надо бы расстегнуться, но допустимо ли это при чехе? Воен- 
ный в расстёгнутом мундире — уже не настоящий военный, к тому же 
это придаёт какой-то оттенок фамильярности, а она недопустима с чеш- 
скими СВИНЬЯМи. 

Но в конце концов Руди не выдерживает: просто сил нет. Он сни- 
мает пояс, скатывает его и расстёгивает френч. Но вот беда — куда деть 
. пистолет?.. Руди снова застёгивает ремень и вешает револьвер на шею. 
Он не думает о том, что вся эта операция, проделанная руками в чёр- 
ных от угля и грязи перчатках, отнюдь не украсила его. Кругом потём- 
ки, штейгер с фонарём за это время уже ушёл вперёд. «Это он нагоч- 
но»,— думает Руди. 

— Стой, чёрт подери! — кричит он штейгеру, но в голосе его скорее 
просьба, чем приказание. 

— Мы уже пришли, герр начальник, — слышится голос Кубата. 

Вдалеке мерцает огонёк его лампы. Но около Руди тьма-тьмущая. 
Спотыкаясь, он идёт на свет фонаря и, наконец, оказывается в широком 
коридоре, где даже висит электрическая лампочка. Чёрт подери, если 
здесь есть свет, почему же не освещены другие коридоры? 

В тупичке около коридора видна деревянная будка с огромным 
замком. 

— Вот склад, пожалуйста,— говорит Кубат. 

Эсэсовец кивает головой. Что ж, надо признать, что хранение здесь 
надёжное, под замком. Другая его мысль такова: «Мейн готт, наконен- 
то мы на месте!» Руди не догадывается, как он смешон в грязной ру- 
башке с засученными рукавами, с френчем на руке и пистолетом, бол- 
тающимся на шее. Он с наслаждением вдыхает свежий воздух, который 
доносит сюда вентиляция, и в душе благодарит Кубата за то, что тот 
долго возится с замком: По крайней мере можно присесть и отдохнуть. 

Как это часто бывает с людьми, которые долго превозмогали и скры- 
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вали усталость, Руди, усевшись, едва не теряет сознание. Во всём его 
теле такая тяжесть, словно на него свалилась гора угля. 

Он поворачивает голову и глядит вдоль широкого коридора. 

— Почему, чёрт возьми, мы не шли этим путём? — как можно стро- 
же спрашивает Руди, но голос его звучит тихо, нужного тона уже не 
получается. 

— Здесь ходить не разрешается, здесь колея канатной дороги, — 
спокойно врёт Кубат.— Ходить по колее — это смерть. Из темноты на- 
едет вагонетка, бац — и убьёт!.. 

Он показывает жестами. Эсэсовен беспомощно кивает. «Нелегко, 
однако, приходится этим шахтёрам,— думает он, — а сегодня и мне вме- 
сте с ними». 

Кубат отпер дверь сарайчика и ждёт. «Придётся вставать, ничего не 
поделаешь, — соображает ошалевший от усталости гитлеровец.— А си- 
деть так приятно». | 

Кубат начинает пересчитывать пакеты взрывчатки, и Руди делает 
вид, что считает вместе с ним. В голове у него шум, он садится на ка- 
кой-то ящик. Не обязательно смотреть на руки Кубата, решает он, 
достаточно слышать, как он считает вслух. | 

— Семнадцать, восемнадцать, двадцать, двадцать один... 

Руди устало поднимает голову. 

— Как так? Восемнадцать, девятнадцать, двадцать, вот что! 

— Ну да, я и говорю: семнадцать, девятнадцать, двадцать, двадцать 
один... Пожалуйста, всё сходится. 

Немец молча кивает, и Кубат продолжает счёт. В конце концов у 
него не только всё сходится, но даже остаётся один лишний пакет. «Вот 
что значит хороший контроль!» — потихоньку ухмыляется Кубат. 

— А вот, пожалуйста, детонаторы. 

Эсэсовец нетерпеливо машет рукой и выглядывает в коридор. 

— А нельзя ли нам вернуться другим путём? — совсем кротко осве- 
домляется он. 

Кубат продолжает бормотать, считая, потом закрывает ящик. 

— К сожалению, нельзя. Но я достану для вас лампу, возьму у кого- 
нибудь из шахтёров, они и так обойдутся. 

— Вот это было бы хорошо! — с облегчением говорит Руди.— 
«Пожалуй, этот штейгер неплохой парень», — решает он.— А с детонато- 
рами всё в порядке? 

— А как же! — обиженно отвечает Кубат и отправляется к ближай- 
шей шахтёрской бригаде за лампой. 

Шахтёры очень удивляются, узнав от Кубата, кого он привёл, и, вру- 
чая ему лампу. спрашивают, как это он умудрился вместе с нацистом 
пройти мимо них незамеченным, словно привидение. 

— А мы, видите ли, шли другим путём, я немножко показал ему 
шахту, повёл его через третий участок...— И, увидев, что шахтёры изум- 
лённо уставились на него, Кубат добавляет: — Уж коли они правят 
нами, надо, чтобы они узнали всю шахту, а? 

Шахтёры тихо смеются. Через третий участок! Ого-го! 

Эсэсовцу тем временем приходит мысль, что вся эта прогулка была 
беспельной, ибо никакой нехватки в кладовой не оказалось. Однако 
Руди зол не на Кубата, а на тех, кто послал его сюда. Он даже злорад- 
ствует: так им и надо, хороши контролёры! Вот он посадит их в калошу, 
сказав: «Никаких улик не обнаружено, мейне геррен, внизу всё-всё ока- 
залось в порядке». Это будет здорово! Вот вам, пожалуйста! Я, правда, 
устал как собака, прямо из сил выбился, да, кажется, ещё и испачкался 
малость, зато вы получили кукиш. Так вам и надо, так и надо! 
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Кубат подсовывает ему контрольную книжку, Руди, кряхтя, расписы- 
вается, с отвращением думая о том, что сейчас предстоит обратный путь 
по низким вонючим коридорам, где кругом опасность, где им грозит руд- 
ничный газ. Но эсэсовские правила поведения не разрешают ему про- 
явить слабость перед каким-то чехом (ведь все наци — железные лю- 
ди!), и Руди, кряхтя, поднимается на ноги и снова пускается в путь. 

Теперь как будто всё должно быть в порядке: у Руди есть своя лам- 
па, итти будет удобнее. Но, оказывается, в этом есть и неудобство: 
раньше у него обе руки были свободны и можно было держаться за 
стены, теперь в одной руке тяжёлая шахтёрская лампа. Видимо, по 
этой причине на крутом подъёме, по которому они на этот раз карабка- 
лись вверх, Кубат-слышит сзади такой звук, словно кто-то, забавляясь, 
хлопнул ладонью по воде, Так оно и оказалось, только это совсем не 
забава: его спутник растянулся в грязной луже и даже не рискнул при 
этом выругаться: разве можно, чтобы чех заметил его падение?! 

Наконец они добрались до подъёмника. Вид Руди вызвал здесь все- 
общее оживление, и только боязнь неприятностей заставила шахтёров 
сдержать хохот. Когда клеть уже тронулась, слесарь, чинивший в шахте 
насос, прошептал товарищу: 

— Кубат этим красавцем чистил трубы, не иначе! Где ещё можно 
этак измазаться?! $ 

Наверху их с нетерпением ждали эсэсовцы. Руди почему-то задер- 
жался, а шарфюреру не терпелось узнать, насколько тяжелы улики, 
чтобы в соответствии с этим определить масштаб арестов. 

— Всё в порядке! — рапортует Руди, став навытяжку. 

Но начальник, словно не слыша его слов, таращит глаза и, забыв 
о неутешительном содержании рапорта, громко хохочет. Гогочут и дру- 
ГИе эсэсовцы. 

— Руди, боже мой, как ты выглядишь, бедняга! 

— Всё в порядке! — повторяет свой рапорт Руди, побагровев, как 
индюк, и думает: «Хорошо вам смеяться, вы тут бездельничали на- 
верху». Е 

Эсэсовцы хватаются за животы, глядя на комичную, чудовищно пере- 
пачканную фигуру Руди, который один-единственный сохраняет серьёз- 
ную мину. 

— Как так в порядке? — вдруг спохватывается начальник, делая 
строгое и недовольное лицо. 

Руди пожимает плечами. 

— Весь динамит на месте,— говорит он. 

— Значит, мы возвращаемся ни © чем? — кисло резюмирует шар- 
фюрер. 

Они идут к машине. Кубат почтительно провожает их. Около маши- 
ны возникает неожиданное осложнение. о. 

— Нельзя же в таком виде лезть в машину, — протестует шофёр. 

— Как так? Может быть, мне итти пешком в таком виде? — возму- 
щается Руди. 

— Надо умыться, — говорит другой эсэсовен. 

— Это не поможет, он испачкан с ног до головы, ему придётся лезть 
под душ. 

Руди поворачивается к шарфюреру, тот снова не в силах сдержать 
смех при виде его комичной фигуры. «Болван! — ругается про себя 
Руди, слазил бы сам в шахту, небось, не смеялся бы!» Но он продол- 
жает стоять навытяжку, потому что в «СС» строгая субординация. Он 
стоит у машины, как унылое пугало. Наконец шарфюрер приходит к вы* 
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воду, что нельзя же заставлять его итти пешком в таком виде. Но под 
душ его ведь тоже не поставишь в полном обмундировании! 
— Нужно завернуть его в бумагу, — решает он. — Иначе он пере- 
пачкает и нас, и всю машину. 
Кубату велят принести самые большие листы бумаги, какие только 
У него есть, и кладут их на сиденье. Сверху осторожно садится «пугало». 
Его обвёртывают бумагой и. даже на голову прикрепляют лист. Вид при 
этом у Руди страшно серьёзный, у Кубата тоже, остальные эсэсовны 
исподтишка ухмыляются. Машина трогается, Кубат учтиво снимает кен- 
ку. Он уже не слышит, как один из немцев в машине, хихикая, напеваег 
модную песенку: 
О, маленькая кукла 
В изящной упаковке... 


Наконец Кубат один и может больше не сдерживать смех, он по- 
воранивается к шахте и видит, что из окна умывалки на: него удивлённо 
глядит старый банщик. Е 

— Всё обошлось хорошо, Кубат? 

— Ешё бы! — отвечает он, входя в умывалку.— Видел бы ты, как 
они упаковывали его в бумагу — словно грязное бельё! Нехватало только 
перевязать шпагатом и сдать этого мерзавца на почту посылкой без 
цены!.. 

И, скинув одежду, он с наслаждением становится под душ. 

— А своему Ванлаву скажи, пусть придёт ко мне сегодня ночью. 
Благодаря этой проверке у меня теперь есть ещё один лишний пакет 
взрывчатки. 


Перевод Т. ‘Аксель. 


Человек с ружьём 


Шима вышел из здания, где временно разместилось управление шах- 
тами, и остановился у входа, чтобы немного передохнуть и понежить- 
ся на майском солнышке. В двери непрерывно входили и выходили 
люди. Они спешили и хмурились, наталкиваясь на Шиму. Тогда он про- 
шёл дальше. Его всё время не оставляла мысль: «Так вот он каков, 
конец войны, кто бы подумал?!» 

Здания и люди — всё было покрыто пылью. Люди пропылились в дол- 
гом пути — в этот пограничный городок они приехали из внутренних 
районов страны, почти не спали, ожидая отправления на переполненных 
вокзалах, где никто толком не знал, когда пойдёт поезд. Здания же бы. 
ли в пыли потому, что перед самым концом войны город бомбили 
‘американцы. Вокруг площади виднелись беспорядочные развалины до- 
мов, обломки были убраны только с проезжей части. Шима с недоуме- 
нием подумал: «Зачем надо было бомбить дома?», но не стал ломать 
себе над этим голову, решив, что война есть война. 

Он в замешательстве смотрел на две бумажки, которые держал в ру- 
ке. Потом бережно сложил одну из них и спрятал в нагрудный карман. 
Это был мандат, уполномачивающий его принять управление шахтой 
«Леспольд» и руководить ею впредь до дальнейших указаний. Шима 
улыбнулся и покачал головой. Подумать только: такое важное поруче- 
ние, а всего несколько строк на бумажке. 

На другой бумажке был обозначен точный адрес шахты и указано, 
как туда добраться. Это записал в управлении сам Шима своим разма- 
шистым угловатым почерком, предварительно сверившись с немецкой 
картой на стене. 
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— Вы, конечно, могли бы подождать, пока придёт наша машина, 
но только кто её знает, куда она запропастилась,— сказали ему.— 
Машины у нас все разбиты, а американцы ничего из реквизированного 
не вернули. 

— Доберусь и пешком,— сказал Шима и поторопился уйти, видя, 
что в комнату входят всё новые и новые люди, и у всех неотложные 
дела, все требуют срочных указаний, суют какие-то бумаги, шумят. По- 
минутно звонил телефон, и разговаривавший с Шимой человек, кото- 
рого называли уполномоченным, то и дело снимал трубку. Когда Шима 
уже выходил, он услышал, как уполномоченный сердито кричал в 
трубку: 

— Нет, мы туда ещё никого не посылали, он не имеет права... Что? 
У него есть мандат? К чертям, говорю вам, мы ему не выдавали 
мандата!.. —Шима уже закрывал дверь, когда уполномоченный устало 
сказал: 


— Ну, пусть там пока сидит... Скоро этот сумасшедший дом кончит- 
ся и мы его всё равно выгоним! 

..Мимо Шимы с грохотом промчался кургузый американский «джип». 
В нём сидели солдаты и девушка. Один из них свесил ноги за борт 
машины и хохотал, обнимая спутницу. Шофёр осклабился, заметив удив- 
ление Шимы, и круто развернулся на повороте. Громко заскрипели тор- 
моза, высоко взметнулось облако пыли. 

— Гоняют, как шальные! — сказал какой-то человек, шедший на- 
встречу Шиме, и закашлялся от пыли.— А как им живётся! Вы уже про- 
бовали американские консервы?.. Знаете, эта девица, что с ними, она 
немка. 

— Не может быть! — воскликнул Шима. 

Человек кивнул. 

— Точно! Они прямо кидаются на этих янки. 

Прохожий пошёл дальше. Шима пожал плечами. Какое ему дело до 
всего этого! Он зашагал, но пришлось снова остановиться, потому что 
проезжала целая колонна авто. Все шофёры были чернокожие, и Шима 
не удержался, чтобы не поглазеть на такую диковинку. Такие чёрные, 
словно только что из шахты вылезли! «Расскажу дома сынишке, что ви- 
дел здесь столько негров. Надо будет поскорее привезти его сюда, пусть 
и он поглядит»... 

Но тут же он вспомнил, как уполномоченный сказал ему озабоченно: 

— Если у вас возникнут какие-нибудь осложнения с американцами, 
звоните сюда. У нас есть, правда, договорённость с их командованием, 
что они не будут вмешиваться в наши дела, но полагаться на их слово 
не очень-то следует. Местный Национальный комитет ещё сам не знает, 
какие у него права. Американцы его словно не замечают. Они, видно, 
предпочли бы иметь дело с немецким бургомистром. 

Шима всегда считал, что слабо разбирается в политике, но то, что 
говорил об американцах уполномоченный, задело его за живое. Как. же 
можно не считаться с Национальным комитетом? Ведь это новая народ- 
ная власть, её нужно слушаться. Вот сейчас Национальный комитет 
решил поставить надёжного чеха на шахту «Леопольд», где работают 
немцы. Какие же тут могут быть возражения? На каком основании аме- 
риканцы могут ставить нам палки в колёса? Он покачал головой, и ему 
снова представились солдаты и молодая немка в мчащемся «джипе». 
Шима вздохнул и поглядел в свою памятку. Там было написано: «От 
площади итти прямо и в конце главной улицы свернуть налево, дорога 
выведет за город, мимо открытых разработок». 


Выйдя из города, он убедился, что идёт правильно. Открытых разра- 


, 
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боток, правда, ещё не было видно, но в горячем воздухе чувствовался 
запах тлеющего угля. «Есть у меня шахтёрский нюх, — с удовлетворе- 
нием подумал Шима.— Меня до шахты нос доведёт». 

А... что там открытые разработки! — ему-то ведь досталась настоя- 
щая тлубинная шахта! Это вызывало в нём чувство гордости. Работа на 
такои шахте тяжелее, но зато там настоящее шахтёрское дело. 

Поднявшись на косогор, Шима увидел, наконен, открытые разработ- 
ки. Добыча шла здесь вовсю. Паровые экскаваторы набирали большим 
ковшом уголь и ссыпали его в вагонетки. Шима улыбнулся: «Хорошо 
работают! Зря я посмеивался над этими открытыми разработками. Беру 
обратно свои слова. Сейчас самое главное — добывать уголь, а каким 
способом — всё равно. И на моей шахте надо будет поскорее наладить 
добычу...» 

«На моей шахте»... Шима залился краской, словно сказал какую-то 
чушь. «Конечно, это не моя шахта, но я буду называть её так. Поти- 
хоньку, только для себя. Я ведь там всё налажу так, что любо-дорого 
будет поглядеть». 

На шоссе было безлюдно и тихо. Только с открытых разработок до- 
носился гул машин да грохот сыплющегося угля. Шима расстегнул во- 
ротник. Конечно, придётся нелегко, но он не спасует. Обязанности на 
него возложили огромные. Это факт. Но он справится. Ничего не пожа- 
леет. Конечно, он никогда не ждал такого назначения. Он рядовой ра- 
ботник, простой человек. Когда в последние дни войны коммунисты их 
подпольной организации намечали ближайшие задачи и распределяли 
обязанности, Шима считал естественным снова вернуться на шахту, от- 
куда его выгнали гитлеровцы. Он был там штейгером и теперь по праву 
займёт прежнее место. Шима был скромен: «Мне не надо большего, чем 
я имел», — говорил он. 

Но оказалось, что дело не так-то просто. На шахте, где он работал, 
не было такой острой нужды в людях, как, например, на шахтах Фальк- 
новского бассейна, где ещё при старой республике было очень мало 
чехов. Что же будет с фалькновскими шахтами, если теперь тула не 
пойдут лучшие шахтёры? Что станет с новой народной республикой, 
если её граждане не будут сознательны и готовы к жертвам? Так гово- 
рил партийный секретарь на том тайном собрании в комнатке с занаве- 
шенными окнами, где было так накурено, что хоть топор вешай. 

— Кто согласен ехать в отдалённый бассейн? Ведь это нужно, это- 
го требуют интересы республики! 

Секретарь замолк и, стоя, обвёл взглядом лица товарищей. Шиме 
было не по себе. Он почувствовал, как рассеивается его мечта о том, 
что он в одно прекрасное утро прилёт на старую шахту и снова станет 
там штейгером... конечно, не без надежд на дальнейшее продвижение. 
У жены его тоже были свои мечты на сей счёт. Пусть это мелкое често- 
любие, но оно в конце концов вполне понятно. В своё время, когда нем- 
пы прогнали его с должности штейгера и послали в забой, кое-кто из 
соседок подсмеивался над нею. Жену, как всякую женщину, раздражали 
насмешки. Да, тогда многие чехи ещё были глупы и не понимали, что 
гитлеровцы доберутся до каждого. Только после нескольких лет тяжких 
испытаний они прозрели. Чтобы забыть эти горькие годы, Шиме очень 
хотелось бы вернуться на старую шахту, взять, как бывало, контроль- 
ную книгу и снова формировать пахтёрские бригады. 

— Что ж, никто не поедет, товарищи? 

Шиму даже в пот бросило. Что-то удерживало его, не позволяя по- 
шевелиться. и одновременно что-то толкало его сказать, что он немного 
знает тамошние места. Он поднял руку. 
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— ...Бсли ты думаешь... что я справлюсь... —- услышал он вдруг свой 
голос. 

По’комнате прошёл одобрительный гул. А Шима уже злился на себя; 
зачем он сунулся? Наверняка кто-нибудь здесь уже метит на его место 
штейгера — ведь люди есть люди. 

Дома он не сказал об этом ни слова. Но когда первые советские 
танки прошли через их посёлок и нацисты были изгнаны из родного 
края, Шима, не торопясь, собрался в путь. И вот он идёт сейчас по доро- 
ге, под ярким майским солнцем, голодный и усталый, взволнованный 
серьёзностью возложенной на него задачи. Он глядит на холмистый 
пейзаж, который кажется ему пустынным и безмолвным, На каждом 
шагу здесь чувствуется затаённая враждебность. И зачем только он 
звязался в это дело?! Зачем ему эта пыльная дорога, эта жара, от ко- 
торой язык присыхает к нёбу, голод, неуверенность... Вот уж никогда не 
думал он, что доведётся ему шагать по этой дороге бог весть куда! 

И тут же в его тоскливые мысли врезается другое: «Шахта «Лео- 
польд».. В кармане у меня мандат, в котором сказано, что я назначен 
управляющим этой шахтой. Чёрт возьми, вот так назначение. Вроде 
обер-штейгера, и даже повыше. Шима, ты управляющий! Господин 
управляющий, как дела? Господин управляющий, как идёт добыча на 
вашей шахте? Господин управляющий... Каждый приподнимает шапку, 
а он, управляющий, только кивает головой». 

Сам того не замечая, Шима на ходу говорил всё это вслух. Только 
подойдя к одинокому домику у дороги, он слегка смутился и смолк. 
«Тщеславный ты человек! — недовольно сказал он себе. — Кто знает, 
что ждёт тебя там, на незнакомой шахте, а ты уже думаешь о титулах 
и почёте, Кстати, какой из меня управляющий! Как только всё нала- 
дится, туда пошлют инженера, а мне придётся тихонько отчалить. 
Так-то». 

У одинокого домика, мимо которого проходил сейчас Шима, стоял на 
стремянке человек и старательно малевал вывеску. Шима остановился и 
взглянул на неё. Человек как раз выводил последнюю букву. Буквы 
были неровные и не отличались красотой, но написано было ясно: 


РЕСТОРАН 
Управляющий Вацлав Гадраба 


«Ещё один любитель титулов», — подумал Шима, улыбнувшись. 

— Бог в помощь! — сказал он. ь 

Человек на стремянке промолчал, дорисовывая последнюю букву, 
потом обернулся. 

— Здорово, земляк! Наконец-то появился хоть один чех, приятно 
слышать! — Он слез со стремянки и показал на вывеску. — Красота, а? 
Потом, прищурив глаз, он взыскательно оглядел дело своих рук. 

Шима молча кивнул. 

— А поесть что у тебя найдётся? — сказал он. 

— Ишь чего захотел! — усмехнулся «управляющий». — Я сам пита- 
юсь одним хлебом. Здесь ещё ничего нет. 

— Если есть ресторан, должна быть еда, — недовольно сказал разо- 
чарованный Шима. 

— Э-э, приятель, вывеску-то я повесил, чтобы никто не захватил 
этот трактир. Сюда уже совались люди, сам видишь, тут отличное 
место, можно устроить такой ресторанчик для туристов — красота, выс- 
шийЯ класс! 

— А выпить у тебя тоже ничего нет? 


РАССКАЗЫ О ШАХТЕРАХ | 161 


— Было, друже, ещё вчера было. От старого хозяина осталось. Но 
приехали американцы и вылизали всё до капли. Ох и пьют они, я пря- 
мо рот разинул. А уж я-то, Вацлав Гадраба с Жижкова 1, немало виды- 
вал на своём веку. | 

Заметив, что Шима сильно устал, Гадраба сделал широкий жест. 
_ — Ладно уж, чтобы ты знал, что я порядочный чех, я тебя накормлю. 
только угошение будет скудное. Как я уже говорил — один хлеб. 

Они вошли в просторную залу. Здесь был беспорядок — валялись не- 
ревёрнутые столы, стулья. 

— Прибрать я ешё не успел. Вчера тут был такой содом... Вот и 
хлеб. А в горшке сало. Возьми, намажь. Когда придёшь сюда в другой 
раз, увидишь, какое будет меню! Найму мальчишку-подручного, сам 
надену фрак! 

ока он говорил, Шима ел. Его раздражал этот болтун. Шима не 
отвечал ему и молча жевал хлеб. 

— Ну, а ты, приятель, тоже пришел отхватить что-нибудь? Уж ие 
соседний ли трактир? Вот была бы потеха: угощаю конкурента. Но ты, 
наверное, идёшь занять поместье. А меня сельское хозяйство не интере- 
сует, я с Жижкова. Знаешь наших — лихой народ! 

— Я иду управлять шахтой,— сухо сказал Шима, в упор взглянув 
на Гадрабу. 

Он уже понял, почему ему не нравится этот бодтун: прежде всего 
позаботился о вывеске, а не об еде и питье для людей, Не выйдет из 
него хорошего управляющего. 

— Шахтой? — всплеснул руками Гадраба. — Ну, мне далеко до тебя! 
Высоко ты метишь, чёрт подери! — он приятельски подмигнул Шиме. — 
Только ты учти, приятель, что долго тебя там не оставят. Лучше бы ты 
подыскал себе что-нибудь поменьше... 

— Я иду, потому что меня туда послали... — Шима вдруг стукнул 
кулаком по столу. —Я не для себя иду забирать шахту, шкура ты эта- 
кая! Для государства, для республики! — Он горько усмехнулся. — Не 
всякий возится только с вывеской и думает о своём кармане, есть и 
такие, что заботятся о государстве, о народном добре. 

Гадраба разинул рот и ничего не ответил, только в растерянности 
сдвинул кепку на ухо. 

— Видел ты, что делается там внизу, в городе? — сердито продолжал 
Шима. — Сколько там понаехало, а порядочных людей всё ещё мало, 
очень мало. Ты вот здоровый парень, а торчищь тут в пустом трактире. 
С такими, как ты, наша республика далеко не уйдёт. 

Шима даже не подумал о том, что он кричит на совсем незнакомого 
человека. 

Однако новоявленный «управляющий рестораном» не обиделся. 

— Рестораны тоже нужны, — сказал он смущённо. — Не всякому же 
управлять шахтой... даже ежели не для себя, а для республики. — Он с 
уважением поглядел на Шиму. 

Сначала ему хотелось дать этому пришельцу по уху, но, во-первых, 
это, как-никак, был чех, а во-вторых, кое-что в его словах было спра- 
ведливо. Может быть, и сам Гадраба сказал бы то же самое какому- 
нибудь ловкачу-дармоеду. 

Шима поднял голову. р 

— На многих приезжих чехов прямо смотреть. противно. Каждый 
только и ищет, что бы прихватить. Немцы попрятались по углам, повы- 
вешивали белые флаги. А их девки уже гуляют с американскими сол- 


1 Пражское предместье. (Примеч. перев.). 
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датами. — Он заметил, что Гадраба смотрит на него с удивлением, и до- 
бавил уже спокойнее: — Всё меня здесь раздражает... Ну, я пойду — 
заключил он, отставив пустую тарелку. — Мне ещё не близко. 

— Да и не далеко. Полчаса ходьбы отсюда. Я вчера проезжал мимо 
этой шахты. 

Шима вынул кошелёк. 

— Сколько с меня приходится? 

Гадраба встал с обиженным видом. 

— Нашёл о чём говорить! За кусок хлеба я ничего не беру... Ведь и 
ты отчитал меня бесплатно... — Он улыбнулся, потом посерьёзнел. — 
Слушай-ка, а ты идёшь на эту шахту совсем один? 

— Один. У нас людей нехватает, одного и то с трудом нашли. 

— Совсем один! — удивился Гадраба. — Чёрт подери, а ведь там 
тебя могут пристукнуть. Я сюда приехал одним из первых, — меня аме- 
риканцы взяли в машину, — уж я-то всего насмотрелся. Опасные тут 
места, предупреждаю тебя. 

— Может быть и так, но ничего не поделаешь. Уголь ведь нужен, и 
кому-то надо пойти первым. 

— А оружие у тебя есть? 

Шима улыбнулся. 

— На охоту я иду, что ли? — Он нетерпеливо махнул рукой. — Ниче- 
го ты, я вижу, не смыслишь в шахтёрском деле! 

— Что да, то да. Зато я понимаю, что в тебя тут отлично могут 
пульнуть из-за угла. Слушай-ка, хоть ты‘и придира, но всё-таки чех. 
Я тебе дам винтовку. Со штыком, всё честь честью. С ней ты не пропа- 
. дешь. Я вчера ею утихомиривал солдат. У них, правда, были кольты, но, 
как только они увидели у меня винтовку, сразу притихли. Нынче такое 
время, что без этого нельзя. Люди на войне совсем одичали. 


Шима улыбнулся. Этот парень показался ему даже забавным. 

— Мне, приятель, винтовки не нужно. Я вот попью воды да пойду. 
Счастливо оставаться, а когда я приду снова, пусть у тебя уже будет 
пиво. Для шахтёра вода не питьё. 

Он вышел. Гадраба молча проводил его до дверей. 

— Всё его здесь раздражает! — проворчал он, возвращаясь. — Пусть 
лучше не врёт, это не раздражение, а страх. Ему страшно, но он не по- 
нимает этого. А винтовку не взял! Смельчак! 

Гадраба почувствовал уважение к одинокому путнику, удалявше- 
муся по дороге. Он помахал ему рукой, когда тот дошёл до поворота. 

А Шима шёл и думал: | 

«Зря этот парень торчит в трактире. Камни бы мог ворочать, а он 
малюет вывеску!» 

Он всё шёл вперёд, и вскоре трактир исчез из виду. Шима поднялся 
на холм и вдали, за деревьями, увидел шахтный копёр. Сильнее заби- 
лось сердце. О Гадрабе он больше не думал. 

И вдруг неуверенность овладела им. Вот он придёт к совсем незна- 
комым людям и на своём ломаном немецком языке объявит им, что 
назначен управляющим шахтой. Если бы каким-нибудь чудом Шима 
оказался сейчас дома, на своей родной старой шахте, и рубал в забое 
уголь, он и то, наверное, не вспотел бы так, как в ту минуту, когда под- 
ходил к шахте «Леопольд». Тоска охватила его, суровая мужская тоска. 
Она всегда охватывает человека перед тем, как он берётся за большое, 
трудное дело и вспоминает свой утраченный покой. Шиме захотелось 
отказаться от мандата, принёсшего ему столько хлопот, вернуться до- 
мой, забраться в свой угол и отдохнуть там, как после длительного на- 
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пряжённого труда. Но чем сильнее овладевало им такое желание, тем 
быстрее он шёл. Сбежать? Никогда. Какое ребячество! 

Шима ожидал, что в воротах его остановит сторож. но проходная 
была пуста. На шахте, однако, работали — дымила труба и вращался 
ворот подъемника, возможно, что как раз сейчас подают уголь на-гора. 
Он. замедлил шаг и осмотрелся. Хорошая шахта, кругом зелень, глаз 
радуется. Шима провёл рукой по небритой щеке. Он был доволен. 
Шахта — что надо, такую не сразу найдёшь. Вон какое-то новое здание, 
наверное, мастерские... Всюду чисто. Шиме захотелось похвалить тех, 
кто работает здесь. 

По двору проходило несколько человек. Оки остановились, молча 
глядя на Шиму, но, видимо, его приход не внушил им никакого беспо- 
койства: у него был слишком будничный, рабочий вид. Никто даже не 
спросил, что ему надо. Да и вообще на всём здесь лежал отпечаток ка- 
кого-то безразличия. 

Шима без труда нашёл здание конторы и вошёл в тёмный коридор. 
Там он натолкнулся на кого-то и спросил по-чешски, где старший инже- 
нер. Человек не ответил. Шима открыл наугад первую дверь и увидел 
людей, рассевшихся на столах. Никто не работал. Шима вошёл и по- 
вторил свой вопрос по-немецки. 

Люди с удивлением покосились на чужого. человека. Один из них по- 
казал рукой направо. Шима молча подошёл к двери и открыл её. В ка- 
бинете было пусто. 

Шима повернулся. «Как неудачно, — подумал он. — Надо же объяс- 
нить кому-нибудь из них, что ‘я пришёл по важному делу»... В этот мо- 
мент из кучки беседовавших людей отделился один`и, испытующе глядя 
на Шиму, медленно подошёл к нему. Это был немолодой человек с не- 
здоровым желтоватым цветом лица и беспокойными глазами. Прикрыв 
за собой дверь, он молча остановился перед Шимой, холодно глядя на 
него. Шима даже смутился. 

— Вы говорите по-чешски? — тихо спросил он и откашлялся. 

Инженер покачал головой. Шима пожал плечами. 

— Ладно, тогда поговорим по-немецки. Вы старший инженер? 

Человек небрежно кивнул. 

Шима вынул мандат и подал его инженеру. Тот равнодушно взял 
документ и позвал: 

— Фройлейн Шварц! 

Вошла полная блондинка, инженер подал ей мандат, она прочла его, 
с удивлением и испугом взглянула на Шиму и быстро перевела инже- 
неру текст мандата. 

— Кто назначен управляющим? — спросил инженер и медленно, 
словно.он очень устал, подошёл к своему столу и сел за него. 

— Я... — чуть улыбнувитись, ответил Шима. 

Ему показалось, что напряжение, наконец, начинает рассеиваться. 

— Я назначен управляющим, — повторил он. — Может быть вы по- 
кажете мне шахту... 

Инженер насмешливо посмотрел на Шиму. 

— Вы? А кто вы такой? 

— Кто? Ну, Шима. Там ведь написано. 

— Вы инженер? 

— Нет, шахтёр. 

Инженер чуть приоткрыл рот, толстая блондинка вытаращила глаза. 
После паузы инженер сказал: 


— Да... Так вот какое дело... — И. словно собравитись с духом, до- 
бавил: — Ну что ж, принимайте дела. Извольте, принимайте. 
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И он показал рукой на контору. Шима беспомощно оглянулся и за- 
метил на стене над письменным столом светлый прямоугольник. Совсем 
недавно здесь, видимо, висел портрет, нетрудна догадаться чей. 

Шима усмехнулся. Инженер поймал его взгляд и понял невысказан- 
ную мысль. Он встал, словно страшно обиженный усмешкой Шимы. 
Маска спокойствия спала с его лица, ть 

— Управление шахтой примут американцы, — сказал он, — Понятно? 
1 сдам шахту военным властям, а не вам. 

На лбу у Иимы вздулась вена. Ему захотелось ударить этого немца. 

— Вы забыли, что вы в Чехословакии, — резко возразил он, — шахту 
примем мы, чехи, и никто другой. Ка 

° Инженер не ответил. На него, видимо, подействовал рентительный 
тон Шимы. Возможно, что он испугался. Но Шима не знал, что делать 
дальше. Ну ладно, он прикрикнул на инженера, а теперь ято? Геперь 
надо, чтобы инженер пошёл с ним в шахту и показал ему всё. Но ведь 
он не сделает этого, 

— Дайте мне план шахты!— потребовал Шима, чуветвуя, что сопро- 
тивление немца будет сломлено, как только он выполнит хотя бы одно 
распоряжение Шимы. Одновременно ЦТима заметил, что инженер снова 
сел, а он, Шима, стоит перед ним словно проситель, 

Инженер сделал резкое движение рукой. 

— Нет у меня плана шахты. Его взяли американцы. 

Шима понимал, что это ложь, однако был озадачен столь наглым 
упорством немца. Ему вдруг вспомнился болтливый «управляющий ре- 
стораном», предлагавщий ему винтовку. Но теперь было поздно думать 
об этом. Надо одним ударом лишить инженера всех его козырей. Шима 
выпрямился. 

— Ладно, нет так нет. Я — шахтёр, господин инженер, и уверен, что 
смогу ориентироваться в шахте не хуже вас. Я сам спушусь в шахту!— 
И он повернулся, чтобы скорей уйти из этой проклятой конторы, где у 
его противника было такое явное преимущество, В дверях он остано- 
вился. 

— В управлении знают, что я здесь. Если бы я почему-либо не вер- 
нулся из шахты, за мной приедут. 

Он вышел во двор и с облегчением вздохнул, Ему, шахтбру, не к че- 
му вести разговоры с этими господами в конторе, а лучше спуститься 
под землю и поглядеть, как там идут дела. Это будет самым разумным. 
Там он сразу увидит, что к чему. С простыми шахтёрами он найдёт об- 
щий язык, ведь ему уже приходилось работать вместе с немцами, Если 
это настоящие шахтёры, им наверное дорога шахта, не то, что этому 
субъекту с рыбьими глазами. У Шимы отлегло от сердца: теперь у него 
есть определённая цель, и он не стоит больше перед этим желтолицым 
типом, который решил исподтишка поиздеваться над ним. План шахты 
увезли американцы! Придумал глупость и хочет провести его, Шиму. 
А всё только для того, чтобы создать проволочки и снюхаться с амери- 
канцами. 

Шима направился было к подъёмнику, но вернулся и стал искать 
ламповую. Ухватив за рукав первого попавшегося рабочего, он прика- 
зал ему: 

— Пойдёте со мной в ламповую. 

Тот безропотно повиновался, удивлённый и испуганный. Он заметил 
сильный чешский акцент Шимы. | 

Взяв в руки шахтёрскую лампу, Шима почувствовал себя спокойнее 
и увереннее. 

— У вас тут, я вижу, карбидные лампы, значит в шахте нет взрыв- 
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чатых газов, — сказал он сопровождавшему его молчаливому немцу.— 
Это хорошо. — Немец молча кивнул. — А что, старая одежда найдётся? 

Не ожидая ответа, он вошёл в раздевалку и снял с крючка перзую 
попавшуюся спецсвку. «Видно, шахтёр,— мелькнуло у немца.— Не те- 
ряется». | 

Пока клеть стремительно спускалась вниз, Шиму вдруг кольнуло 
сомнение: правильно ли он поступил, отправившись в шахту. Что, если 
немцы, там наверху, выкинут какую-нибудь штуку? Например, возьмут 
да просто-напросто не выпустят его отсюда. У Шимы слегка сжалось 
сердце, но он тотчас мысленно посмеялся над своими страхами: ведь 
когда он входил сюда, ворот шахты был в движении, значит внизу есть 
люди. Кроме того, немцы в конторе боятся его. Только инженер с 
рыбьими глазами был бы, пожалуй, способен на такое, потому что ему 
ненавистен Шима. Сдавать дела шахтёру — для него унижение. На та- 
ких людей нет смысла тратить слова — горбатого могила исправит. 

Клеть быстро опустилась на дно шахты, рабочий у подъёмника от- 
крыл железную дверь, и Шима вышел, шагнув — на счастье — правой 
ногой. 

— В добрый час! — поздоровался он с шахтёрами, которые сидели 
бездельничая. Люди нестройно ответили ему. Они уже знали, кто такой 
Шима; только что звонил телефон и инженер дал им распоряжение. 
Теперь они окружили Шиму и молча, с затаённой враждебностью, раз- 
глядывали его. 

— Что вы делаете? — спросил Шима. — Разве все вы заняты на по- 
даче угля? Что-то слишком вас тут много. 

Люди молчали. 

— Не понимаете меня, что ми? Вот, например, вы... — Он показал 
пальцем на одного из шахтёров. Тоз, запинаясь, пробормотал, что они 
работают на подаче угля, но то и дело им приходится простаивать. Вот 
и сейчас они сидят, не зная, что делать... 

— Работать, работать! — сказал Шима и отвернулся. 

Он хотел было взять одного из немцев в провожатые, но потом раз- 
думал. «Пойду один, — решил Шима. — Если можно чем-нибудь рас- 
положить к себе этих шахтёров, то скорее всего тем, что я сам разбе- 
русь во всём без их помощи. В конце концов это будет не так уж 
трудно». 

Шима зашагал вперёд. «Что ж, шахта неплоха на вид, — думал он.— 
Добыча, правда, пока никудышная и долго ещё, наверное, будет низкой, 
потому что — это сразу видно — немцы не хотят работать. Но с расхля- 
банностью будет покончено, когда на шахту придёт побольше наших 
людей». 

Шима шёл по штреку, осматривая: крепление, часто останавливался 
и качал головой, замечая непорядки. Около транспортёра сидели несколь- 
ко рабочих и курили. Когда Шима проходил мимо, никто из них даже 
не поднял головы, только освещавшие их огоньки сигарет задвигались 
в темноте. Видимо, им тоже было известно о нём. Шима не удивился 
этому, потому что в шахте люди самым непостижимым образом момен- 
тально узнают все новости. 

Он всё шёл и шёл по лабиринту штреков, замечал неисправное креп- 
ление, видел неведомо куда идущих людей (он нарочно не спрашивал 
их, чем они заняты) и, наконец, остановился около старого шахтёра, 
который чинил в штреке водоотводные трубы. Работал он медленно 
и равнодушно. 

— Ну что, папаша, — улыбнулся ему Шима. — Как у вас тут дела? 

Старик испуганно заморгал и откашлялся, 
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— Я что ж... Я не знаю. 

— Не очень-то вы тут разговорчивы. А главное не очень-то горячи 
в работе. Слушайте, папаша, вы шахтёр и я тоже. Скажите мне, что тут, 
собственно говоря, творится? Боитесь вы чего-нибудь, ждёте чего-то? 

Старый шахтёр покосился на него и промолчал. 

— Вы, немцы, проиграли войну, — продолжал Шима.— Ну, ладно. 
Но ведь вы не только немцы, вы и шахтёры. Шахта — это дело шахтер- 
ских рук. Можете ли вы допустить, чтобы она занустела? 

Старик только вздохнул, а Шима махнул рукой. 

— Нацисты отняли у вас и шахтёрскую честь. Докатились, нечего 
сказать! 

Шахтёр поднял голову, словно хотел возразить, в глазах его заметно 
было замешательство. 

— Что я? Я здесь ни при чём. 

Шима взял свою лампу и молча зашагал дальше. «Что с ними гово-. 
рить,— думал он.— Они боятся... Нет, — решил он, — это не страх, 
а злоба, бессильная злоба, которая хуже ярости». 

Он подошёл к забоям. Уголь не двигался по желобам, и рабочих тут 
не было. Шима вдруг насторожённо поднял голову и стал пригляды- 
ваться. Что это такое?.. Он замер на месте. Да, теперь ясно — дым! 
Где-то горит. Шима пустился бежать вперёд по узкому коридору. По- 
жар! А шахтёры, которых он встречал, были так спокойны. Может быть, 
о пожаре никто не знает? 

Дым сгущался. Шима остановился. Нет смысла бежать дальше. Ста- 
новится всё жарче, а до огня ещё далеко. Все ходы заполнил синеватый 
дым. Значит, огонь идёт широкой полосой, может быть, им охвачен уже 
целый участок. Надо спешить назад и созвать всю смену. Шахта под 
угрозой! 

Шима остановился — он не замечал, что дым разъедает ему глаза, 
горло. «Да ведь они хотят, чтобы пожар разросся, — сказал он себе 
злобно. — Ясно, что огонь возник здесь уже довольно давно и все ушли 
с этого участка — ждут, пока пламя перебросится дальше. Эх, если бы 
был план шахты. Инженер, сволочь, не дал плана»... 

Шиме теперь всё стало совершенно ясно. Он сжал кулаки. «Да, 
немцы нарочно ушли из горящей части шахты, оставили её без при- 
смотра. Я шёл по направлению воздушного потока, поэтому так долго 
ничего не замечал. Стоило мне пойти в другую сторону — и я бы сразу 
почуял дым. Вот почему там около подъёмника все так уставились на 
меня: их интересовало, куда я иду. А я — тот, кто должен был обеспе- 
чить работу шахты, — влез вместо этого под землю, попал в ловушку 
и рассчитываю, что они мне помогут. Но ведь они — враги!» 

Холодный пот выступил у Шимы на лбу. «А что, если я совсем один 
тут в шахте? Может быть, немцы, убедившись что я отошёл далеко, уже 
поднялись наверх? Обо мне теперь никто и не вспомнит». 

В страхе Шима пустился бежать, натыкаясь на тёмные стены. Ого- 
нёк в его лампе чуть мерцал, но у него не было времени, чтобы приба- 
вить пламя. Добежав до штрека, где проходила струя свежего воздуха, 
Шима немного пришёл в себя, отдышался и стал соображать. «Чего он, 
собственно, перепугался? Ведь вся шахта не может вспыхнуть, как со- 
лома. А ему самому вообще не грозит опасность, потому что, если он до 
вечера не даст о себе знать в управление, оттуда приедут на поиски... 
Приелут ли? — усомнился он. —У них там и без меня хватает забот. от 
людей нет отбоя, каждый добивается своего, обо мне могут и не вспо- 
мнить... Нет, вспомнят. Ведь завтра-послезавтра сюда должны приехать 
ещё чехи. В крайнем случае, он сам вылезет по лестницам... «А немцы 
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там, наверху, подстерегут тебя и спихнут вниз,— снова мелькнуло в со- 
знании, но он сразу же рассердился на самого себя.— Нельзя допустить, 
чтобы шахта горела. Республике нужен уголь, а я тут трясусь за свою 
шкуру. Сейчас важно только одно — преградить путь огню, замуровать 
ход, ведущий к горящему участку. О том, чтобы подниматься наверх, не 
может быть и речи. Значит, замуровать? А как? Ведь для этого нужны 
люди. Станут ли работать немцы, которые сейчас в шахте?» 

Шима поспешил к главному ходу. Временами его охватывал страх, 
ему казалось, что он заблудился и идёт не в ту сторону, что ему давно 
уже пора быть у подъёмника. Вспомнились жена и сынишка, но как-то 
мельком, на воспоминания сейчас не было времени. Мысленно он ска- 
зал жене: «Дела мои плохи, старуха, ничего мне не удалось, шахта го- 
рит у меня на глазах, а я сам...» Проклятый штрек, когда же ему будет 
конец! Пора бы уже выйти к главному ходу! 

Но вот в боковом штреке мелькнул огонёк. Шима свернул туда. 
‚ Группа шахтёров сидела на балках. Увидев свет лампы, они замолкли 
и смотрели на Шиму молча и равнодушно. | 

— Вы что тут делаете? — обратился он к ним. 

Один из шахтёров привстал с места. 

— Ждём пока сверху пришлют крепёжный лес. 

— И вы не знаете, что там в глубине пожар? 

— Не знаем. у 

— Вставайте, пойдём замуровывать. 

— Извёстки нет. 

— А где она? 

— Не знаем. 

Шима стиснул зубы. Ему снова вспомнился «управляющий» Гадра- 
ба. Винтовку бы сейчас!.. 

— Вста-ать! — крикнул он. Люди разом поднялись. — Немедленно 
приготовить всё нужное для работы. Где каменщики? 

— Не вышли на работу. 

— Значит замуровывать будете вы. Материал должен быть возле 
главного отвала. Вы нойдёте со мной туда. Все до одного! 

Один за другим шахтёры тронулись к главному отвалу. Шима шагал 
сзади. Шли быстро, не разговаривая. По дороге им встретилось ещё 
несколько шахтёров. Они, видимо, не догадались, куда так спешно на- 
правляется группа Шимы. Один из встреченных крикнул: 

— Как там дела, Франц? Уже горит? 

Среди тех, кто шёл с Шимой, наступило неловкое молчание, а тот, 
кого назвали Францем, смущённо закашлялся. 

— Ну, что ж, Франц, рассказывай, горит или нет! — взбешенно за- 
кричал Шима на своём плохом немецком языке. Он шагнул к подошед- 
шим и строго спросил: — А вы чем занимаетесь? Ждёте, пока сгорит 
вся шахта? Пойдёте со мной за материалом. 

Шахтёры молча повиновались. Когда Шима добрался ло главного 
ствола, с ним было уже человек двадцать. Все молчали, слышалось 
лишь учащённое дыхание. Около подъёмника сгрудилось много шах- 
тёров. Все они знали, что пожар ширится, но ничего не преднринимали 
и только ждали момента, когда придётся нокинуть шахту. 

Шима остановился перед подъёмной клетью и закричал: 

— Все назад! Никто не уйдёт из шахты! Где песок и извёстка? 

Из толпы послышалось невнятное бормотание, но никто не отважи- 
вался перечить. Наконец чей-то голос неуверенно произнес: 

— Инженер не велел замуровывать. : 

— Мы должны его слушаться, — пробормотал другой. 
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Шима разъярился. | 

— Здесь приказываю я, а не ваш инженер! — вскричал он. — Ответ- 
ное молчание было слишком долгим, и Шима указал на телефон. — 
Вызовите инженера! 

Один из шахтёров охотно снял трубку и передал её Шиме. Но в 
трубке слышалось только слабое потрескивание, потом какой-то невнят- 
ный звук и снова молчание. Шима повесил трубку. 

— Соедините снова! 

Немец опять попытался соединиться с конторой. Шима нетерпеливо 
вырвал у него трубку. До него глухо донёсся какой-то разговор, потом 
отдалённый шум. 

— Кто говорит? — вдруг раздалось из трубки по-чешски, 

Шима с трудом сдержал возглас изумления. Неужели кто-нибудь из 
управления уже приехал в шахту? 

— Мне нужен инженер, — ответил он. — А кто у телефона? 

— Я, Венца Гадраба. Есть там внизу тот человек, что пришёл 
управлять шахтой? 

Шима нахмурился. Что за вздор? Кто-то подшучивает над ним? Как 
он назвался, этот человек наверху?.. 

— Говорит Шима. Я звоню инженеру. 

— Ему ты не дозвонишься, он у меня в лапах. 

— Как, вы сказали, вас зовут? 

— Гадраба. Это ты, что ли, был у меня в ресторане? Ну да, это ты, 
чёрт этакий! Что ж ты не признаёшься?! 

— Да, это я. А ты что там делаешь? Мне нужно поговорить с инже- 
нером. Тут внизу пожар. 

— Где пожар? 

— В шахте. Уголь горит... Надо заставить инженера дать распоря- 
жения шахтёрам. 

— Это можно устроить. Он как раз тут. Я, понимаешь, в его каби- 
нете. Сволочь он, твой инженер. Что я тут делаю?.. Да в общем ни- 
чего. Целюсь из винтовки в этого долговязого... Из той, которую я тебе 
предлагал, помнишь? А он стоит в углу и поднял руки. Погоди-ка, я 
тебе всё объясню. Понимаешь, мне вдруг стало жалко тебя и не сиде- 
лось дома. Думаю, не нужна ли тебе помощь... Выходит, я угадал, а? 
Вот я и пришёл сюда, а он начал передо мной задаваться. Я ему сколь- 
ко времени толкую, что ищу тебя, а он прикидывается, что не понимает. 

Шима слушал невнимательно, сердце у него усиленно билось от ра- 
дости. Гадраба пришёл сюда. Он, Шима, больше не одинок здесь, ещё 
один чех пришёл к нему... Товарищ! у 

— Ты молодчина, Гадраба! Не будь тебя, плохо было бы дело. 
Здесь срочно нужен инженер. Отведи его к спуску в шахту и отправь 
вниз — нужно замуровать горящий штрек. 

— Я сам приведу его вниз, хочешь? 

— Нет, ты останься там, наверху, с винтовкой и время от времени 
звони мне. Я тоже пойду на пожар, это необходимо. В общем ты держи 
вахту наверху, а я внизу. Когда я поднимусь наверх, первым делом 
обниму тебя! 

Гадраба захохотал в телефон. 

— Здорово это у нас с тобой получилось! Этого гада я уже веду к 
тебе. Если хочешь, могу сбросить его в шахту вниз головой. Что, не 
надо? Ну так будь здоров, жду тебя здесь! 

Шима повесил трубку, опёрся спиной о стену и отёр пот со лба. 
«Этот человек с ружьём спас шахту, а не я!» — подумал он. Потом мед- 
ленно обернулся к шахтёрам. 
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— Я приказал инженеру спуститься сюда. Он будет сам руководить. 
работой. Никто из вас не уйдёт из шахты, пока пожар не будет ликви- 
дирован. 

Снова наступила гнетущая тишина. Ещё минуту назад некоторые 
шахтёры думали, что инженер будет противиться, но оказалось, что он 
повиновался. Из толпы вышел бдин. Шима узнал в нём старика, с ко- 
торым разговаривал недавно. 

— Нам вовсе всё это нё так безразлично, как вы думаете, сударь. 
Я на этой шахте сорок лет работаю... Сердце у меня горит вместе сэтим 
углем. — Он повернулся К толпе. — Пойдём за песком и иззёсткой, ка- 
марады! 

В напряжённом молчании раздалось несколько сдержанных вздохов. 
Шима в смущении покусывал губы. Он понял свою ошибку: «Прежде чем 
спускаться в шахту, надо было найти честных шахтёров, есть же такие 
и здесь, только они боятся подать голос, ведь их тоже притесняли и 
запугивали, как и нас. К тому же они ещё растеряны». 

Старый шахтёр поднял лампу. 

— Кто нойдёт со мной, камарады? — повторил он и добавил, пониз 
зиВ голое. — На чёрта нам инженер! Ему наплевать, что погибает наш 
труд. — 

Люди не двигались. Шима затаил дыхание, Старый шахтёр медлен- 
но опускал руку с лампой. В этот момент из толпы, неуверенно кашля- 
нув, выступил один Шахтёр. За ним другой, третий... 

Шима обвёл взглядом чёрные лица, на которых блестели только гла- 
за. Царило молчание, в тишине шипели огоньки карбидных ламп. Мно- 
гие шахтёры смущённо опустили глаза. 

— Ну идите, больше уже никто не присоединится, = сказал Шима 
тем, кто вышел вперёд. 

Снова зазвонил телефон и почти одновременно загрохотал подъём- 
ник. Шахтёры переглянулись: это инженер! Ещё несколько человек по- 
спешило вдогонку тем, кто отправился за известью. Шима снял трубку. 
Кто-то по-немецки учтиво предупредил, что с ним сейчас будут разго- 
варивать. Потом раздался голос Гадрабы. 

— Это ты, Шима? Инженер уже едет к тебе. А я останусь тут на 
вахте. Внизу тебе от меня веё равно не будет проку, а в конторе есть за 
чем присмотреть. Они тут хотели было пожечь какие-то бумаги. Но я 
уже навёл порядок. 

— Ты замечательный парень, Гадраба! 

— 9, что я, это винтовка творит такие чудеса. Представь себе, они 
уже и по-чешски со мной заговорили... Что? Он уже приехал? Ну, так 
будь здоров и давай о себе знать. 

Шима повесил трубку и усмехнулся. Ведь вот какое дело! Этот на- 
рень показался ему трепачом, а, оказывается, он мелодчина. Вот как 
проявляют себя чехи в решительный момент! Нет, наших людей не 
выбьешь из седла! Волна нежности к Гадрабе вдруг охватила Шиму, 
Вудь он здесь, Шима распеловал бы его. Не высидел в своём «рестора- 
не», пришёл на помощь. Пришёл с винтовкой через плечо. И так во- 
время!.. 

Прогрохотала железная дверь, и из подъёмника вышел инженер, Он 
даже не переоделся, на нём был тот же костюм, в котором Шима видел 
его в кабинете. Гадраба, видимо, не признавал промедлений. Даже в 
полутьме было заметно, как блелен инженер. Он чуть ли не навытяж- 
ку стал перед Шимой, | 

— Этот пожар — вредительство, герр инженер, — сказал Шима. — 
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Ваши люди сами сказали мне, что вы запретили тушить его. Если горя- 
щий штрек не будет немедленно замурован, вам придётся худо. 
Инженер испуганно заморгал. 
— Дайте сами распоряжение своим людям. Я пойду с вами. Как 
далеко распространился пожар? 
В этот момент вернулся старик со своей группой. 
— Горит третий участок, — сказал он и покосился на инженера. — 
Мы сами справимся. Всё равно он ничего не смыслит. 


Только к вечеру смена вышла из шахты. Шахтёры пошатывались от 
усталости, но Шима улыбался. В конторе он и Гадраба уселись рядом. 
Гадраба держал винтовку между коленями, а Шима, весь чёрный, с лам- 
пой в руке, которую он даже забыл потушить, говорил, обняв его за 
плечи. 

— Ты пришёл во-время, дружище. Честное слово, мне там пришлось 
крутенько! 

Тот усмехнулся почти смущённо. 

— Сказать по правде, у меня всё не выходило из головы, как ты 
меня отчитал. Я, мол, ни черта не делаю, отхватил себе тёплое местечко, 
а другие пусть работают на республику. Тут меня и заело... Не потому, 
что ты так сказал, а потому что... это была правда. — Лихим жестом 
Гадраба сдвинул кепку на ухо, потом встал и перебросил винтовку че- 
рез плечо. — Пойду в обход. На них очень хорошю действует, когда они 
видят, что мы начеку. А ты полежи, отдохни. Устал ведь, как собака. 

— Ты завтра вернёшься в свой «ресторан», Гадраба? — спросил 
Шима. 

Гадраба посмотрел на него с удивлением. 

— Зачем? Здесь столько дел! 

Они улыбнулись друг другу. В соседней комнате часы пробили пол- 
ночь. «Начался новый день», — подумал Шима, кладя голову на стол. 
Со двора доносились медленные шаги — Гадраба с винтовкой был 
начеку. 


/ 


Перевод Т. Аксель. 


Вечерние беседы в новом посёлке 


За городом, на пологом склоне холма раскинулся новый шахтёрский 
посёлок. Там, где кончались его строения, темнел редкий лес. 

Одноэтажные домики стояли посреди только что разбитых палисал- 
ников. И если яркокрасные крыши радовали глаз, то палисадники пока 
наводили уныние. Даже травы в них ещё не было. Дюди построили дома, 
но не успели обзавестись газонами. Одинокие молодые деревца, привя- 
занные к кольям, сиротливо дрожали в предвечерней свежести. Над бу- 
дущими цветниками, обозначенными пока чертой или натянутым шнур- 
ком, склонились люди. 

Выпрямившись и подойдя к тоненькому деревцу, один из шахтёров 
вдруг замахал руками, подзывая работавших по соседству. Те с любо- 
пытством приблизились к ограде. 

— Что случилось? — сразу раздалось несколько голосов. 

— Вы только посмотрите, друзья, растёт ведь! Вот уже и почка... 
значит принялось! 

— Все примутся, — сказал, улыбнувшись, высокий шахтёр. 

Больше для себя, чем для других, он добавил: 

— Всё, что мы посадили, примется. 

Тут же пришла ему в голову мысль: «Ведь принялась посеянная в 
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нас много лет назад нашими отцами вера в светлое будушее». И он вос- 
кликнул: 
— Будут когда-нибудь и здесь прекрасные сады! 
С Тот, кто заметил первую почку, воткнул лопату в рыхлую землю. 
непривычки ныла спина, но лишь сумерки, спустившиеся на землю, 
заставили его прекратить работу. 


Откуда-то из открытого окна неслись звуки радио, женский голос 
звал детей ужинать. Созвать их не простое дело — ведь лес рядом. Со- 
всем от рук отбились. Да и взрослые никак не войдут в привычную ко- 
лею. Переселение — всё-таки болышое событие в их жизни! 

Сумерки сгущались, плотно окутывая землю. Один за другим поки- 
дали шахтеры свои палисадники, медленно счищали с сапог глину. 
Едва ли кто-нибудь из них мог сказать сейчас, когда только-только на- 
чалось озеленение, что ему уже представляется пёстрый цветник и те- 
нистые деревья, пышные кроны которых будут напоминать прожитые 
годы. Как отдалённый шум потока, долетали сюда разноголосые дет- 
ские крики. А ведь когда думаешь о деревьях, невольно приходит мысль 
О детях: их, а не нас, будет укрывать тень густых ветвей... 

Люди останавливались перед палисадниками. Заходить в дом никому 
не хотелось. Вскопанная земля источала весенние запахи. Да и вечер- 
няя пора — лучшая пора для отдыха и дружеской беседы. Эту привыч- 
ку к вечерней беседе шахтёры принесли с собой из старого посёлка и 
вовсе не собирались с нею расставаться. Для молодёжи, возможно, это 
не так уж важно, а для нашего брата, бывалого шахтёра, раскурить 
сигаретку в компании — большое удовольствие. А кое-кому всё равно 
не спать —у них ночная смена. Привычный распорядок строго соблю- 
дается и в новой обстановке, и это хорошо! Трудно рабочему человеку 
сразу выключиться из давно сложившегося уклада жизни. 

Внизу, у подножия холма, на котором раскинулся посёлок, прозву- 
чал гудок троллейбуса. Здесь конечная остановка. Отсюда троллейбус 
повернёт обрытгно в город. Несколько молодых парней, выскочивиих из 
разных домиков, устремились к остановке, натягивая на ходу пиджаки. 
Они бежали вниз по крутой, ещё не достроенной дороге, такой скольз- 
кой после дождя. 

— Вот ведь всегда бегут в последнюю минуту. Нет того, чтобы дома 
посидеть! Всё бы им кино да кино! — ворчала вслед убегавшим парням 
какая-то женщина, смешно произнося слово «кино». 

— Присоединяйтесь к нашей компании, если вас покинули, — заулы- 
бались шахтёры, услыхавшие женскую воркотню. 

Женщина сложила руки под фартуком и кивнула головой в знак 
того, что приглашение принято: 

— Только на одну минутку. Столько работы, столько работы, не 
знаешь за что раньше взяться! Всё так ново... непривычно... 

Обернувшись к пожилому, невысокого роста шахтёру, который поз- 
же всех перебрался в новый посёлок, она спросила: 

— Ну как, устроились? 

— Понемногу устраиваюсь. Долго мы собирались. Жена всё не хо- 
тела. Я её понимаю. «Повсюду кафель, всё окрашено в белый цвет, 
ванна и другие удобства... Страх меня берёт, когда подумаешь об убор- 
ке», — говорила не раз жена. Но в конце концов я решил: «Раз, думаю, 


ты ударник»... 
— так должен и белый кафель терпеть, — подхватил только что 


[№] 


подоиедитий шахтёр. — Знаешь, что я тебе скажу: сегодня ей сюда пс- 
реезжать не хотелось, а завтра — отсюда не захочется выехать. Не об- 
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ращай на это внимания. Ведь здесь, прежде всего, удобства и удобства, 
я бы сказал, господские... 

— А разве мы не господа? 

Все кругом закивали, поддакивая, 

— Признаться, — начал один из шахтёров, медленно закуривая, — 
я тоже не очень хотел сюда переезжать, когда узнал, что поселок 
строит молодёжь. Не скажу, что не верил в их работу! Нет! Но мне по- 
казалось странным: парни и девушки строят для тебя дом, а ты что? 
Понимаете, человек теперь всё время должен привыкать к. новому. 

Строительству нового шахтёрского посёлка действительно помогали 
молодёжные бригады. Ешё и сейчас стоит барак, в котором они жили. 
Этот остаток трудового лагеря служит теперь для шахтёрской молоде- 
жи клубом. К ним иногда приезжают гости из города, и в украшенном 
флагами помещении долго не смолкают весблые звуки танцевальной: 
музыки. А шахтёры 6мотрят на веселящуюся молодёжь, слушают за- 
дорные песни, а когда совсем стемнеет, сами начинают подтягивать. 

— Что-то Долейш перестал бывать в нашей компании! — сказал 
шахтёр, сидевший на выступе каменной ограды. — Сердится, видно, что 
не приняли его рационализаторского предложения. 

Действительно, с этими предложениями надо было что-то делать. 
Инженеры из шахтоуправления просто-напросто клали их под сукно. 

— Мы должны на собрании об этом поговорить,— раздался в сумер- 
ках решительный голос. =- Безалаберщина могла быть при хозяевах, а 
теперь ей пора положить конец, 

— Да ты посмотри на здешние дороги. Вот где настоящее безобра- 
зие... 

— Вчера у нас записывали на воскресник, а шахта, говорят, даст 
грузовики для подвозки шлака. 

— Я обязательно запишусь, — спокойно вставила женщина, подсев- 
шая к шахтёрской компании. — Разве это не наше дело?! У нас тут 
должно быть всё как на картинке! : 

Всё больше и больше темнело небо над лесом. Всё ярче разгоралась 
первая вечерняя звезда. Люди молча глядели на неё. 

— Ау моего сына будут одни пятёрки, — задумчиво стряхивая с сига- 
реты пепел, нарушил молчание кто-то из шахтёров. — Учитель всё его 
расхваливал сегодня: «Хорошая,— говорит, —у твоего парня голова». 

Все промолчали. Да и что на это скажешь! Вель давно известно, что 
родители любят похвалиться успехами своих детей. Как бы извиняясь 
за своё невольное бахвальство, шахтёр продолжал: 

— Помнится, с какой любовью я учился, но пришлось бросить шко- 
лу: не на что было купить учебников, А теперь... 

— Теперь для них словно из-под земли выросла новая жизнь. Вот 
она! И молодёжь разглядывает её со всех сторон. 

— Нельзя ещё, конечно, сказать, что живётся нам как в раю, забот 
У нас не мало. Но не в этом дело. Главное, что человек ясно видит бу- 
дущее, — заметил один из собеседников и посмотрел на звезду, мерцав- 
шую над темнеющим лесом. — Взять хотя бы вот эти дома. Разве это 
нз шаг в будущее? 

— Да, но человек так устроен, что ему всегда хочется большего. 
У нас всё ешё много людей живёт в плохих условиях, 

— Сразу через всё не перепрыгнешь, В-том-то и сложность, что надо 
уметь копить силы для нового болыного прыжка. 

Огоньки сигарет осветили на мгновенье добрые внимательные глаза’ 
беседующих. 
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— Когда наши дети узнают, что кой-кому из нас не хотелось полу- 
чить лучшее, они только посмеются над нами. Они, верно, будут так же 
весело смеяться, как смеялись когда-то мы над старым Витасеком. 
Помните наши первые отпуска? 

В темноте раздался громкий и дружный смех. 


— Расскажите, расскажите, — отозвались сразу звонкие детские 
голоса. Несколько мальчуганов, которых матери тщетно пытались со- 
звать к ужину, примостились на отцовских коленях и внимательно при- 
слушивались к беседе старших. у 


Вот небольшая история, которую рассказал тогда один из шахтёров. 


Первый отпуск шахтёра Витасека 


Теперь всё это стало обычным, но в первые дни после войны, когда 
мы впервые услышали о том, что для нас готовится, никто и не поверил 
‚ сразу. Курорты, санатории, дома отдыха... Неужели всё это для нас? 
Великим делом для шахтёра был' оплачиваемый длительный отпуск, 
Не удивительно поэтому, что перед доской, на которой вывешивался 
список отпускников, всегда была изрядная толчея. Некоторые низ 
как не могли дождаться появления в списке своей фамилии, а были и 
такие, которые не верили, что когда-нибудь она там появится. К числу 
последних как раз и принадлежал Витасек. А когда старик всё же об- 
‚ наружил свою фамилию в списке отпускников, он просто одурел от ра- 

дости. 

Ходит по шахте и всем и каждому то и дело повторяет: 

— Ну, ребята, и я туда попал. Сбегайте прочитайте. Так и написано: 
Витасек Ченек. Ей-богу, не вру. Сбегайте посмотрите! 

Делать нечего: имя Витасека должны были прочитать все; Всё 
равно дед не оставит в покое. Он, конечно, имеет все основания радо- 
ваться. Спросите у него, когда он последний раз имел отпускР Раньше, 
когда бывали кризисы, особой нужды в отпуске неё было. Вго и так 
хватало в течение рабочей недели. Отработаешь, бывало, три смены, 
получишь за них, а в остальные дни — что бог на душу положит. А во 
времена оккупации? О каком тогда отпуске могла итти речь... А вепо- 
мните первый послевоенный год, сколько тогда было работы — голова 
шла кругом да и только! Понятно, что, получив первый законный от- 
пуск, человек поневоле немного поглупел. я 

— Послушай, дед, куда ты, собственно, поедешь? — спрашивали 
Витасека его друзья. 

— Как куда? — удивлялся старик такому вопросу. — В отпуск, ко- 
нечно! ь 

— В отпуск-то в отпуск, но куда? В какой город? Или, может быть, 
на курорт собрался? — не отставали шахтёры. 

«Чёрт побери, — спохватился Витасек, — ведь я даже и не подумал 
о том, что надо куда-то ехать. А оно, оказывается, одного отпуска мало. 
Нужно, видите ли, ещё и место для отдыха подыскать». 

Витасек всерьёз заволновался. Он расспрашивал жену, не знает ли 
она подходящего места, предлагал даже поехать вдвоём, но ничего 
путного из этого не получилось. 

— Ах ты, дурень старый, — не выдержала жена, — Как же я могу 

поехать? Кто ж, по-твоему, за козами ходить станет? 

«Верно, всё верно, — убеждал себя Витасек, — жена не может по- 
ехать, она никак не может разделить со мною мои отпускные заботы. 
Так всегда в жизни: нахлынут заботы — человек остается один, — 


174 ИРЖИ МАРЕК 
пришёл он к глубокомысленному выводу.— А, чёрт! Поехать разве на 
курорт? Но это глупо, ведь я совершенно здоров. А потом курорт — это 
ведь не так просто! Как я там буду жить? Захочется, скажем, табачку 
пожевать, а какой-нибудь франт возьмёт да и обидится. Люди-то ведь 
не всегда понимают, что хорошо... 

В конце концов, Витасек решил, что отпуск он проведёт дома. «Ведь 
вкуснее домашней пищи нет,— рассуждал старик. — А кроме того, еше 
не наступило время столоваться в трактире». 

Примерно за неделю до отпуска „Витасек начал со всеми прощаться. 

— Послушай, дружище, ты эту неделю на ночную поидешь, так мы, 
выходит, с тобой уже не увидимся! Ну что ж, будь здоров! Ухожу 
в отпуск. 

В душевой прощания Витасека вызывали дружный смех. 

— Эй, Витасек,— кричал ему какой-нибудь шахтёр,— ты ещё со мной 
не попрощался! Иди-ка сюда, старина, попрощаемся! 

О том, что шахтёр Витасек идёт в отнуск, знали не только подзем- 
ные рабочие, но и все на поверхности, вплоть до конторских уборщиц. 
С каждой из них Витасек церемонно распрощался, пожелав всего хо- 
рошего. Заботы старого шахтёра росли с каждым днём. Итак, он ухо- 
дит на столько-то дней, но возникает новая забота — сумеют ли закон- 
чить за это время проходку шестого номера. Если говорить по-честному, 
работы там всего на неделю, но он что-то мало доверяет проходчикам, 
растяпы они да и только. А вообще шестой номер — прескверный уча- 
сток: вентиляции никакой и все условия для скопления газов. 

— Эй вы, с шестого! Будьте осторожны, не то свалится вам всё на 
голову, — предупредительно наставлял Витасек проходчиков. — А глав- 
ное, ты, Вашек, смотри в оба! Дурень ты у нас какой-то!.. Да, совсем 
было забыл, рельсы-то обязательно передвиньте... 

Все эти наставления давно уже надоели десятнику,и он отозвал Ви- 
тасека в сторону. 

— Послушай, дружище, — строго заговорил он, — довольно дурака 
валять, отправляйся-ка ты домой! 

— Ну ладно, иду, иду,— вздохнул Витасек и с такой грустью по- 
смотрел вокруг, как будто навсегда прощался со своей шахтой. 

Наступил первый день отпуска. В пять часов утра слезает старый 
Витасек с кровати. 

-— Ты что, решил людей пугать? — заворчала спросонок жена. — 
Почему ты не спишь? Разве тебе сегодня на работу итти?.. 

— Никуда я не иду, а просто так себе встаю. Не проспать же мне 
весь отпуск. В отпуску-то человек и должен вставать пораньше, чтобы 
времени на всё хватило! 

Витасек надел новый костюм, почистился и вышел из дому. Настрое- 
ние у него было праздничное, но в то же время ощущалось какое-то 
необычное чувство неловкости. «И что это со мною происходит, — думал 
старый шахтёр,— воротничок почему-то стал жать... Да всё, видно, по- 
тому, что сегодня — обычный рабочий день, а я вырядился в празднич- 
ный костюм и расхаживаю, как барин». Рассеянно здороваясь со встреч- 
ными, не глядя по сторонам, Витасек идёт сам не зная куда, погружён- 
ный в свои мысли. Но когда старик, наконец, поднял голову и осмотрел- 
ся, он увидел, что стоит неподалёку от шахты. 

Вот здесь-то на него и налетел инженер. 

— Витасек, что вы тут делаете, чёрт побери! Не собираетесь ли вы 
здесь весь отпуск простоять? 

— Добрый день, господин инженер... Сам не знаю, как получилось, 
что я здесь очутился... Хотя нет, южалуй, знаю. Совсем забыл сказать 
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вам, что недавно ходил на шестой участок, помните тот, что мы в нро- 
шлом году замуровали, когда там загорелось... Так мне сдаётся, что 
теперь можно открыть его. Не забудьте об этом! 

Инженер поддакнул ему. Витасек попрошался и пошёл дальше. «Как 
бы снова не свернуть к шахте, — думал он, — увидят друзья — за- 
смеют». 

А солнце даёт себя знать, новый костюм стесняет, и Витасеку ничего 
не остается делать, как присесть на межу. Отсюда шахта как на ладони. 
Над ней нависла шапка дыма. Он видит болыпие колёса подъёмной 
вышки. Они вращаются, и вагонетки, наполненные углем, поднимаются 
на-гора. Это его успокаивает, и он ложится на траву. Где-то здесь, под 
ним, штреки, забои, там трудятся его товарищи. 

«Собственно говоря, хорошего мало, что я здесь обливаюсь пбтом,— 
думает Витасек. — И почему это людям так нравится поджариваться на 
солнце? Гораздо приятнее стать в шахте под вентилятор и освежиться! 
В лес пойти, что ли? Там холодок. Жаль только, что из лесу не такой 
прекрасный вид на шахту!» 

Витасек поднялся и побрёл полевыми тропками. Тут сорвёт цветок, 
там спугнёт зайца, но радости во всём этом он так и не находит. Вдруг 
раздался гудок. Что это — конец смены? «Быть того не может, — изу- 
мился старый шахтёр. — Неужели на поверхности так быстро летит 
время?..» Витасек резко повернул назад. Он выбрал такую дорогу, что- 
бы обязательно повстречаться с товарищами, возвращающимися домой. 
Пускай, мол, видят, что он в отпуску! Стоя на обочине, Витасек окли- 
кает проходящих мимо друзей. В ответ ему несутся крепкие шахтёрские 
шуточки. В выражениях, разумеется, никто не стесняется. А он только 
щурит глаза и усмехается. 

— Как дела, Витасек, небось, за девушками ухаживаешь? 

— Смотри, чтоб старуха тебе рёбра не пересчитала! 

— Договорись подальше от дома встречаться! 

Товарищи проходят, и Витасек опять остаётся один. К ним примк- 
нуть не годится — ведь он не со смены возвращается, а так себе, прогу- 
ливается — он же в отпуску. Не годится ему и спешить так, как спешат 
они, — свободного времени у него хоть отбавляй, и итти он должен нс- 
торопливо. 

— Пустое занятие ходить в одиночку как неприкаянному,— ворчит 
Витасек и степенно направляется домой. 

У Витасека была привычка прилечь на часок после смены. И сего- 
дня его неудержимо клонило ко сну. Что поделаешь? Привычка — вторая 
натура. Но как можно отдыхать, если ты целый день ничего не делал. 
«И так будет весь отпуск», — подумал он с грустью. 

К вечеру, для разнообразия, Витасек направился в лес, при- 
хватив кошёлку для грибов. Но так как дома он воздержался от после- 
обеденного сна, то в лесу его одолела такая дремота, что не было ни- 
каких сил с ней бороться. «Грибы подождут, — подумал Витасек, — в 
конце концов я в отпуску и почему бы мне не поспать в лесу! И так все 
смеются, что я не знаю, как провести отпуск. Так вот я и расскажу, что 
ходил, мол, в лес после обеда. А сон на свежем воздухе, сами знаете, 
полезная штука для здоровья». 

Скажите, друзья, вам когда-нибудь приходилось спать в лесу? Не- 
ужели вам понравилось это? Разве вы не чувствовали, как по вас пол- 
зают муравьи, как неприятно колется сухая трава и сосновые иглы? Всё 
это вы, вероятно, испытали. Но, ручаюсь, вам никогда не приходилось 
отдыхать в шахте. Вы просто не знаете, что это за удовольствие! А Ви- 
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тасек, скажем откровенно, хранил об этом самые приятные воспоми- 
нания. 

Во времена оккупации он работал с одним русским военнопленным. 
Ну и крепкий же это был человек, даже голод не мог его сломить. Бы- 
вало, совпадёт у них ночная смена, они только подмигнут друг другу. 
А это означало, что нагрузят они не больше трёх вагонеток, а потом за- 
берутся в укромное местечко. Когда-то в стенке штрека вырубили. нишу, 
чтобы шахтёры пережидали там, пока пройдут груженные углем ваго- 
нетки. Впоследствии крепильцики завалили нишу лесоматериалом и о 
ней совсем позабыли. Немец-распорядитель даже не знал о её суще- 
ствовании. Вот там-то во время ночной смены Витасек и его русский то- 
варищ дружно храпели в течение двух-трёх часов. Проснувшись, они 
вместе принимались за ужин, который приносил с собой Витасек. Что и 
говорить — нет под землёй ни комаров, ни назойливых мух, тихо там, 
как в могиле. Одним словом, всё, что нужно человеку. Ну, если изредка 
заскребётся мышь, так мышь ведь не плохой зверёк. Витасек придержи- 
вается старинных обычаев и всегда кинет ей корочку хлеба. «Мышь, — 
говорили старые шахтёры, обучавшие некогда Витасека, — самый на- 
дёжный сигнал в нашем деле. Как услышишь писк бегущих мышей — 
знай: быть беде!» 

Витасек широко раскрыл глаза. Даже во сне он ругал отдых в лесу, 
но спал он, кажется, всбё-таки немало. Вечерний холодок прогнал сон. 
Никак уже около восьми, а он ещё не ужинал! Он полез в карман за 
часами. Потом в другой. Снова пошарил в первом. Часов нигде не было. 
Они исчезли. Старые никелированные часы, но как точно они шли! 
«Боже мой, как же это так! — не на шутку огорчился Витасек, и руки 
его повисли, как плети,— могу поклясться чем угодно, что спал впол- 
глаза...» 

— Чёрт бы его побрал — этот лесной воздух! — не выдержал разъ- 
ярённый зконец Витасек. Он огляделся вскруг.— В лесу, значит, заве- 
лись воры! Так, так. На каждом игагу — бродяги. Хороши порядочки — 
ничего не скажешь! Такой лес -—— позор! Муравьи, мухи, отдыхать негде 
и вдобавок — воры! Нет, друзья, на шахте такого не бывает. 

Витасек всю дорогу не скупился на проклятья. Старый шахтёр так 
поносил лес, будто именно он и был повинен в пропаже часов. Выйдя 
в поле и остановившись, Витасек посмотрел с ненавистью на темнею- 
щую полоску леса и обернулся в сторону шахты. 

Дымит труба, вращаются колёса на подъёмной вышке, белая пелена 
пара стелется над вентиляционной шахтой. «Довольно бездельничать!»— 
решает вдруг Витасек. Он резко поворачивается на каблуках и чуть ли 
не бежит к шахте. Кивнув на ходу привратнику, Витасек решительно 
идёт в шахтком. 

— Ярош, дружище, можно ли мне вернуться обратно на работу? — 
спрашивает Витасек у председателя. 

Председатель поднимает голову. Он раздражён. Уже в третий раз 
ему приходится пересчитывать пачки табаку, который сегодня надо раз- 
дать рабочим, и обязательно кто-нибудь да помешает. 

— Ну что это за порядки! Получил, наконец, отпуск, так оставь 
меня в покое, — вспылил он. 

Но Витасек тоже сам не свой от злости, и через минуту из шахткома 
несётся ругань. 

— Не хочу, слышишь, не хочу я никакого отпуска! 

— Ты обязан быть в отпуску и не приставай ко мне большие! 

— А ты председатель и твоё дело позаботиться о рабочем человека! 
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На счастье, В это время мимо шахткома проходил инженер. Пред- 
седателю ничего не оставалось делать, как обратиться к нему. Когда 
председатель рассказал, о чём идёт спор, инженер покачал головой. 
мне: Дело, конечно, не обычное, но мы ведь не можем заставлять лю- 
дей использовать отпуск,— сказал он председателю.— В конце концов 
даже похвально, что Витасек отказывается от отпуска. Разумеется, он 
получит компенсацию. 

Председатель вернулся в шахтком. 

— Можешь завтра спускаться в забой. Инженер сказал, что ты на- 
стоящий герой труда! 

Но Витасек был настолько рассержен, что так и ие понял, хорошо 
или плохо отозвался о нём инженер. 

— Сам ты герой, — огрызнулся Витасек.— Только у себя дома, — 
добавил он, и, победоносно улыбаясь, вышел из шахткома. 

‚Утром, на другой день, Витасек снова появился на шахле... 


Рассказчик умолк. Наступила пауза. 

— А Витасек не зря как-то говорил, что человек должен привыкать 
к хорошему, — снова заговорил он.— На следующий год уже без всяких 
возражений старик поехал на курорт. Причём с такой охотой, будто всю 
жизнь туда ездил. И всё открытки нам слал чуть не каждый день... 

Слушатели улыбались. Многие отлично знали героя этой истории, и 
счастливый конец её вызвал у них хорошее расположение духа. 

У подножья холма зажглись огни. Неподалёку шумел лес. После 
долгих уговоров детвора, наконец, отправилась по домам. Поднялись и 
двое из собеседников. Они должны встретить товарища, знатного удар- 
ника Сс их шахты, который сегодня возвращается из Праги. Не простая 
это была поездка — сам президент принимал прославленного шахтёра. 

Кто-то пел во мраке наступившей ночи. Издалека доносился сдер- 
жанный смех. Ночь жила своей жизнью. 

— Знаете, человек всегда должен видеть разницу между тем, что 
было, и что есть, — медленно проговорил один из шахтёров и в раздумье 
сжал руки.— Жена у меня сегодня рассердилась,— продолжал он,— и 
знаете почему? Не могла, видите ли, ковёр достать. Вы только поймите, 
ковёр! И как расстроилась! 

Шахтёр развёл руками — он никак не мог поверить, что теперь люди 
могли волноваться по такому поводу. 

— А прежде всего молодёжь должна знать, как жилось раньше,— 
заметил кто-то из присутствующих. 

Тут все заговорили сразу, будто прорвало плотину. 

— Да, да, молодёжь не ценит того, что имеет... 

— Разве они прошли такую суровую школу, как мы... 

Голоса стали громче, мирная беседа превратилась в жаркий спор. 
Стали перечислять недостатки нынешней молодёжи. «Нет, мы такими не 
были», — подчёркивали многие. 

Сильный голос остановил спорщиков. 

— Нет, вы не совсем правы... Дайте мне сказать! Молодёжь дей: 
ствительно живёт сейчас совсем в иных условиях, чем жили мы. А разве 
это плохо? Когда понадобится, докажут трудом, на что они способны. 

Все оживлённо жестикулировали. Об этом можно было бы много 
говорить! 

— Да посмотрите на эти дома, — взволнованно продолжал защитник 
молодёжи. — Вы что — забыли, кто их строил?! 

Шум голосов заметно ослабел. 
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— Ну что ж, дома — это... конечно... — неуверенно согламтается 
кто-то. 

— Спору нет,— перебивает его другой,— здесь они помогли. Этого 
отнять нельзя! Но в повседневной работе они всё-таки ленятся. 

— Ау нас молодые шахтёры показали себя с наилучшей стороны, — 
снова заговорил защитник молодёжи.— История эта, правда, давняя, но 
и сегодня она может кое-чему поучить людей. Вы мне верьте, каждый 
из вас, небось, помнит, что я тоже когда-то осуждал молодёжь! 

На шум голосов подошла группа рабочих, возвращавшихся, видимо, 
с собрания. 

— Что, о молодёжи всё спорите? — засмеялся пожилой шахтёр и 
пригладил поседевшие волосы.— А я бы непрочь снова стать молодым! 

— Вот ты как раз и можешь подтвердить всю ту историю с соревно- 
ванием на нашей шахте, о которой я только что упомянул, — обратился 
к подошедшему шахтёр, тот, что первым вступился за молодёжь. — Вы 
никак не хотите понять, что наши дети многое понимают иначе, чем мы. 
Что там говорить, не всегда нам легко разобраться во всяких новше- 
ствах... Но тогда они нас здорово поддели. 

— Чуть неприятности из-за этого не получилось,— снова улыбнулся 
седой шахтёр. 

В окнах уже стали гаснуть огни, а горячий защитник молодёжи толь- 
ко начал свой рассказ. 


Как старики вогвали с молодыми 


Началось всё ещё тогда, когда молодые рабочие, присланные на нашу 
пгахту, явились к нам с песней. Пение, разумеется, не плохая штука, но 
это дело было для нас совсем непривычным. 

— Ярош, что же это такое? — удивлённо спрашивали шахтёры, вы- 
глядывая из раздевалки.— Где же это видано, чтобы на шахту являлись, 
как на гулянку. Непохоже, что такие смогут работать... Перед тем как 
приступить к работе, человек должен быть собранным, серьёзным. 

Старый Патка был настолько возмущён, что выскочил из раздевалки 
полуголым. Впоследствии, когда ребята, покатываясь со смеху, вспоми- 
нали его вид, его тонкие, как у цапли, ноги, он страшно сердился. 

Не обращая внимания на Патку, двадцать молодых парней шагали 
стройной колонной по трое в ряд, заглушая своим пением рёв гудка, 
которым приветствовал их машинист. И это тоже не понравилось шахтё- 
рам: в жизни никто из них не слышал, чтобы на шахте ни с того ни с 
сего раздался гудок! Что за особые гости? Ладно, мы ещё посмотрим, 
как у них пойдёт дело под землёй, там они, небось, по-другому запоют! 

Колонна остановилась возле конторы. Один из парней — он с самого 
начала был у них за старшого, вы его хорошо знаете. это — Славек Па- 
велец,— вошёл в помещение, чтобы сообщить о прибытии молодёжной 
бригады. Конечно, никто из прибывших и не подозревал, что их появле- 
ние на шахте, к чему, надо сказать, они усиленно готовились, будет так 
кисло встречено. Возможно, они надеялись, что с их приходом на шахте 
начнётся новая эпоха, но в жизни нередко бывает так, что люди никак 
не могут договориться между собой из-за каких-то мелочей. Лежит на 
пути к взаимопониманию какая-нибудь щепка, но никто даже не поше- 
велится, чтобы убрать её с дороги. Так и у нас тогда получилось. Пред- 
седатель шахтного комитета Ногач видел, как маршируют парни. Он 
с нетерпением ждал их прихода и готов был пуститься в пляс, заслышгав 
весёлую песню. Порою ему тоже казалось, что не годится петь на шах- 
те, но при виде марширующей колонны он сам невольно выпрямился. 
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— Чёрт побери, — воскликнул председатель, — вот это ребята! А как 
отбивают шаг! Молодые шахтёры! Красота! 

Ногач собрался выйти из конторы, чтобы приветствовать молодых 
рабочих, которых он давно и с нетерпением ждал. Шахта наша тогда 
буквально задыхалась от недостатка людей, и мы здорово сели с добы- 
чей. Поэтому Ногач, как хороший руководитель, был крайне озабочен 
тем, чтобы увеличить число рабочих. А двадцать молодых шахтеров 
были для нас словно свежая кровь для организма! 

Ногач собрался было выйти из конторы, чтобы приветствовать моло- 
дых рабочих, и уже направился к двери, как на пороге появился Паве- 
лец. Они остались в конторе. Возможно, это также была ошибка, хотя 
и не очень важная, но всё же имевшая свои последствия. На пар- 
ней, которые остались стоять возле конторы, никто не обращал никакого 
внимания. 

Плохая встреча, оказанная молодым рабочим, имела и другую причи- 
ну. Старики вспомнили, как много лет назад они впервые шли на шахту. 
И, конечно, без всяких песен. Кое-кого отец был вынужден держать за 
руку и поглядывать, чтобы парнишка не сбежал дорогой. Было’ что 
вспомнить и председателю Ногачу. Сейчас он пожимает руку молодому 
шахтёру, а ведь его, Ногача, когда-то встретили подзатыльником. Как 
выяснилось впоследствии, это была всего-навсего «шутка», но уже и она 
красноречиво говорила о том, что ждёт новичка. А теперь перэд ним 
стоит паренёк в форменной одежде шахтёра, и они здороваются за 
руку... Чувство радости, охватившее Ногача, невольно смешивалось с 
жалостью к самому себе, но он не подавал вида и делал строгое лицо. 

Тем временем молодые рабочие, оставшиеся стоять у порога конторы, 
разглядывали двор, закуривали, шутили. Парни понимали, как нужны 
они здесь, и, несмотря на новизну обстановки, не скрывали этого. Они, 
разумеется, надеялись на тёплый приём, но пока веяло только холод- 
ком. Ну что ж, молодёжь не так-то легко поддаётся унынию! Они вызы- 
вающе бросали недокуренные сигареты — знай, мол, наших! — и громко 
критиковали беспорядок, который царил вокруг. Они, конечно, были 
правы — наш двор тогда представлял мало отрадную картину, на его 
уборку у нас всё как-то нехватало времени. В довершение всего не- 
сколько парней уселись на перекладины деревянного заборчика, кото- 
рый окружал палисадник, принадлежавший обер-штейгеру. Надо сказать, 
что обер-штейгер весьма гордился своим «садом», хотя в нём, кроме 
одного деревца да нескольких кустиков, ничего больше не росло. Забор, 
конечно, не выдержал тяжести молодых шахтёров и затрещал. С весё- 
лым смехом парни отскочили от забора, но тут из своей конторки вы- 
бежал разъярённый юбер-штейгер. 

— Разве вы шахтёры! — кричал он на весь двор.— Вам хвосты коро- 
вам вязать, а не уголь добывать! Вы меня ещё узнаете! 

Гнев обер-штейгера вызвал у молодых шахтёров только смех. Ну 
стоило ли так кипятиться из-за каких-то поломанных палок! Слово за 
слово — и парни стали довольно неучтиво. отвечать обер-штейгеру. 

— Можете кричать на тех, кто вас боится! — крикнул кто-то из них, 


а через секунду тот же голос добавил, обращаясь к прибывшим: — Ребя- 
та, мы вовсе не обязаны здесь оставаться! Нас и в другом. месте 
возьмут! 


Ногач слышал шум, происходивший во дворе, но решил не ввязы- 
ваться в перепалку между обер-штейгером и молодыми рабочими, охотно 
прошая последним их дерзость. Однако последняя Фраза, отчётливо 
долетевшая до его слуха, не на шутку оскорбила председателя шахтного 
комитета. 

12% 
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— Объясните вашим ребятам, что они не смеют так говорить! — 
обратился он к Славеку.— Наша шахта достаточно прославилась, и они 
должны радоваться, что будут здесь работать! =. 

— Да нет, они так плохо и не думают! Это не всерьез сказано! — 
улыбнулся Славек.— Дайте нам поскорее работу, и всё станет на своё 
место. — А про себя подумал, что не так уж велика эта слава, и пере- 
вёл разговор на другую тему. — Мы бы хотели работать все вместе, 
бригадой, но если это невозможно — разделяйте нас, возражать не 
станем... 

— «Разделяйте», «возражать не станем»! Чего доброго, вы тут скоро 
приказывать начнёте! — влетая в кабинет Ногача, закричал обер-штей- 
гер.— И разделим, и не спросим! («Ах этот забор! Разве они понимают, 
какую радость доставляют собственные цветы на сером фоне шахтного 
двора!»). 

Славек пожал плечами и вышел. От волнения его шёки покрылись 
румянцем. Ногач шагнул было вслед за Славеком, хотел ему что-то сказ 
зать, чтобы удержать его, но было уже поздно. А возможно, он и не 
хотел этого. Не хотел вызывать лишнего недовольства со стороны обер- 
штейгера, который мог заподозрить председателя в том, что тот чересчур 
уж рьяно поддерживает молодёжь. А парни тем временем продолжали 
стоять на дворе, дожидаясь, пока их запишут. Они держались вместе, 
им казалось, что их, как островок, окружает море неприязни. 

— Ишь, в кучку собрались, словно пчелиный рой. Того и гляди ужа- 
лят! — ворчали старые шахтёры. 

Наконец: вновь прибывших распределили по бригадам, указали им 
места в раздевалке. Завтра надо было спускаться в шахту. Некоторых 
уже сегодня назначали во вторую смену, Обер-штейгер сдержал слово: 
молодых шахтёров старательно распределили по бригадам и сменам. 
После обеда они шли молча, без песен. М это было истолковано по- 
своему. 

— Полюбуйтесь,— заметил кто-то из старых шахтёров,— никак оби- 
делись, что мы не построили для них триумфальной арки ин не встретили 
с. музыкой! Даже песен не поют! 

А когда молодые шахтёры направились к клети, один из стариков 
съязвил им вдогонку: 

— Ну что, выдохлись, голубчики? Видно и вправду работать труднее, 
чем песни распевать... 

— А ты думаешь, я впервые спускаюсь под землю, — обернулся, вхо- 
дя в клеть, паренёк и солидно сплюнул. 

Обидчик от удивления заморгал глазами и, поправляя фуражку, ско- 
рее в замешательстве, чем со злости, пробурчал: 

— Что-то не помню, чтобы мы были знакомы и тыкали друг другу... 

— Ая думал, что ты паотийный, — отрезал молодой рабочий и тут же 
крикнул: — Давайте споём, друзья! 

И пока клеть стремительно опускалась под землю, они пели несни. 
Пели они и на поверхности и внизу в шахте. 

Вот это уже старикам назло. Под землёй петь не годится! 

Старый Патка, возненавидевший молодых шахтёров с того самого 
момента, когда он предстал перед ними в чём мать родила, говорил 
потом у себя в лаве: 

— Ая вам так скажу: их здорово испортили во всяких там школах 
да интернатах. В наше время никто не учился шахтёрскому делу, а раз- 
ве мы плохо рубаем уголёк? А с ними носятся, как с писаной торбой! 
Вот и не удивительно, что такой оболтус думает о себе слишком много... 
Эй, поживее там! — неожиданно закончил Патка, желая показать моло. 
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дому шахтёру, попавшему к нему В бригаду, что он человек строгий Й 
любит порядок. 

Это была явная несправедливость, ибо не прошло и минуты; как 
Патка послал молодого рабочего за бревном для крепления. Но старый 
шахтер рассуждал иначе: «Что, мол, стоит молодому человеку про- 
бежаться». 

_ Молодой рабочий быстро вернулся. Он легко сбросил бревно и, кив- 
нув в ту сторону, откуда только что пришёл, заметил: 

— Почему так далеко свален лес? Гораздо лучше ‘было бы подвезти 
его сюда в вагонетках. 

— Ты что, учить меня собрался? — озлился Патка. — Лес всегда там 
лежал, здесь он только мешать будет. 

— А вы подечитайте, сколько лишних шагов надо сделать! 

Шахтёры рассмеялись: 

— Вот так лентяй, ему лишний шаг ступить трудно! 

— Небось, подсчитал, сколько сегодня шагов отмерил?Р 

— Вот это господа, так господа! Далеко с ними не уедешь! Того и 
гляди после смены побежит за прибавкой: «Так, мол, и так: десять линц!= 
них шагов пришлось сделать»... 

Вокруг стоял весёлый смех. Патка тоже смеялся, но к его смеху при- 
мешивалась безотчётная злость. «Вы. только посмотрите, что за птица! 
Подмётки шахтёрской не стоит, а туда же, учить берётся нашего брата! 
Шаги считает!» 

Когда вся эта история дошла до главного инженера, тот покачал 
головой. г 
— Ничего не вижу смешного! — сказал он.— Парень совершенно 
прав! 

А Ногач понял, что теперь у него прибавится забот. Если бы старики 
и молодёжь просто поссорились, это куда бы ни шло! Но тут дело было 
значительно серьёзнее: молодёжь начала учить старых шахтёров. «Из 
этого может получиться крупная неприятность»,— думал председатель 
шахткома. 

Он вспомнил, что совсем недавно на одном из собраний руководитель 
областного партийного комитета как раз и говорил на эту тему: моло- 
дёжь, мол, принесёт с собою улучшение всего производства. Тогда, слу- 
шая выступление партийного руководителя, Ногач, разумеется, горячо 
одобрял его. Но теперь, когда ему пришлось на деле столкнуться с этой 
проблемой, он понял, что решить её не так просто. 

А вскоре произошёл новый, ещё более досадный казус. 

Славек Павелеи попал в бригаду Зимы. Это были отлично спевшиеся 
бездельники. Работали они вразвалочку, скорее делали вид, что работа- 
ют. Первые дни Славек молчал, но потом решил, что играть в молчанку 
глупо, и отправился к десятнику. 

— Не хочу я работать в этой бригаде. Переведите меня в другую, — 
заявил он, 

— Это что ещё за разговоры! У нас тут не голубятня, нечего каждую 
неделю бегать из бригады в бригаду. Что у вас там случилось? 

— Ничего. Ноу них я всё равно не останусь. С ними заснуть можно. 

Десятник посмеялся, но доложил обо всём в конторе, 

_ Всех этих мальчишек повыгоняю!-= застучал кулаком по столу 
обер-штейгер. Кривляются, словно обезвяны, дерзят! %С ними заснуть 
можно!» А почему, спрашивается?! 

Десятник почесал подбородок. 

— Ну это, положим, ясно, почему, Всем хорошо известно, как рабо- 
тает бригада Зимы. Просто позор! А тебе, между нами скажу, будь я на 


182 ИРЖИ МАРЕК 


твоём месте — перебросил бы парня в другую бригаду. У Зимы он 
только лодырничать научится! 

Зашёл на эту тему разговор и на собрании. + 

— О трудовой дисциплине говорилось не мало, — начал свое выступ- 
ление председатель шахткома, — но я ещё раз возвращаюсь к этому во- 
просу, так как мы не можем допустить, чтобы дисциплина кем-то рас- 
шатывалась. Совершенно необходимо, — продолжал оратор,— вернуться 
к тому, что с самого начала предлагали наши новички, а именно: создать 
молодёжные бригады. Как видно, у них неплохие головы! 

Так возникли бригады молодёжи, и Ногач всех уверял, что теперь 
на шахте будет порядок. Только. он, хитрец, не сказал, что в кармане у 
него лежит газета, в которой описана одна такая ударная бригада моло- 
дёжи, далеко опередившая «старичков». Так было на каком-то заводе. 
«А почему бы этому не быть и у нас, — подумал Ногач,— не плохо, если 
бы и мы попали в газету». И Ногач решил всемерно поддержать мо- 
лодёжь. 

Но самостоятельная работа — не пустяк, и первое время на молодых 
шахтёров то и дело сыпались жалобы. То они поспешат и не уложат 
рельсы для следующей смены, то пробурят неглубокие шпуры, и в ре- 
зультате — низкая добыча. Старые шахтёры, конечно, подмигивали друг 
другу: «Это вам, голубчики, не шаги считать, тут нужна шахтёрская 
сноровка». В особенности торжествовал старый Патка. 

— Меня тут один молодец всё учить хотел‚,— говорил он, ухмы- 
ляясь. А того не сказал хитрый Патка, что лес теперь у него сложен 
гораздо ближе и что сам инженер предложил ему это сделать. 

Молодые шахтёры и сами понимали, что опыта у них маловато. Они 
часто советовались между собой, всё думали, как им догнать стариков. 
Но разве поможешь делу одними совешаниями? Ногач всё чаще и чаше 
приходил к выводу, что возможность попасть в газету становится почти 
нереальной. Но вскоре утешился: может быть, это и к лучшему, во вся- 
ком случае спокойнее! Подумайте, спокойствие в наши дни! И кому оно 
только нужно! 

Но вот однажды утром в нарядной появился большой плакат: «Вы- 
зов на соревнование»... Внизу стояли подписи членов молодёжных 
бригад. Шахтёры останавливались перед ним, не зная, что и сказать. 
Вызов! Как понять? Всё это напоминало поведение ребёнка, который 
дёргает вас за платье. Но стоит ли серьёзным людям обращать внима- 
ние на такие вещи? Не лучше ли просто пройти, сделав вид, что тебя 
это не касается. 

Но разве можно было так поступить, если на следующий день появн- 
лось новое обращение: «На нашей шахте до сих пор не нашлось брига- 
ды, которая взяла бы на себя обязательство перекрыть выработку моло- 
дёжи». А ещё через день сообщалось: «В общей добыче шахты с каж- 
дым днём увеличивается доля молодёжи. Вчера молодёжные брига- 
ды выполнили план на 128°/». Это было слишком! Шахтёры уже при- 
выкли, что молодёжь ежедневно пытается их поддеть, но тут пахло 
оскорблением. Старый Патка, раздобыв у десятника карандаш, написал 
на обращении: «Не задавайтесь, умники!» Все засмеялись и сказали, что 
Патка поступил правильно. 

Под припиской Патки на другой день появилась уничтожающая стро- 
ка: «На грубость мы не отвечаем. Мы ответим только тем, кто вызовет 
нас на соревнование!» . 

Патка, кажется, надеялся, что его друзья поймут, как ему унизитель- 
но продолжать эту переписку, но тем словно вожжа под хвост попала. 
Только и знали, что бегали за Паткой: 
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— Ну как, Фердо, что ты им ответишь? 

— Я шахтёр, а не писарь! — озлился Патка.— Ничего я отвечать не 
буду. 

— Да, но это будет означать, что они поиздевались над тобой, а ты 
смолчал. 

— Не рассердить шенку старого пса‚— гордо ответил Патка. 

Но на самом деле история эта задела его за живое. Он стал усилен- 
но совещаться со своими друзьями. И вдруг на обращении появился вы- 
зов — кого бы вы думали? — бригады Зимы! Так и было написано: «Мы 
готовы потягаться с бригадой НПавелеца!» 

Почему бригада Зимы остановилась именно на бригаде Павелеца, 
было понятно. С тех пор как молодой шахтёр ушёл от Зимы, разоблачив 
его бригаду перед всей шахтой, зимовцы затаили на него злобу. Он у 
них просто в печёнках сидел. Но почему Зима решился причять вызов — 
было неясно и явилось для всех полной неожиданностью. Тем более, чтс 
никто не мог надеяться на его победу в соревновании. Ногач долго и со- 
крушённо качал головой. Другие тоже разделяли сомнения председа- 
теля. Все с нескрываемым любопытством глядели на Зиму, который 
мрачно стоял. в углу нарядной со своими людьми и курил сигареты — 
одну за другой. Люди боялись высказываться, тогда ещё как-то не при- 
нято было критиковать вслух друг друга. Но кто-то всё же не выдержал: 

— Чёрт тебя побери, Зима, уж больно ты самоуверенный! 

— Со щенками — всегда, — вызывающе ответил Зима и небрежно 
сплюнул. 

Самоуверенность Зимы имела свои основания: он в самом деле мог 
действовать наверняка. Патка договорился с ночной сменой, и у Зимы 
в забое осталось такое количество нарубленного угля, что только успе- 
вай грузить. Шустрый Патка позаботился и о другом: в забое, где долж- 


на была работать бригада Павелеца, всё было подготовлено из рук вон 
плохо. 


Когда кончилась смена, Зима уверенно вышел из клети и тут же 
осведомился, сколько тонн выдала на-гора его бригада. 
— Здорово мы утёрли нос молокососам! — сказал он, отдуваясь. 

А бригада Павелеца появилась из шахты сама не своя. Работали, 
как лошади, а угля дали мало. Одним словом, сегодня неудача! Но толь- 
ко ли неудача? Давно не видели молодые шахтёры такого беспорядка, 
какой они застали сегодня в забое. Кое-кто из старых шахтёров сове- 
товал пожаловаться начальству, но Павелец и слушать об этом не хотел: 

— Раз соревнование — какие могут быть жалобы! Ещё назовут нас 
неженками, — сказал он и спокойно подошёл к Зиме: — Сегодня твоя 
взяла, а завтра посмотрим! 

— И омотреть нечего! Я завтра не соревнуюсь. Побил разок и 
хватит. 

— Соревнование продолжается всю неделю, — твёрдо заявил Славек. 

Все бросились к обращению, которое висело на стене. То, что утвер- 
ждал Славек Павелец, было правдой. За бесчисленными надписями и 
приписками, испешрившими обращение, никто даже и не заметил этого 
условия. А оно было: «Соревнование продолжается неделю». Нахмурив- 
шись, Зима отвернулся и подошёл к члевам своей бригады: 

—- Сегодня соревновалась моя бригада, завтра пусть кто-нибудь дру- 
гой соревнуется, — боосил он на ходу. 

— Как — кто-нибудь другой? : озаутилась молодёжь.— Вызвался 
ты со своей бригадой, так н продолжай! 

— Вам хороию говорить,— бурчал Зима. Он прекрасно ‘знал, что 
завтра они не дадут н половины того, что дали сегодня, 
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Молодые шахтёры столпились на другом конце раздевалки. Они всё 
больше понимали, что попали в ловушку, которую подстроил им Патка 
и его друзья. 


— Если бы у нас в забое ночью работали наши ребята, всё было бы 
совсем иначе,— уверял кто-то из молодых. — Как бы там ни было, а 
придётся своих попросить, чтобы они присмотрели за «стариками». Толь- 
ко подумать, сколько времени мы потеряли на подготовительные работы. 

— Что говорить? «Старики» их в забой не пустят, — отозвался дру- 
гой паренёк.— Нам остаётся только поднажать. Вы не бойтесь, Зима всё 
равно скоро выдохнется! | 

У старых шахтёров главное слово имел, конечно, Патка: 

— Раз Зима начал, он должен и продолжать,— убеждал собравших- 
ся Патка.— Что могут подумать эти сорванцы! — И, повернувшись к 
Зиме, наставительно сказал: — А ты не дрейфь; мы тебе поможем. Не 
такая мудрёная штука! Короче говоря, всё это дело я беру на себя, 

Зима молчал. Не очень-то ему хотелось работать, как вол, целую 
неделю! 

— Повторяю, всё это дело я беру на себя. Веё устрою ещё лучше, 
чем вчера. Форы на этот раз у тебя, правда, не будет, но и у мальчишек 
дело не скоро двинется с места. Поговорю с людьми у конвейера, по- 
прошу откатчиков не давать порожняка... Провались я на этом месте, 
если опять твоя не возьмёт!.. 


Вот это была история, доложу я вам! Соревнование? Какое там! 
Настоящая война, Конвейер останавливался каждую минуту. Долгое 
время бригаде Павелеца не давали порожняка. Столько было всяких 
неполадок, что весь участок, где работала молодёжь, казался заколдо- 
ванным! Ну, а бригада Зимы, разумеется, работала вовсю! Когда после 
окончания смены подсчитали, картина оказалась довольно странной. Не- 
смотря на хорошие показатели, которые дала бригада Зимы, общая 
добыча всего участка ничего не стоила. Наверху недоумевали;: А Патка, 
конечно, расхаживал, высоко подняв голову. 

— Ну и насолили мы им! Куда молокососам до нае! 

Целую неделю должно было продолжаться соревнование. Но на тре- 
тий день всё выяснилось. Первым пронюхал ю мошенничестве десятник, 
А вскоре спустились в шахту главный инженер и Ногач. То, что они уви- 
дели, могло, конечно, вызвать смех, но одновременно и негодозание; 
откатчики стос‹ли без дела, порожняка было достаточно, но его почему- 
то не подавали в забой, где работала молодёжная бригада Павелена. 

— Патка нам велел, чтобы мы почаще отдыхали, — стали оправды: 
ваться откатчики. 

Угля на подаче — ни кусочка, а кругом одни улыбки. 

— Ругаются, понимаете, ребята! С ними дела иметь нельзя. 

Но тут инженер такого дал жару Ногачу, что у того голова кругом 
пошла. Ногач понял, что здесь есть и его вина. 

Началось соревнование, так надо им руководить, а не полагаться на 
других. Не передоверять такое важное дело людям, которые к тому же, 
как видно, головы не имеют на плечах. 

После смены Зиму и Павелеца вызвали в контору. Оба они терялись 
в догадках. Должно быть, что-то важное, если так срочно требуют. Зи- 
ма чувствовал, что над ним собираются тучи, и сосредоточенно шагал, 
никуда не глядя. А Славек всё раздумывал, нужно ли говорить, что ему 
мешали работать, или лучше промолчать. Зиму выевали первым. С ним 
разговаривали наедине, и вс6 это чем-то напоминало судебное разбира- 
тельство. 
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Зима быстро вышел. Он во всём сознался, и Ногач немедленно по- 
слал за старым Паткой. Славек видел в окно, как тот нёсся по двору, 
словно спешил на свадьбу, и в душе завидовал ему. Хорошо Патке, он 
ведь не имеет отношения к соревнованию. Наше положение куда хуже! 

Но в конторе Патка быстро утратил весь свой апломб. Славеку при- 
шлось прижать ухо к двери, чтобы что-нибудь услышать. Ногач говорил 
коротко, отрывисто. Патка отвечал медленно и неуверенно: 

_— Послушай, председатель, я ведь тут совершенно ни при чём. Во 
всем виноваты ребята, это они захотели соревноваться, а я только так... 

— А ты только вредил делу... 

(Славек затаил дыхание: «Значит, всё уже известно. Неужели это 
подстроил Патка?») 

— Вредил делу? — удивился Патка.— Это неправда. Может, я им 
чуть помешал — такое, конечно, могло случиться... 

(«Так это он! А делал вид, будто он тут ни при чём!») 

— Чуть помешал,— невесело улыбнулся инженер.— Хорошо чуть... 

Обер-штейгер, как всегда, стучал кулаком по столу. 

— Вы подговорили людей у конвейера остановить машину? — коичал 
он на весь кабинет. 

«Боже ты мой,— испугался не на шутку Пагка,— он со мной на «вы», 
как в официальном месте». 

— Я только хотел сказать... — залепетал Патка. 

— Вы задержали в штреке на полчаса крепильщиков? 


— Вы мешали добыче угля? 


Патка молчал. Ему казалось, что земля уходит из-под ног. «Зачем 
он всё это спрашивает?» Ведь Патка и не предполагал... 

— Вы хотите знать, как всё это называется? 

В кабинете наступила тишина. Насторожившийся за дверью Славек 
затаил дыхание. 

— Это называется,— вмешался в разговор Ногач,— саботаж. 

Патка взмахнул рукой, как бы иша опоры. 

— Саботаж! — повторил он в отчаянье. — А говорили — соревно- 
вание... : 

Руки его повисли, как плети, голова склонилась на грудь. 

— Доигрался, нечего сказать,— пробурчал Ногач и открыл дверь, 
чтобы позвать Славека. 

Как только Славек Павелец увидел подавленного Патку, ему сразу 
стало ясно, что и как говорить. 

— Расскажи нам, что мешало твоей бригаде во время работы? 

Славек ещё раз взглянул на Патку. Он заметил, как в глазах у ста- 
рика что-то блеснуло. Славек отвернулся. 

— Да были кое-какие неполадки... 

— По чьей вине? 


— Этого я не знаю... Может быть, и по нашей. Мы очень торопились. 
А вообще я вам скажу, соревнование было плохо подготовлено. — Тут 
Славек разразился пространной тирадой.— Но мы уже с Паткой догово- 
рились,— продолжал он,— как поправить дело. В воскресенье мы спу- 
стимся в шахту и наверстаем потерянное. 

Патка порывисто поднял голову. Кто подаёт ему руку помощи? Кто 
пытается поддержать его в момент падения? 

=— Ты говоришь так, словно не старики, а вы сорвали добычу. 

— Кто знает, если бы смогли, может быть я не сорвали, глядя в 
глаза руководителям, сказал Славек 
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Ногач, обер-штейгер и инженер удивились искренности, с какой гово- 
рил Славек. Ногач растерянно почёсывал затылок. «Парень думает, что 
я не вижу его насквозь. Явно врёт, но молодец! Да, проучили стариков!» 

— Обязательно отработаем в воскресенье, — забормотал Патка. 

Ногач махнул рукой: Патке, мол, лучше помолчать! 

Когда шахтёры ушли, обер-штейгер громко рассмеялся, но ничего не 
сказал. Однако Ногач прекрасно понял причину этого смеха: молодежь 
победила и его. у 

— Старики явно спутали соревнование с футболом, — недовольно за- 
метил инженер. 

— Мало того — с грубой игрой на штрафной площадке, — добавил 
Ногач. Он открыл окно, и волна свежего воздуха ворвалась в комнату. 

Павелец и Патка молча шли рядом по двору шахты. Но прежде чем 
войти в душевую, Патка остановил Славека. | 


— Ты хорошо говорил... Конечно, немножко приврал, но выглядело 
всё очень правдоподобно. Мы хотя и не сговаривались, но в воскресенье 
я обязательно выйду на работу. И с бригадой договорюсь... 

А когда они входили в помещение, Патка сокрушённо добавил: 

— И надо же было так сглупить, до сих пор понять не могу, как это 
получилось, — и, не дожидаясь ответа, он дружески пропустил Славека 
вперёд. 

Шахтёры окружили Патку и Славека. Всех разбирало любопытство. 

— Ну, как соревнование? — спросил кто-то, видя, что вошедшие 
молчат. Патка махнул рукой. 

— Соревнование окончилось плохо! — И, чтобы все хорошо его услы- 
шали, он неожиданно взобрался на скамью и оттуда заговорил: — 
Соревнование ради соревнования ничего не стоит. Главное — это добыча 
угля. А мы старались только победить. Поймите, что этого мало! И знай- 
те — молодёжь поступала правильно, а вот я сплоховал... 

От волнения Патка не мог говорить. Немного успокоившись, он до- 
бавил: 


— Я прошу свою бригаду, бригаду Зимы и всех остальных выйти в 
воскресенье на работу. Товарищи, мы должны возместить причинённый 
нами убыток! 

Кругом стояла напряжённая тишина. Шахтёры в жизни не видели 
Патку таким, каким он был сегодня. Зима ‘скрылся в толпе. Такой 


оборот дела его не устраивал. Но все остальные согласились на предло- 
жение Патки. 


Рядом с Паткой стал Славек. 

— Молодёжь тоже выходит в воскресенье на работу, — начал он 
звонким. голосом. — В том, что произошло, виноваты и мы, товарищи! 
Ведь соревнование — это не соперничество, а помощь друг другу! 

Молодые шахтёры горячо поддержали своего бригадира. 

— А потому,— продолжал Славек,— я вызываю вас на новое сорев- 
нование, длительное! Молодёжные бригады берут на себя обязательство 
давать в среднем сто пять процентов плана! 

— Прибавь| — крикнул кто-то. 

— Да, да, прибавь, прибавь! — понеслись со всех сторон молодые 
голоса. 

— Хорошо, давайте для начала сто десять! А потом ещё увеличим. 

Молодёжь бурно аплодировала, а старики молча слушали весь этот 
шум, Но вскоре руку поднял Патка: 

-- А я обязуюсь вынолнить план на сто пятнадцать процентов, и 
тоже только для начала! 
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Кто-то удовлетворённо засмеялся. Патку стащили с лавки и в знак 
одобрения начали хлопать его по спине. - 

За исключением бригады Зимы в воскресенье все явились на работу. 
Эта воскресная смена стала как бы чудесным мостом, соединившим 
в нашей шахте старых и молодых. С тех пор у нас перестали говорить: 
старый — молодой! Людей ценили по их труду. И не думайте, что моло- 
дежь всегда шла впереди. У пожилых рабочих были свои секреты, и они 
не раз оставляли молодёжь с носом! 

В конечном счёте вся эта история принесла большую пользу: наша 
шахта стала одной из первых во всём бассейне. 


Весенняя ночь вступила в свои права. Только когда рассказчик 
умолк, слушатели вспомнили, что уже поздно, почувствовали, что свежо. 
Где-то хлопнуло окно. Поднялся ветер. 


‚ Шахтёры вставали со своих мест. Пора и домой. А тем, кому на 
ночную смену, надо спешить. Наскоро попрощавшись, они разошлись по 
домам. 

Порыв ветра пронёсся над домами, зашумели верхушки деревьев, 
замигали уличные фонари. Кругом опустело. 

Последним ушёл шахтёр, рассказывавший о соревновании. Ему при- 
шлось зажмуриться, когда он открыл парадную дверь: в коридоре ярко 
горела электрическая лампочка. Кто-то шёл ему навстречу, он открыл 
глаза и узнал своего соседа Славека Павелеца. 

— Ты ещё не спишь? — остановился шахтёр.— Жаль, что не вышел 
на улицу. А я как раз о тебе рассказывал. Вернее, о том соревновании. 

— Даже не верится, что такое когда-то могло быть! — улыбнулся 
Славек. 

«А мне тоже не верится, что ты тот самый паренёк, который начинал 
у нас соревнование!» — подумал шахтёр и пожелал соседу доброй 
НОЧИ. 

Славек прикрыл дверь в переднюю. «Говорили о том соревновании! 
Сегодня о нём смешно вспоминать. Одни сплошные ошибки. Но тогда 
не могло быть иначе. И всё же это было неплохое время...» 

Славек подошёл к своей комнате. За стеклянной дверью было темно. 
Анча уже спала. «Пусть спит... Говорят, женщине в таком положении 
полезно спать‚— улыбнулся Славек, и теплота наполнила его сердце. — 
Вот и новые заботы появились!.. Соревнование было безусловно хоро- 
шим начинанием. А строительство этого посёлка — ещё прекраснее. Вот 
о чём надо говорить. И если бы о нём сложили песню, удивительного в 
этом было бы мало. Хотя бы потому, что здесь он познакомился 
с Анчей. Но при чём тут личные переживания, — покачал головой Сла- 
век. — Если бы не было этой встречи, всё равно стройка осталась бы 
великим делом!» Е 

Когда он входил в кухню, рука его скользнула по гладкой раме две- 
ри. «Может быть именно эту дверь снимала с подводы Анча? А я в это 
время возил кирпич, но не забывал думать о встрече с Анчей. И всё-таки 
надо было быть среди первых. Ну что ж, триста двадцать пять процен- 
тов нормы —- это было не так уж плохо!» — и Славек тихо засмеялся. 
Он вспомнил, как было трудно, когда ударили сильные морозы, как бо- 
лели на студёном ветру обмерзавшие руки, а стройка продолжалась и 
никто не хотел сдаваться... И кто бы мог тогда сказать, что здесь будет 
так хорошо, чисто, на окнах занавески... Ведь кругом валялось столько 
строительного мусора, на всём лежал слой пыли и ветер врывался веще 
не застекленные окна. 
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Славек открыл окно. Весенний ветер освежил его лицо. Он глубоко 
вздохнул. «Жизнь мчится быстрее ветра, она могущественнее ночи. С нею 
ничто не сравнится. И наш ребёнок вступит в эту жизнь, — думал Сла- 
век. — Человеку совершенно необходимо, хотя бы изредка, проникаться 
сознанием величия нашей жизни». 

Под окном кто-то свистнул. Славек высунулся и узнал товарища. 

— Приехал? — спросил он отрывисто. 

— Зря на вокзал ездили. Его привезли на машине. 

— Могли бы сообразить, что от президента он только так и мог вер- 


нуться. 
Товарищ ушёл, и всё стихло. 
Славек закрыл окно и осторожно вошёл в спальню. 
Вдали переливались огни города. В разрывах облаков снова появи- 


лась звезда. 
Перевод Б. Шуплецова. 


ЗАИЩАНЫЯ. АОЖУЛМОЕНТТЬ 


В. ДОЛИНОВ 


ДВА ГОДА В ЭФИОПИИ 


(Из дневника врача) 


3 АПРЕЛЯ 1949 ГОДА. 


сли бы ещё месяц назад мне сказали, что я вскоре окажусь на африканской 

земле, под чужим солнцем, я бы улыбнулся, сочтя это шуткой, и ответил бы 
словами песни: «Не нужно мне солнце чужое, и Африка мне не нужна». Но оказа- 
лось, что людям Африки понадобилась помощь советской медицины, и вот мы —я и 
моя жена, скромные советские врачи, — получаем предложение Исполнительного ко- 
митета Советского Красного Креста отправиться на два года в Эфиопию для работы 
в советском госпитале. 

Представлять отечественную медицину за рубежом в далёксй чужой стороне — 
почётное и стветственное поручение Родины! Мы приняли его без колебаний, гордые 
оказанным доверием. 

Быстро пронеслись недели, ушедшие на подготовку к отъезду, и вот мы уже в 
Центральном аэропорту столицы. Не скрою — мы взволнованы. Взволнованы и при- 
ближающейся длительной разлукой с Родиной, близкими, друзьями. и предетоящим 
длинным путешествием, и отсутствием реального представления о той стране, где нам 
предстоит прожить два года. 

Именно здесь, на Внуковском аэродроме, у меня родилось желание завести дру- 
га всех путешественников — путевой дневник, и я тут же осуществляю его, Эту пезр- 
вую запись я делаю в толстой тетради здесь же в аэропорту. 

Итак, наи! путь лежит через Прагу, Рим, Каир в Аддис-Абебу -- столицу Эфиопии. 
В переводе на русский язык «Аддис-Абеба», как нам сказали, означает «Новый цве- 
ток». 

Что знаем мы о стране, столица которой носит столь поэтическое название? 

В детстве слово «Эфиопия» неизменно ассоциировалось со знойными пустынями, 
огромными безлюдными плоскогориями, тропическими лесами, населёнными леопардя- 
ми, львами, змеями. Впоследствии мы, понятно, распростились со столь наивными пред- 
ставлениями, но всё же до самого последнего времени знали очень мало о государ- 
стве, лежащем на северо-востоке Чёрного материка и по величине территории равном 
Франции и Италии, вместе взятым. Правда, перед отъездом мы самым добросовест- 
ным образом проштудировали почти все имевшиеся в наших библиотеках книги и 
статьи русских и иностранных авторов, но всё-таки достаточно полного представления 
о жизни и быте эфиопского народа, о его сегодняшнем дне получить не смогли, 

Почти все буржуазные исследователи пытались доказывать, что Эфиопия населе- 
на отсталым, неспособным народом, что сама природа создала эфионов якобы для‘ 
того, чтобы ими руководили белые Между тем эти утверждения ваходились в явном 
противоречии не только с историей последних лет, но и © событиями древней исто- 
рии эфиопского народа, с которой мы бегло успели познакомиться Ешеё в первом 
веке нашей эры, когда далёкие предки нынентних европейских «цивилизаторов» обла 
чались в звериные шкуры, Эфиопия уже была богатым государством © высокоразви 
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той культурой. Именно в те давние, полулегендарные времена Эфиопия — под именем 
страны Офир — славилась своими сказочными богатствами, а египтяне, называвшие® 
её страной Пунт, поддерживали с ней самые оживлённые связи. 

Условия исторического развития Эфиопии сделали подневольными основные массы 
её населения. Но свободюлюбивый дух народа всё же не угасал — эфиопы не раз по- 
дымались на борьбу, отстаивая от иноземных врагов свою независимость. Срав- 
нительно недавно, в конце прошлого века, народ Эфиопии нанёс под Адуа сокруши- 
тельное поражение итальянским захватчикам. И совсем уже живо встают в памяти 
эпизоды итало-абиссинской войны 1936 года. До сих пор помню газетные фотографии, 
изображавшие одиночные зенитные орудия на улицах Аддис-Абебы и босую прислугу 
подле них. Помню наполнявшие нас гневом сообщения о том, что итало-фашисты 
применяют против мирного населения Эфиопии удушливые газы. 


Однако эфиопы показали, что они умеют ‘драться с поработителями. Даже на-. 
воднив страну танками и пушками, итальянцы не смогли поставить эфиопский народ 
на колени, хоть он был почти безоружным и стонал в тисках феодально-крепостни- 
ческого гнёта... 


И вот вскоре нам предстоит близко познакомиться с этим народом, собственными 
глазами увидеть эту почти сказочную страну. Но это впереди. А сейчас мы слышим 
промкий голос радиорупора, объявляющий о посадке на нужный нам самолёт. Путе- 
шествие начинается. 

До свиданья, Родина, друзья, товарищи! 


11 АПРЕЛЯ. 


После коротких остановок в Праге и Риме прибываем в Каир. 

Мы на африканском континенте! 

..Автомашина мчит нас по улицам болышого, в некоторых своих частях красивого 
города. В архитектуре его мавританский стиль безвкусно и противоестественно сме- 
шан с уродствами американского конструктивизма. з 


Осматривая Каир, мы впервые более или менее близко столкнулись с чуждым 
нам частнособственническим миром. В Риме мы по сути не успели оглядеться, так 
как всё время использовали для осмотра картинных галлерей и памятников, востор- 
гаясь бессмертными творениями великих итальянских мастеров. Тольхо теперь, в 
столице Египта, начинаем познавать ту жизнь капиталистической страны, которая 
даже в самых простых, обыденных своих проявлениях поражает и возмущает нас. 


Первое, что сразу же бросается в глаза, — это огромное количество нищих. 
Измождённые, оборванные женщины, старики и дети стремглав, с риском для жизни, 
бросаются к машине, чтобы поскорее открыть дверцу и выпросить милостыню. Мы 
выходим из машины — и они следуют за нами по пятам с протянутой рукой. 

Мы приобрели у назойливо пристававших к нам продавцов свежие номера мест- 
ных буржуазных газет. На первых страницах — многословные статьи о знатных не- 
вестах египетской столицы, о новинках дамских мод, о патентованных средствах, буд- 
то бы исцеляющих ото всех болезней, фотографии «знаменитых» собак, ломадей.. Ни 
слова о борьбе за мир, ни слова о том, что представляет жизненный интерес для 
трудящегося человека, для народных масс. 

В приёмной Бактериологического института, где нам должны сделать профи- 
лактические прививки от жёлтой лихорадки, наблюдаем непривычное для нас соче- 
тание фески, бурнуса и медицинского халата у врачебного персонала. Тут же полу- 
чаем возможность ознакомиться с условиями труда местных врачей. Рассказывают, 
чтс медику найти работу по специальности здесь очень трудно. Даже на место де- 
журного по скорой помощи объявляется конкурс, хотя оплата этой полжности очень 
низка. Каирские врачи живут главным образом частной практикой. Конкуренция, стя- 
жательство, негуманное отношение к больным процветают среди многих из них. 
Запомнился рассказанный мне полуанекдот: пекий медик долгое, время весьма удачно 


ДВА ГОДА В ЭФИОПИИ 191 


эксплуатировал богатого пациента. Как-то, уезжая, он оставил вместо себя сына, 
которого Приучал к медицинской практике. Вернувшись, он стал, как обычно, ждать 
визита своего пациента. Но тот не приходил. Обеспокоенный эскулап заинтересо- 
вался: не являлся ли он за время его отсутствия? 

— Да, он был однажды, — ответил сын, — я назначил ему новое лечение, и он 
выздоровел. 


— Плохо я тебя учил, — с горечью сказал отец, — лечить надо так, чтобы боль- 
ной содержал тебя всю жизнь... 

Такого рода морально-этические «принципы», понятно, кажутся нам дикими, 
противоестественными. 

..На улице к чам подошёл полицейский в длинном белом бурнусе и довольно 
настойчиво стал предлагать повести нас в «Мюзе де сир» — музей восковых фигур. 
При этом он заблаговременно и весьма откровенно спросил за ‘услугу десять 
пиастров. Как выяснилось, подобный «сервис» со стороны полицейских — дело обыч- 
ное в этих краях. Туристы — статья дохода для разных слоёв населения египетской 
столицы, в том числе и для полицейских. Бакшиш, или выклянчивание чаевых за мел- 
кие услуги, — широко распространённое явление. К этому вынуждают многих хрони- 
ческая безработица и нищета. Особенной настойчивостью и изобретательностьо 
отличаются, как мы сами в этом убедились, местные проводники, сопровождающие 
туристов к пирамидам. 

В музее восковых фигур нам показали свыше трёхсот весьма искусно выполнен- 
ных экспонатов, иллюстрирующих различные исторические и бытовые эпизоды, 
а также библейские легенды. Однако почти на всех экспонатах сказывалась погоня 
за внешним эффектом, игра на нездоровой эротике. Музей этот скорее коммерческое, 
чем культурно-просветительное учреждение, и, как нетрудно убедиться, в нём больше 
всего стремятся потрафить вкусам заокеанских туристов: слащавые религиозные сю- 
жеты сочетаются здесь с показом обнажённых женских тел и т. п. 

В Каире мы посетили и другие, более примечательные музеи. Таков, напримей, 
основанный известным археологом Марриетом египтологический музей. В нём среди 
множества других памятников материальной культуры древяего Египта мы увидели 
пятиметровое гранитное иззаяние фараона Аменофиса и его семьи. Показали нам 
и находящийся под. особой охраной восьмипудовый золотой саркофаг фараона 
Тутанхамона. Американцы попытались было недавно увезти саркофаг в США, но еги- 
петская общественность, возмущённая бесцеремонным покушением на национальную 
реликвию, воспротивилась этому. Американцам пришлось отказаться от своего 
намерения. 

Со многими сторовами жизни страны, с её природой, естественными богатствами 
и промышленностью мы познакомились в краеведческом и сельскохозяйственном 
музеях. В первом есть даже санитарно-гигиенический отдел, где нас, врачей, осо- 
бенно поразили данные о массовом распространении в Египте туберкулёза, сифилиса, 
трахомы и других заболеваний. 

Преждевременная смерть от нищеты, лишений, всевозможных болезней — удел 
многих миллионов людей в Египте, Средняя продолжительность человеческой 
жизни здесь — 31 год; об этом мы узнали, впрочем, не из музейных экспозиций. 

Но те, кому не грозит смерть от лишений, кто расстабтся с жизнью в весьма 
преклонном возрасте, те даже после смерти стремятся окружить себя комфортом 
и богатством. «Городом мёртвых» называется большой район, прилегающий к Каиру. 
Здесь масса зелени, дветов, асфальтированные улицы и красивые дома. Но город 
пуст — его населяют... мертвецы. Зажиточные, религиозно настроенные египтяне, по 
существующим обычаям, еще при жизни строяг для свбя и всех членов своей 
семьй дома-усыпальницы. Чем человек богаче, тем роскошней его посмертное оби- 
талище. Впрочем, будущие жильцы этих домов изредка появляются здесь еше при 
жизии, чтобы навести порядок в своём владении, 
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Осмотр Каира и его достопримечательностей завершился традиционной экскур- 
сией к пирамидам. Очертания этих величественных памятников видны ешё издалека 
Пустыня подступает к самым окраинам Каира, а от них до ближних пирамид всего 
лишь километр. Этот путь мы проделываем на верблюдах. Тут мы ещё раз столкну- 
лись с местными нравами, порождёнными нищетой и торгашеством. Хотя цена за проезд 
была заранее обусловлена, проводники уже с первого шага стали изводить нас 
требованиями бакшиша за совершенно непонятные «одолжения» Наш гид-араб вдруг 
затягивал внезанно какую-то дикую песню и затем, остановив верблюда, требовал 
денег.. за музыку. Потом он гнал животное бегом и требовал бакшиш «за ско- 
рость». Жена имела неосторожность принять от него сделанное из камня изображе- 
ние маленького жука-скарабея, и весь остальной путь был окончательно испорчен, 
так как проводник никак не соглашался взять предлагаемую плату и требовал 
непомерно болыпую сумму. 

У пирамид нас атаковал целый отряд фотографов весьма экзотического вида, 
и мы вынуждены были капитулировать перед одним из них, самым энергичным. Он 
без слов напялил на нас фески, щшёлкнул аппаратом, а при расчёте стал требовать 
не только за фото, но и за «пользование» фесками. Мы вскоре обнаружили, что 
чем больше даёшь, тем настойчивее становятся притязания «бакшишиников», окру- 
жающих туристов. С трудом удалось нам пробиться сквозь толпу этих вымогателей, 
чтобы увидеть сфинкса. 

Осмотрели мы и знаменитую пирамиду Хеопса. Это величайшая из всех сохра- 
нившихся пирамид. Она сооружена около пяти тысяч лет назад. Её воздвигали, как 
говорят предания, сто тысяч рабов, трудившихся ежедневно ‘в течение двадцати лет. 
С высоты ста сорока метров Хеопеовой нирамиды открывается великолепный вид на 
Каир. Внутри её, где в своё время хранился ‘саркофаг с телом фараона,— пустая 
лёмная пещера. 


13 АПРЕЛЯ. 


Сегодня на рассвете распростились с Каиром. Летим высоко, дышитея трудно. 
Внизу с одной стороны виднеется Красное море, с другой — пустыня. И пустыня, 
и море совершенно неподвижны. Наслоения песков напоминают горы. Они окрашены 
в разные цвета: коричневый, жёлтый, оранжевый. Над сплошной, как бы застывшей 
поверхностью моря плывут облака, а мы летим высоко над ними, и они кажутся 
поэтому гребешками волн. 

Через пять часов приземляемся в Асмаре. Это маленький городок в 
Эритрее, на пути между Каиром и Аддис-Абебой. Здесь был первый на африкан- 
ском континенте опорный пункт итальянского империализма. 

Асмара угостила нас ослепительным солнцем и экзотическим обедом на 
аэродроме. Мы уже привыкли к приёму пиши «на лету». Авиалиния принадлежит 
американской компании. Изобретательные янки оплату за питание и гостиницу 
включают в стоимость билета, независимо от того, будет ли пассажир пользоваться 
ими или нет... 

С радостью покидаем унылый асмарский аэродром, Но радость преждевоеменна: 
остальная часть трассы оказалась наиболее тягостной. Мучают и недостаток 
кислорода, и непрерывные воздушные ухабы. Трудно передать то чувство нетерпения, 
смешанное почти с отчаянием, которое охватывает нас. Считаем минуты, оставшиеся 
до посадки. Наконец, наступил тот счастливый момент, когда колёса самолёта косну- 
лись земли: Аддис-Абеба! Льёт проливной дождь. 


20 АПРЕЛЯ. 


Вот уже неделя, как мы в столице Эфиопии. Направляясь сюда, мы считали, 
что Аддис-Абеба встретит нас знойным дыханием Африки — ведь Эфиопия на юге 
доходит почти до самого экватора. Один из русских путешественников, посетив южные 
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районы Эфиопии, сравнивал эти места с верхней полкой бани, когда пускают пар., 
Да и саме слово «эфиоп» означает по-гречески «обожжённый солнцем». Опасения 
наши, к счастью, ие оправдались; жаркий климат свойственен не всей территории 
страны 

Эфиопия расположена на высоком Абиссинском нагорье. По географическим 060- 
бенностям страну обычно делят на три области. Наиболее жаркая и болотистая, бо- 
гатая тропической растительностью — прибрежная область Колла. Средняя годовая 
температура достигает здесь 25—30 градусов выше нуля... В областн Война-Дега, 
расположенной на высоте 2000—3000 метров над уровнем моря, климат более уме- 
ренный — 12—15 прадусов выше нуля. Эта область — самая благоприятная для жизни 
человека. Здесь и расположена Аддис-Абеба. Название области — «Война-Дега» оз- 
начает «Виноградная долина». Однако виноград здесь мы встречали редко. Когда-то, 
говорят, его широко возделывали в Эфиопии, но к концу прошлого века он стал ис- 
чезать. Объясняют это якобы тем, что негус Теодор повелел уничтожить виноград, 
потому что вино, мол, — напиток, предназначенный для существ высших, нежели 
люди. В действительности причина была иная: эфиопские крестьяне не умели бо- 
роться с болезнями винограда, 


В первые же дни мы с жедностью расспрашивали своих сотрудников и коллег 
о стране, её столице, населении. Всё, что мы узнавали, было во многом отрывочным, 
случайным. Но я всё же решил заносить в свою тетрадь даже эти отрывочные 
сведения, а также то, что успею увидеть своими глазами. 


Аддис-Абеба расположена на высоте 2500 метров над уровнем моря, в самом 
центре провинции Шюоа — олной из самых богатых в стране. По местным условиям 
этот край можно смело именовать «райским поясом» 

Рассказывают, что негус Менелик И, ведший в 1896 году освободительную войну 
против итальянцев, раскинул как-то у находившегося тогда здесь небольшого селения 
военный лагерь. Это было в двенадцати километрах от старой столины Энтото. 
Негус был в восторге от здешнего мягкого климата, обилия влаги, и дал обещание 
в случае победы над врагом построить на этом ‘месте новую столицу. Вскоре 
последовал разгром итальянцев под Адуа, и Менелик П решил выполнить своё 
обещание. 


В начале нашего века быстро разросшийся на месте небольшого селения новый 
город Аддис-Абеба стал столицей Эфиопии, Теперь в ней насчитывается примерно 
сто двадцать тысяч жителей. Мы говорим «примерно», потому что перепись населения 
в Эфиопии вообще никогда не производилась, а паспорта существуют только для 
иностранцев. 

Центральные улицы и площади Аддис-Абебы широки и многолюдны. По ним дви- 
жется много автомашин, регулярно ходят автобусы. На перекрёстках полицейские 
регулируют уличное движение и штрафуют водителей за малейшее нарушение пра- 
вил. Тротуары, правда, очень узки, и пешеходы поэтому предпочитают пользоваться 
обочинами широких асфальтированных мостовых. Зато по тротуарам свободно ездят 
верхом на мулах и лошадях. 

В городе много домов европейского типа, сооружённых, повидимому, по 
проектам итальянских архитекторов. 

По улицам тянется сеть телефонных и электрических проводов. Кстати говоря, 
пользование телефоном и электричеством здесь стоит очень дорого и доступно не- 
МНОГИМ. 

После второй мировой войны в Аддис-Абебе было построено много (конечно, по 
местным масштабам) современных зданий, проложены хорошие асфальтированн:*е 
дороги. Сейчас здесь строятся первые в Эфиопии театр и университет. 

Правительственные учреждения размешаются в многоэтажных домах. Но рядом 
с каменными зданиями даже в центре города встречаются жалкие глинобитные 
хижины — тукули. Окраины же сплошь застроены ими. На центральных площадях 
города воздвигнуты памятники ваниональным героям — негусу Менелику П и свя- 
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щеннику Петру, геройски погибшему от рук итальянских фашистов. В центре города 
высится монумент в честь победы Эфиопии над итальянскими захватчиками. 

Самой «фешенебельной» улицей столицы считается улица раса Маконена. По 
вечерам на ней и на центральной площади огни реклам освешают витрины много- 
численных магазинов. Магазины принадлежат иностранным фирмам — американским, 
английским, французским, голландским. Тут же находится несколько кафе, три 
кинотеатра. Ещё один кинотеатр имеется в районе базара — «марката». Обычно 
в кино бывает по одному сеансу в вечер. В воскресенье днём, по удешевлённой 
цене, демонстрируются в течение одногс сеанса три-четыре фильма. Любители про- 
сиживают в згле с двенадцати часов дия до шести вечера. 

На холме в северо-западной части Аддис-Абебы высится монументальный 
старый дворец негусов. В нём жил и Менелик ИП. Нынешний император живёт 
в новом дворце, находящемся в другом конце города. 

Посольства и дипломатические миссии расположены в различных частях Аддис- 
Абебы. Отдельных кварталов или сеттльмента для иностранцев здесь нет. К услугам 
верующих — несколько христианских церквей и мусульманская мечеть. 


Движение по городу разрешается лишь до двенадцати часов ночи. Появление 
на улице после этого срока угрожает знакомством с полицейским участком. Даже 
Брачам, отправляющимся для ночных визитов в больным, рекомендузтся запастись 
спепиальным разрешением. Магазины закрываются в восемь часов вечера, централь- 
ные кафе в’ 12 ночи. После‘ полуночи «торгуют» лишь маленькие, подозрительного 
вида лавчонки-кабачки. 

Днём па улицах людно, особенно на базарной площади. Тут всегда огромные 
толпы народа и, нужно сказать, это по-своему живописное зрелише. 

Национальная одежда эфиопов белая; у мужчин — узкие, по щиколотки, штаны 
и длинная рубаха. Обычная одежда женщин — «шамма» — длинный, метров пяти, кусок 
ткани, которым они ловко обёртывают своё телю. Богатые эфиопки одевают «шамма» 
поверх пёстрых европейских платьев, большинство же населения носит «шамма» 
просто на голом теле. 


‚ 


26 АПРЕЛЯ. 


Яркие канны и гвоздики, которыми на Родине мы любуемся обычно в августе — 
сентябре, украшают мой стол в эти апрельские дни. 

Мы живём в большом эвкалиптовом парке, но даже тень могучих эвкалиптов не 
может укрыть нас от паляшего солнца. Лечебный корпус и поликлиника занимают 
все три этажа главного здания советского госпиталя. Пюдсобные помещения разме- 
щены в боковых корпусах. Часть медицинского персонала живёт здесь же, при гос- 
питале, остальные — в специальном доме неподалёку, в хорошо оборудованных 
квартирах. 

В нашем госпитале действует яе только стационар, но и’амбулатория, физио- 
терапевтический и рентгеновский кабинеты. Врачи ведут круглосуточное дежурство. 
«Москов-хаким», как уважительно называют советских врачей местные жители, 
готов в любую минуту оказать необходимую помощь эфиопу, будь то знатный рас 
или недавний раб. 

Наша первая встреча с папиентами-эфиопами была для их народа далеко не первой 
встречей с русской медициной Ещё в корне прошлого века, во время национально- 
ссвободительной войны абиссиниев против итальянских поработителей, врачи Рус- 
ского Красного Креста облегчали страдания раненых воинов Менелика П Русский 
лазарет продолжал работать некоторое время и после войны, окончившейся 
в 1896 году. И только когда под влиянием иностоанных «советников» эфиспское 
правительство потребовало оплаты пошлины за все ввозимые для лазарета медика- 
менты, Русский Красный Крест покинул Эфиопию. 

О русских казаках, служивших в медицинском отряде, эфиспы сохранили, добрую 
память. Местный старожил и, как он уверяет, очевидец, как-то рассказал нам такую 
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историю. Однажды около лазарета казак мастерил какое-то сложное столярное 
изделие. Проезжавший мимо негус заинтересовался его работой. 

— Я думал, что вы хорошие. наездники, а не плотники, — разочарованно ска- 
зал он. 

— Русский казак на все руки мастак, — последовал ответ. 

Тут же казак вскочил на коня и ошеломил негуса лихой джигитовкой. Недаром 
местные жители до сих пор говорят о русских, что они «на все руки мастера». 

В 1947 году по просьбе эфкопского правительства Советский Красный Крест 
открыл в Аддис-Абебе госпиталь. Для него было предоставлено обширное трёх- 
этажное здание, близ которого погиб во время второй мировой войны в сражении 
с фашистскими захватчиками национальный герой Эфиопии гэкерал Балча. Его имя 
выгравировано на фронтоне здания. 

Открывая госпиталь, негус отметил, что советская больница в Аддис-Абебе 
является свидетельством традиционной дружбы народа Эфиопии с народами СССР. 

В Аддис-Абебу прибыли квалифицированные советские врачи разных специально- 
стей и средний медицинский персонал. Младший персонал был подобран из многочис- 
ленных добровольцев-эфиопов. Для них при госпитале создана школа, где мы, совет- 
ские врачи, обучаем их основам медицины, правилам ухода за больными. Препо- 
даётся там и русский язык. 


Сегодня в госпиталь доставили бездыханное тело рабочего-эфиопа. Он упал 
с высоты, работая на постройке, и мгновенно погиб от перелома основания черепа. 
Иностранные компании, владеющие большинством из немногочисленных здесь про- 
мышленных предприятий, совсем не заботятся об охране труда и технике безопас- 
ности 

Тело привезли несколько хорошо одетых европейцев — хозяев предприятия. Их 
привело сюда отнюдь не желание спасти пострадавиего, а беспокойство о возможных 
материальных расходах, связанных с трагическим происшествием. Велед за ними 
явился представитель полиции. Медицина оказалась на сей раз бессильной. 

Во время осмотра тела за окном внезапно раздался душераздираюший крик, 
К госпиталю приближалась толпа родственников погибшего. Впереди шла пслуголая 
женщина — плакальщица. Она хваталась руками за голову, вскрикивала, утирая паль- 
цами слёзы. Ей вторили остальные. Особенно тяжёлое впечатление произзодил ста- 
рик — отец умершего. Босой, в коротких штанах, рваной рубашке, он, как в при- 
падке, всё время извивался и глухс стонал. Эта гнетущая сцена закончилась столь 
же неожиданно, как и началась. Вдруг наступила полная тишина. Наш переводчик 
Мангеша объяснил: плачуших родственников предуиоедили, что нельзя тревожить 
шумом больных. Тело вскоре увезли из госпиталя. 

Завтра будут похороны. Впереди гроба пойдёт толпа женщин в белых одеждах. 
Если бы покойный был богат, в похоронах участвовало духовенство, а плакальшицы, 
обнажённые до пояса, сопровождали бы гроб до могилы. 


28 АПРЕЛЯ. 


= 


В хирургическом отделении лежит пятнадцатилетний мальчик Тасфай Каса. Не- 
сколько дней назад я оперировал его. Он сын бывшего раба. Формально рабство 
было запрещено в Абиссинии ещё в 1924 году. После этого нераз издавались законы 
об освобождении невольников, последний из них— в 1942 году. Для страны, где на- 
считывалось примерно до двух миллионов рабов, это была весьма жгучая проблема. 

Но «освобождение» без земельных наделов, без возможности приобрести орудия 
для обработки земли оказалось просто миражем. Формально освобождаемые неволь- 
ники сразу же попадали в когти самой страшной нужды. Оставался один выход — 
отказываться от «свободы», которая на деле оборачивалась «свободой умереть». Вот 
почему бывшие рабы и их дети идут в услужение либо к прежним хозяевам, либо 
к новым, работают подчас совершенно без всякого вознаграждения и влачат самое 
жалкое, попрежнему рабское существование до коица своих диеи. 
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Такая участь постигла освобождёниого отца Тасфая, который вскоре ‘умер. 
Такая же судьба ожидала и его сына. Мальчик решил уйти в город. Разъярённый 
хозяин настиг беглеца, укрывшегося в стоге сена, и нанёс ему несколько ударов но- 
жом. Тасфай доставлен был в госпиталь с тяжёлыми ранениями в брюшной и груд- 
ной полостях. 

Когда мальчика брали на операционный стол, он сопротивлялся, кусался: ему 
всё ещё казалось, что его преследуют. 

Операция прошла удачно. Появились надежды на выздоровление. На тёмном 
лице всё чаще стала появляться кроткая виноватая улыбка. 

Мальчик откровенно рассказал нам обо всём, что с ним случилось. Позже, давая 
показания полиции, он, боясь, повидимому, мести своего господина, рассказывал уже 
совершенно другое: его, мол, крестьяне приняли за ведьму, так как он храпел, и про- 
кололи вилами... 

Чтобы не тревожить мальчика, мы с санитаром Байанэ перевязываем его в пала- 
те. Глядя на осунувшееся личико, Байанэ шёпотом приговаривает: «Дай бог ему 
выздороветь». 


6 МАЯ. 


Сегодня получил наглядное представление о положении женщины в Эфиопии. 

В кабинет вошла болышая группа мужчин и женщин. Пожилой европеец — муж 
четырнадцатилетней эфиопки — просит дать справку, подтверждающую его подозрения: 
недавно он женился, а сейчас заподозрил, что супруга была нецеломудренной. Шум 
в комнате стоит невообразимый, в чём изрядно повинна мать «обвиняемой». Наиболее 
несчастным существом во всей этой пёстрой компании была «обвиняемая», и наиболее 
диким — «культурный» европеец — муж. 

Ранние или даже, по нашим понятиям, преступно ранние браки в Эфиопии весь- 
ма распростраяены и являются следствием нищеты народных масс и беслравного 
положения женщины. 

Я уже видел несколько «жён» моложе 13 лет. Арабы и индусы женятся здесь 
даже на восьмилетних. Одна из моих пациенток умудрилась в 15 лет иметь двух 
детей, из которых старшему —4 года. Мать — тоненькая тростинка со старушечьим 
лицом и обезображенным животом. В ушах у неё промадные серьги-серпы. Чтобы не 
оттягивались уши, эти массивные золотые украшения прикреплены золотой же цепоч- 
кой к волосам. На щеках и кончике носа — полосы татуировки. Когда больная улы- 
бается, у неё совсем детские задорные глаза. Улыбается она, впрочем, редко: неве- 
села её жизнь. 

Женщины-эфиолки часто не могут ответить, сколько им лет. Достигнув 18—20 
лет, они перестают вести счёт своим годам, настолько «старыми» чувствуют себя. 

Хотя в Эфиопии существуют установленные формы брака — церковный и граж- 
данокий, — здесь не считается предосудительной и отнюдь никем не скрывается связь 
мужчины с женщиной без каких-либо взаимных обязательств друг перед другом. Ведь 
гражданская регистрация и религиозные церемонии требуют денег, а их у подавля- 
ющего большинства населения просто нет. 

Если мужчина и женщина вступают в гражданский брак, каждая из «сторон» 
приносит с собой опись своего имущества, чтобы в случае развода иметь точные дан- 
ные для раздела. 


У некоторых племён женщина нередко выходит замуж на срок, удобный муж- 
чине. Невеста приносит в дом жениха кувшин с растительным маслом и ставит его 
в угол. С этого момента брак считается состоявшимся. Когда супруг желает раз- 
вестись, он берёт кувшин, принесённый женой, и ставит его на стол -—= это означает, 
что брак расторгнут. | 

Такой семейно-бытовой уклад тяжело сказывается на положении женщины и вы‹ 
зывает рост проституции в стране. Даже в самом центре столицы можно увидеть 
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открыто разгуливающих и пристающих к прохожим молодых женщин в ярких тюр- 
банах. А власти, как нам говорили, облагают публичные дома, наравне с другими 
коммерческими предприятиями, подоходным налогом. 


Огромное распространение в Эфиопии получил сифилис, называемый здесь 
«урдэ». Нищета большинства населения, отсутствие у него возможности лечиться — 
главная причина этого. К тому же многие эфиопы считают болезнь не только не 
заразной, но и не опасной. Всё это, к сожалению, немало способствует ещё боль- 
шему распространению болезни, подтачивающей жизненные силы эфиопского на* 
рода. 


15 МАЯ. 


Поездки в центр города чаще всего мы совершаем на «гарри». Это — небольшие 
двухколёсные пролётки, наиболее распространённый вид местного транспорта. «Гар- 
ри», которым мы постоянно пользуемся, выкрашен в синий цвет, крылья — в красный. 
Для пущей важности возница без толку сигналит автомобильным рожком. Пролёт- 
ка — низенькая, лошадка — маленькая, чистенькая, но тощая: хозяин держит её на 
подножном корму. В Аддис-Абебе на «гарри» разрешено ездить только до наступле- 
ния темноты и то лишь по определённым улицам, где меньше автомашин. За поездку 
по городу платят обычно гроши. Не удивительно поэтому, что большинство извозчи- 
ков одето в лохмотья. 

По гладко асфальтированному городскому шоссе лошадка быстро мчит лёгкую 
коляску, в которой, тесно прижавшись друг к другу, с трудом умещается три чело- 
века. | 

Много характерных сцен, иллюстрирующих местные нравы и обычаи, можно уви- 
деть во время такой поездки. 

Вот встретились двое мужчин, они помжимают, а затем целуют друг другу руки, 
потом лобызают друг друга в щёки. Такой ритуал приветствий, оказывается, обычен 
в этой стране, где, кстати говоря, мужчины занимаются и рукоделием. 

Вот на осликах по тротуару ведут двое мужчин. Лица у них похрыты пылью и 
обожжены солнцем: путь их, должно быть, далёк. Следом за ними, нагружённый 
сумками и пакетами, бежит измученный, одетый в лохмотья бой — их слуга. 

С дикими криками, пританцовывая, пробегает группа галласов с львиными шку- 
рами на головах. Один из них — счастливчик! — привлёк внимание иностранца с фо- 
тоаппаратом и позирует ему за полшиллинга. 

Ближе к окраинам — длинные очереди у водонапорных колонок. Воды нехватает, 
и поэтому люди с ночи дежурят здесь. Водопровод имеется лишь в дорогих квар- 
тирах европейского типа... 

«Кули, кули, кули!», — выкрикивает приказчик у дверей одного из магазинов, и 
на его зов со всех сторон стремглав мчатся, сверкая голыми пятками, сбивая друг 
друга с ног, дети и старики — чернорабочие: авось удастся заработать несколько 
центов! 


29 МАЯ. 


Тасфай Каса выздоровел. Сегодня за ним пришёл его «господин» — красивый 
тёмнокожий мужчина в белой одежде, босой. На голове у него замысловатый убор, 
какой носят эфиопские священники. Тасфай Каса своими показаниями в полиции спас 
его от суда. Теперь этот священнослужитель, покушавшийся на жизнь своего слуги, 
выворачивает пустые карманы, демонстрируя таким образом свою бедность, чтобы не 
платить за лечение Тасфая. Достатки местного среднего и низшего духовенства мало 
зем отличаются от «доходов» их нищей паствы. 

С глубокой печалью принял мальчик весть о том, что должен снова вернуться 
к хозяину. Медленно и покорно спустился юн вниз. Но пока он одевался, священник 
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исчез: повидимому, бледный, исхудавший мальчик показался ему слишком слабым, и 
он решил, что слуга будет физически неполноценным после полученных ран. 

В соседнем учреждении за гроши работает боем молодой парень. Он взял к себе 
Тасфая в услужение. Бой — на службе у боя! 


15 ИЮНЯ. 


Мы давно собирались поглядеть окрестности Аддис-Абебы и решили, совместиз 
это с охотой, совершить поездку в Энтото — бывшую столицу Эфиопии. 

Энтото оказалось совсем небольшим селением. Подъезжая к нему, мы обратили 
внимание на сплошную пелену дыма, стлавшегося над крышами жилиш. Уж не по- 
жар ли? Но пламени не было видно. Оказалось, что это совершенно нормально ды- 
мят тукули. 

Тукуль — эфиопская хижина — круглая, с конусообразной кровлей, покрытой со- 
ломой и глиной. Глиной же, смешанной с соломой, обмазаны стены. Остов хижины 
обычно сплетают из прутьев, прикрепляемых к неболыпим столбам. В такой хижине 
нет ни окон, ни дымохода. Дым просачивается через шели в крыше и стенах. Пишу 
варят на очаге, сложенном из камней на земляном полу. Вот почему издали ка- 
жется, что все тукули сплошь окутаны дымом. Хорошо ешё, что Эфиопия ве знает 
зимних холодов и очаг топят здесь только для приготовления пищи. 

Обычно каждый тукуль, плошадь которого в среднем не превышает пяти-шести 
квадратных метров, делится на две части загородкой из ветвей; в передней части 
расположен скот и некоторые предметы домашнего обихода; в задней — на шкурах 
диких животных и соломенных цыновках — спит вся семья владельца тукуля. Впро- 
чем, нередко люди спят и просто на земле. 

В редком тукуле можно встретить самодельный стол. Но и при наличии стола 
едят всё же сидя на полу. 

..ЕВдва только наша машина приблизилась к селению, как из всех тукулей по- 
выскакивали люди и понеслись стремглав — кто вслед за нами, кто наперерез. Когда 
машина остановилась у преградившей ей путь речушки, там уже было с пол- 
сотни темнокожих курчавых мужчин и ребятишек. Они окружили машину и, рас- 
познав в нас охотников, наперебой стали предлагать свои услуги в качестве про- 
водников. Каждый стремился подхватить у нас какую-либо мелкую вещь, чтобы счи- 
тать себя завербованным. Они тянули нас в разные стороны, уговаривая отправить- 
ся туда, где много дичи. Когда же я попытался заснять эту забавную сцену, они при 
виде направленного на них фотоаппарата с громкими криками разбежались. Впро- 
чем, вскоре они снова возвратились к машиве. 

Выброшенная нами полупустая консервная банка стала немелленно предметом 
ожесточённого спора межлу двумя подростками. Такая же участь постигла и бутыл- 
ку с отбитым горлышком. Пришлось принять личное участие в присуждении этих 
«трофеев». 

Так началось наше знакомство с эфиопской дерерней, влачащей нищее, полу- 
голодное существование. 

Нельзя сказать, что причина этому — приролные условия. Напротив. Тучные ‹ паст- 
бища плоскогорий благоприятствуют развитию животноводства. В жарких и влажных 
долинах рек могут произрастать многие пенные тропические и субтропические расте- 
ния, и по всей стране могли бы обильно плодоносить многочисленные злаковые куль- 
туры. Природа готова с избытком обеспечить население Эфиопии всем необходимым. 
И если нашим взорам на каждом шагу представлялись взрослые и дети с жадно 


задерживающие развитие страны. 

Формально земля в Эфиопии является собственностью негуса. Но в действитель- 
ости ею, наряду с негусом, влалеет множество феодалов-помешиков и церковь. 
Помещики при помощи местных властей и церкви заставляют крестьян от зари до 
зари работать на себя за жалкое вознаграждение натурой. 
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Эфиопский крестьянин совершенно беззашитен. Помешик может безнаказанно 
разоригь его и забрать единственное достояние — клочок земли. Уйти крестьянину 
от своего господина некуда — другой феодал ничуть не лучше прежнего. Если же 
крестьянин бежит, не уплатив долга помещику, то ему грозит не только поимка, но и 
суровое наказание. 

Так называемые «свободные» крестьяне живут не лучше. Не менее трети урожая 
они отдают помещику за аренду земли. Помимо того, их душат всякого рода на- 
логи и поборы, вплоть до содержания местных властей и размещённых в округе 
солдат. Далеко не каждый крестьянин имеет здесь быка или мула — основной рабочий 
скот в деревне. Мве лично не раз приходилось видеть, как бедняки сами волочили 
плуг, впрягшись в него. 

Увидев, как обрабатывается в Эфиопии земля, я вспомнил страницы школьных 
учебников истории, где были изображены орудия первобытного общества. Трудно 
даже вообразить, что в наш век — век трактора и комбайна — можно обрабатывать 
землю таким орудием, как эфиопский «ахрас». Это даже не плуг и не соха, а нечто 
ешё более примитивное. Он сделан целиком из дерева и часто вовсе не имеет ле- 
меха. Он не подымает пласт земли, а просто царапает почву концом палки, заострён- 
ной и для крепости обожжённой. Убирают же хлеб в Эфиопии грубо сделанным 
серпом. 

Сколько труда и пота надо затратить, чтобы возделать большие массивы 
феодально-помещичьих и церковных земель с помошью такой «техники»! А поме- 
щики, пользуясь бесправным и безысходным положением своих фактических рабов, 
цинично заявля:от (как сообщает один из британских исследователей Эфиопии Ч. Ф. 
Рей): «Зачем мне ‘обрабатывать землю механическим плугом? Любой крестьянин в 
моём округе обязан явиться ко мне с упряжкой быков и воснахать столько моей 
земли, сколько мне нужно». 


12 ИЮЛЯ. 


Вечер. В комнате уютно стрекочут сверчки. За окном темно, небо заволокло 
тучами, но такими прозрачными, что кажется — вот-вот сквозь них проступят звёзды. 
А дышишь всё же с трудом. . 

Небо и впрямь быстро проясняется, и как-то сразу высыпают яркие звёзды. 
Вскоре наступит тишина, прерываемая лишь лаем собак да уханьем гиен. В такие 
тихие ночи к нам доносится рыканье львов из дворца негуса. 

Лев у эфиопов — символ могущества государства. Изображение льва встречается 
очень часто: на монетах, на гербах, на памятниках, на государственной печати, 

Находясь в Эфиопии, особенно реально и конкретно постигаещь, что означают слова 
о превращении той или иной страны в рынок для сбыта чужого лежалого товара и 
к чему это приводит. В магазинах Аддис-Абебы можно приобрести всё: но пишущая 
машинка окажется швейцарской, ‘пальто — американским, автоматическая ручка — 
английской, одеяло — голландским, носки — японскими, бельё — французским. То же 
и с продуктами питания: сардины — норвежские и португальские, сосиски — датские, 
масло — голландское, даже горчица — «мэйд ин Ингленд», даже соломинки, через 
которые потягивают лимонад в кафе, и те — импортные. 

Сотни лет носили эфиопы свои «шамма», сделанные из домотканной кисеи, 
Сейчас американцы стали ввозить значительно более дешёвую ткань и задушили 
слабую кустарно-ткацкую промышленность Эфиопии. 

Американская продукшия пользуется здесь дурной славой — сигареты сдобрены 
какими-то химикалиями, от которых кружится голова, дешевые авторучки через два 
дня перестают писать, в шерстяных тканях половина бумаги. Но янки этим нимало 
не обеспокоены. Они всё болыше чувствуют себя господами положения в стране. 

Было бы, однако, более чем наивно предполагать, что англо-американцы и их 
младшие партнёры по колонизации ограничиваются здесь только сбытом низ- 
косоргных сигарет, тканей и самопишущих ручек. Такого рода торговля — лишь 


200 В. ДОЛИНОВ 


ширма для значительно более широких планов порабощения Эфиопии и ограбления 
её народа. 

Долгие годы хозяйничал в этой стране, теперь уже изрядно отошавшей, британ- 
ский лев. Ныне над ним в Эфиопии открыто кружит другой хищник —. американский 
стервятник. Выгодное военно-стратегическое положение страны на африканском кон- 
тиненте, её разведанные и неразведанные недра — вот что привлекает сюда империа- 
листов США, рышущих по земному шару в поисках добычи. 

Около тридцати лет назад английские офицеры обнаружили нефть на террито- 
рии Британского Сомали. К своему сожалению, они установили впоследствии, что 
главные нефтеносные пласты уходят в сторону Эфиопии и что основные залегания 
приходятся, видимо, на район Харрара. Это встревожило их не на шутку. Но ещё 
более забеспокоились американцы. Последовала короткая и ожесточенная схватка 
между монополистами США и Англии. В итоге фасады некоторых домов в Аддис- 
Абебе украсились вывесками заокеанской нефтяной компании «Синклер», получившей 
монополию на разведку нефтяных месторождений по всей стране. 

Так постепенно, но неуклонно Америка вытесняет из Эфиопии Англию и сама 
занимает её место. Даже в области торговли Англия, ещё недавно задававшая тон 
на эфиопском рынке, более не в состоянии выдерживать конкуренцию США. Исчез- 
ла английская шерсть, ранее ввозившаяся сюда в изобилии. В новых английских 
каталогах объявлено о повышении вдвое цен на шерстяные ткани, Всё реже и реже 
встречаются строительные материалы британского происхождения. 

Экспансия США в Эфиопии проявляется на ‘каждом шагу. В Аддис-Абебе амери- 
канцы создали свой аэродром. Все воздушные линии страны находятся в руках аме- 
риканской компании. Американцы же ассигнуют миллионы долларов на строительство 
дорог чисто военного значения. 

— Знаете, — сказал мне как-то один из местных прогрессивно мыслящих интел- 
лигентов, от«рыто и честно высказывающий свои мысли, — бездорожье в Эфиопии 
было явлением не только экономическим, но и политическим. У нас не хотели 
строить дорог, чтобы не облегчать врагам проникновение внутрь стравы. Асфальтовый 
путь между эфиопским пунктом Дессие и итальянским Ассабом до сих пор так и не 
проложен, хотя и был предусмотрен нашим договором с Италией. А сейчас? Сейчас 
все двери нашей страны настежь распахиваются перед американцами 1. | 

В этом горьком признании нет преувеличения. Мне не раз приходилось слышать 
о том. сколько недовольства и гневной горечи вкладывают здешние простые люди 
в презрительную кличку «инглиз», которой они окрестили хищников-иностранцев. 

«Получая иностранные товары. народ эфиопский получает нищету. После работы 
в продолжение целого года наши руки оказываются пустыми», — гласила одна из 
патриотических прокламаций. направленных против итало-фашистов, 

Сейчас в этом обращении эфиопы могут изменить только адрес. Сущность же, на- 
сколько я убедился в этом собственными глазами, осталась та же. 


26 ИЮЛЯ. 


Базар в Аддис-Абебе называется «маркат». Ещё сравнительно недавно здесь, 
как нам рассказывали старожилы, судья публично стправлял правосудие, а 
глашатай созывал верноподданных, чтобы объявить им об очередном указе негуса. 
Теперь этого уже нет. Маркат сейчас лишь оживлённое торжище, где, несмотря на 
экзотический колорит, заключают вполне прозаические коммерческие сделки. 


1 За последкее время проникновение американцев в Эфиопию резко усилилось 
и расширилось. Не тан давно состоялся визит заместителя начальника штаба армии 
СПА генерала Болта в Аддис-Абебу После этого американцы получили особые военные 
привилегии в Эфиопии, На состоявшейся в конце августа 1951 года конференции по 
вопросам «обороны» африканского континента созванной по инициативе США ари- 
нимала участие и эфиопская делегация. Однако фактически её возглавляли амери- 
канские «советиики» Кто знает. может быть американцы уже облюбовали в Эфиопии 
территорию для устройстза своего военного форпоста?! 
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В отличие от городских магазинов и лавок, болылинство котофых принадлежит 
американцам и европейцам, на маркате торгуют арабы. индусы. Эфиопы же чаще 
всёго сидят согнувшись за швейными машинами в мастерских при магазинах, зани- 
маются починкой обуви или же стараются сбыть всякую мелочь. Крупные оптовые 
магазины и здесь большей частью принадлежат иностранцам. 
| На маркате с утра до вечера стоит разноголосый шум, снуёт пёстрая толпа. 
Продавцов здесь больше, чем покупателей, зевак — больше, чем продавцов и поку- 
пателей, вместе взятых... 


. 

Вот пойман с поличным мелкий воришка, стянувший старый мешок. Хозяин и 
вор тянут мешок каждый в свою сторону, но не дерутся. Возня продолжаетея до 
тех пор, пока не появляется полицейский. Одетый в зашитного нрета гимнастёрку, 
короткие трусы, синий берет и туфли — главное, что отличает его от босоногой 
толпы, — он выступает как олицетворение власти и порядка. 

Его сразу омружают многочисленные «свидетели». Они изо всех сил стараются 
перекричать друг друга. Полицейский важно выслушивает стороны. Проходит с 
полчаса, и, наконец, водворяется Порядок: воришка платит цент, и все расходятся. 

Вот истошно визжит задавленная автомашиной собака. Полицейский спешит 
оштрафовать провинившегося водителя. Бездомных собак здесь превеликое мно- 
жество, и шофёры с осторожностью объезжают их; боясь штрафа, а собаки спокойно 
стоят на дороге, не обращая никакого внимания на мчащиеся автомобили; Такого 
зрелища не встретишь, пожалуй, ни в одном другом городе; кроме Адлис-Абебы. 

На маркате мы неоднократно видели нищих-прокажённых. Лепрозории не 
вмещают всех больных, и их «обязательная изоляция» остаётся обязательной 
лишь на бумаге. Нередко страдающие проказой расхаживают По улицам столицы, не 
товоря уже о более мелких городах и деревнях. Население сторонится их, боясь 
заразы, 

На аддис-абебском маркате можно увидеть людей всех национальностей. 
Вот едет в «гарри» индус в чалме, вслед за ним, тоже в чалме — араб. Вот пере- 
бегает через дорогу армянка, вот грек покупает что-то в эфиопской лавке. В проез- 
жающих мимо автомашинах сидят итальячпы, голландцы, шведы, англичане, амери- 
канцы. 

Маленькие лавчонки, пышно именуемые здесь «магазинами», торгуют мелочью 
и безделушками, привезёнными из разных стран, главным образом из Америки и 
Англии. Из эфиопской продукции в них можно приобрести церковную утварь, лубоч- 
ные картины религиозного содержания, ароматические масла. 

Продаются на базаре и различные амулеты в виде кожаных мешочков со вши- 
тыми в них «священными» травами и зубами диких жизотных. Неожиданно — к 
нашему изумлению — из вороха хлама ловкие руки торговца извлекают старинную 
казацкую саблю! Покупаем копьё с двумя остриями (с такими копьями здесь охо- 
тятся на обезьян), страусовое яйню и друпие экзотические «сувениры». 

За рядами лавок и галантерейных лотков начинается базар живности. В клет- 
ках — птица, главным образом куры. Изредка можно встретить дичь (эфчопы сами 
не едят её). Длинный ряд торговцев баранами и овцами. Хотя живность стоит недо- 
рого, доступна она лишь немногим. 

В отдельных рядах торгуют красным перцем ‹«бэрбэрэ», камедью — «ытаи», 
чечевицей. 

«Ытан», положенная в огонь, даёт пахучий и приятный дымок. Эфиопы очень 
любят его. Когда мы дома зажигаем камедь, на лице у санитара Хайлю появляется 
радостная улыбка: «Туруну, туруну, ытан»,‚ говорит он («хорошо, хорошо, камедь»). 

Ассортимент местных продуктов не велик, всё остальное привозное. И тут даёт себя 
чувствовать засилье иностранцев и подневольное положение эфиопов. 
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16 АВГУСТА. 


В нашем госпитале мы познакомились с представителями почти всех националь- 
ностей, населяющих страну. Обращалось к нам за помощью даже несколько предста- 
вителей кочевых племён. Некоторые из них до сих пор одеваются в плохо выдублен- 
ные звериные шкуры и пользуются примитивными копьями, луками и дротиками. 

Среди национальностей, населяющих Эфиопию, амхарцы — господствующая. Ам- 
харский язык является государственным языком Эфиопии. Между тем немалое число 
других национальностей и племён не только не разговаривает на нём, но и совер- 
шенно его не понимает. Всего же в Эфиопии насчитывается более сорока языков и 
диалектов, на которых говорит население различных местностей. 

Сегодня мы оперировали больную Катину Эльварди. Это очень красивая женщина 
не только по здешним представлениям. У неё тонкие черты лица, высокий умный 
лоб и горячие выразительные глаза. Её кожа — шоколадного оттенка, а губы и 
дёсны — синеватые; нижняя губа специально подгримирована синей краской. Шесть 
длинных широких рубцов продольно пересекают обе шёки женщины. Это — знак бла- 
городного происхождения, который накладывается ещё в детстве. 

Эфиопы красивы и стройны. Походка у молодых ритмичная, изящная. Но 
женщины из богатых семей, особенно замужние, ходят слегка переваливаясь, «по- 
утиному». Впоследствии, привыкнув, я даже стал находить в такой походке своесб- 
разную грацию. У эфиопских женщин лицо, шея и руки часто покрыты замысловатой 
татуировкой. 

Большинство населения не пользуется обувью, конечно не из-за простого не- 
желания носить её. Однако ноги у людей сохраняют красивую форму. Кожа ног, 
как и всего тела, — шоколадная у амхарцев и чёрная у других народностей, но 
ступни у них розовые. 


26 СЕНТЯБРЯ. 


Шумные и обильные тропические ливни, встретившие нас ещё в самолёте по 
пути из Асмары в Аддис-Абебу, продолжаются по сей день. Вначале они нравились 
своей экзотической новизной, затем стали привычной неприятностью, а в последнее 
время уже угнетают. Они затрудняют дыхание, заставляют частенько замирать 
сердце в без того разреженной атмосфере. 

Достаточно пробыть одну минуту под тропическим ливнем — и вы промокли до 
нитки. Но проходит час — и земля вновь суха, солнце светит как ни в чём не бы- 
вало, тишина заставляет забыть, что лишь недавно грохотал гром. 

По интенсивности гроз Эфиопия стоит на одном из первых мест в мире. Часто 
выпадает прад. В госпитале в период ливней увеличивается количество больных с 
тяжёлыми астматическими обострениями. 

Самое дождливое время —с конца июня по конец сентября. Это так называе- 
мый период «больших дождей», в отличие от «дождей малых», которые начинают 
лить в марте и длятся обычно шесть недель. Почва размокает настолько, что в это 
время нарушается связь между отдельными частями страны. 

В период ливней особенно нагло ведут себя гунданы — особый вид коричневых 
муравьев, длинных, жирных и злых, которых и здесь, в городе, очень много. Вцепив- 
щись в свою жертву, гунланы не отстают, пока их не раздавишь. Мы с трудом спас- 
ли от них щенка-сосунка, они его чуть не заели, 

Фрукты, вызревающие в период дождей,— безвкусны, апельсины и манда- 
рины кислые. Когда дождям приходит конец, лица у людей становятся светлее, 
радостнее. В ознаменование конца дождей у эфиопов существует даже особый 
праздник — «Маскаль». 

«Маскаль» обычно празднуется 27 сентября. Но уже сегодня с вечера по ули- 
цам движутся праздничные толпы мужчин в белых одеждах. Женшины 
ступления сумерек не появляются на улицах. 


после на- 
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27 СЕНТЯБРЯ. 


Сегодня мы наблюдали празднование «Маскаля». 

..Автомобиль выносит нас на «пьяса» — центральную площадь города. В низко 
нависшее прозрачное небо вихрем вздымаются каскады искр, напоминая громадный 
феерический цветок. Воздух напоён запахом горящего эвкалилта: в центре площади, 
близ памятника Менелику П, тонкие стволы эвкалиптов, скрещиваясь вверху, обрам- 
ляют разложенный под ними костёр. Деревья эти срублены только сегодня. Празд- 
ничная процессия, двигаясь с песнями, ритмичным шагом, доставила их сюда на 
плечах. Вершина многоярусного эвкалинтового конуса украшена огромными букетами 
ароматных цветов. Трещат охваченные огнём стволы, одна за другой падают наземь 
промады деревьев. 

Из толпы отделяются стройные белые фигуры и через головы стоящих мечут 
в костёр горящие головни. Вот небольшая группа молодёжи, медленно покачиваясь, 
кружит у костра. Монотонное пение, сопровождающееся рефреном из двух непре- 
рывно повторяющихся слов; «айзох амара, айзох амара, айзох амара». Многие из 
присутствующих, очевидно, не знают даже и точного значения этих слов. Наш шофёр 
Ильма объясняет это: «Не боюсь птицы». Более точный смысл этих слов: «Эфиспы 
бесстрашны» (айзох — не ботось, амара — амхарец). 

Мы знаем, что эфиопский нарол уже не раз доказывал своё бесстрашие. Может 
быть поэтому несложный и монотонный мотив неожиданно начинает звучать для нас, 
как боевая патриотическая песня! 

На улицах у домов —- всюду костры, вокруг них на корточках сидят целые 
семьи. 

Надвигается ночь. Пустеют улицы. Направляемся домой и мы Проезжаем мимо 
нового дворца императора, окружённого невысокой стеной. Ча рекламных плакатах 
кинотеатров — пошлые кадры из стандартных американских фильмов. 

Как мерзко и оскорбительно выглядит эта дешёвая голлевудская стряпня по 
сравнению с наивными, но полными национального достоинства, обычаями эфиснов. 


1 ОКТЯБРЯ. 


Дожпи действительно прекратились, и установилась жаркая погода. Началась 
засушливая пора года. Фрукты стали значительно слаще, муравьи-гунданы — менее 
назойливы, 

Сегодня, 1 октября, празднуется день коронации негуса Хайле Селяссие. В числе 
других гостей мы получили приглашение на приём к императору. 

Мы подъехали к старому дворцу как раз в тот момент, когда к нему приближа- 
лась машина негуса. Улица оказалась запружённой людьми. Среди них было много 
всадников. 

На подступах к дворцу и внутри его выстроилась шпалерами императорская 
гвардия в парадной форме, то есть в мундирах защитного цвета, грусиках и башма- 
ках. В болышом зале распорядитель в штатском устанавливает порядок и очередность 
приёма. Устланная коврами лестница ведёт в тронный зал. Церемониал приёма на- 
чинается. Гости входят по-двое. 

На троне справа стоит император, слева — императрица, 

На приёме присутствовал весь дипломатический корпус. Это было довольно 
колоритное зрелище — дипломаты почти всех стран в национальных парадных одея- 
ниях либо в штатской европейской одежде, но со всеми знаками отличия. Особенно 
сверкал золотым шитьём мундир английского посла. «Тшетная попытка «позолотить» 
падающий авторитет Британской империи», — мелькнуло у меня в голове. | 

По церемониалу предстояло отвесить три низких поклона: один при входе, другой 
посередине зала .и третий у трона. Для дипломатов, привычных к подобного рода про- 


ЛО 


цедурам, это было несложным делом. Мне же, должен признаться, это удавалось с 
трудом. 
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Хайле Селяссие, стоя у трона, увенчанного короной с золотым крестом, любез- 
но отвечал на каждый поклон 

Спустя некоторое время вереница лакеев в зелёных ливреях и корогких красных 
штанах прошла по залу, обнося гостей различными угощениями. Это был знак того, 
что официальная часть приёма окончилась. Между присутствующими завязалась 


беседа. 


4 НОЯБРЯ. 


В 120 километрах от Аддис-Абебы находится город Амбо. Он расположен на 
высоте «всего» 1800 метров. Это означает, что там можно отдохнуть от кислородного 
толодания, на которое обрекает человека пребывание в столице Эфиопия. 

Выехали сасов в десять утра. Дорога, вначале пустынно-однообразная, вскоре 
стала живописнее. Машина как будто всё время кружит в сплошном кольце гор. 
Первую половину пути дорога идёт вверх, но затем круто сворачивает вниз. Дышать 
становится легче. Одна за другой мелькают то амхарские, то галасские деревни. 

Деревня в Эфиопии — это обычно одна широкая пыльная улица, с обенх сторон 
застроенная тукулями, почти всегда окутанными дымом. Изредка попадаются селения 
с высокой деревянной церковью в центре. 

Навстречу нам движется толпа людей. Оказывается, это свадебное шествие. 
Около одного из тукулей толпа останавливается. Мужчины одеты в пёстрые, красно- 
жёлто-зелёные, плотно облегающие тело рубашки и защитного цвета штаны, туго. об- 
тягивающие лодыжки; женщины —с высоко взбитой причёской чёрных‘ волос: 
В ожидании выхода невесты они кружат, взявшись за руки, в медленном хороводе 
под звуки барабана и какого-то инструмента, напоминающего нашу пастушескую 
дудку. В центре круга танцует молодая девушка: нижняя часть её тела почти непб- 
движна, руки бездействуют, но шея выделывает какие-то конвульсивные движения, В 
такт которым танцовщица произносит шипящие звуки: «Ыши, ыши, ычишми». Как ‘бы 
аккомпанирул ей, остальные всё время тянут фальцетом одну и ту же высокую ноту. 

В зажиточных семьях свадебные празднества ‘нередко продолжаются по несколь- 
ку суток. Столы в доме новобрачных уставлены местными лакомствами: жирной 
вяленой бараниной, остро наперченной курицей «вотт», сырым мясом, брагой «тэдж». 
Несколько суток подряд продолжаются пляски под звуки барабана. 


Новая деревня, и снова та же широкая улица. Из тукулей выбегают жители. 
Дети — все сплошь стриженые, с забавными хохолками на макушке, хором кричат 
«тынастрли» — «здравствуйте». У лверей хижин — обнажённые по пояс, 6 лицами, 
покрытыми копогью, измождённые женщины. 

Между деревнями раскинулись поля, покрытые густыми посёвами «тэффа». Этот 
неприхотливый злак («эрагростие абиссиника») даёт здесь обильный урожай. Из 
«тэффа» готовится излюбленная еда эфиопов — инжира. Это болышие кисловатые 
блины, обильно политые соусом из красного перца «бэрбэрэ»; сни заменяют эфИопам 
хлеб. Любимый и широко распространённый напиток — брага «тэдж», изготовляемач, 
однако. не из мёда, а из семян «гашу» — дерева породы лавровых. Любят эфиепы 
и пиво — его варят из зёрен растения, называемого «дагусса». 

Но вот и Амбо. Природа здесь более «африканская», чем в Аддис-Абабе. В вамзм 
городе и в его окрестностях растёт много красивых белых и розовых кактусов, 
напоминающих своей формой гигантские канделябры. Они ярко блестят на утреннем 
солнце и тускло мериают в сумерках; кажется, будто в каждом из «канделябров» 
горит множество тонких восковых свечек. 

Тут в изобилии растут местные фрукты. Очень приятны на вкус плоды манго = 
мякоть их напоминает сладкий терпковатый крем. Непосредственно на стволе дерева, 
пакетами, растут плоды папая или анона. Это ароматные дынеобразные плоды. Под 
папаями на земле стелются амбульки — маленькие вкусные дыньки. 


В парке и вокруг города — громадные баобабы и сикоморы, изредка ветре- 
чаются пельмы. 


ДВА ГОДА В ЭФИОПИИ 205 

Городок, как и окрестные селения, застроен тукулями, На главной же -—— широкой 
и длинной улице — тукули стоят вперемежку с одноэтажными домиками европейского 
типа. 

В центре, в красивом парке — ванное заведение. В Амбо много горячих мине- 
ральных источников, и предприимчивые иностранные дельцы ие оставили их без 
внимания. 

Здесь лечат сосудистые заболевания и ревматизм. Пьют воду и желудочные 
больные. Состав источника не изучен, но он, несомненно, имеет лечебные свойства. 

На обратном пути нашу машину крепко тряхнуло на ухабе — дороги Эфиопии не- 
сомненно оставляют желать много лучшего. Сейчас деньги на ремонт и строитель- 
ство дорог дают господа американцы. Конечно, они меныше всего думают при этом 
об удобстве населения, а прежде всего заботятся об «удобствах» Пентагона. 


10 НОЯБРЯ. 


На днях нас посетил наш друг М. — человек критического склада ума, искренне 
и горячо желающий благоденствия и процветания своему народу. 

— Я слышал, вы были в Амбо, Что же. недурная туристская прогулка. Но я бы 
на вашем месте посетил озеро Тана, — сказал он. 

И не ожидая дальнейших вопросов с моей стороны, он рассказал поучительную 
историю, связанную с этим озером, которое можно смело назвать «озерэм раздора», 
Главное из его рассказа я решил занести в свою тетрадь. 

Тана — самое крупное и самое живописное из всех пресных озёр Эфиопии. Вод- 
ное зеркало его — около трёх тысяч квадратных километров -- усеяно небольшими 
зелёными юстровками. Вюда в нём мягкая, приятная на вкус, а это болыпая фед- 
кость здесь. Тана изобилует рыбой. В нём водится огромное множество бегемотов и 
совершенно нет крокодилов, хотя их много во всех владающих в озеро речушках. 


Вокруг озера живёт племя ваито, промышляющее охотой на бегемотов. Это 
животное — самый страшный вредитель сельского хозяйства. За месяи один бегемэт 
может попортить огромную площадь посевов, а за год сожрёт столько, сколько 
нужно для прокормления двух тысяч челсвек. У ваито охота на бегемотов считается 
не только промыслом, но и делом доблести. Юнеша из племени ваито из имеет правл 
жениться, пока не убьёт бегемота. До тех пор он не считается настоящим мужчиной. 
А убить бегемота, между прочим, не так уж легко с помошью того иехитрого оружия, 
каким располагают ваито, 

У озера Тана есть ещё одна особенность: дующие здесь ветры меняют своб 
направление в определённое время дня. Первые четыре утренних часа ветер дует от 
берегов к центру озера и называется ‹табахи». Затем он поворачивает в обратном 
направлении и превращается в холодный, пронзительный шквалистый «бахри». И горе 
охотникам-эфиопам, бороздящим Тана на своих утлых лодках — «танква», если их 
настигнет бахри! 

Но главное не в красотах и капризах озера Тана, а в том, что из этого озера вытс- 
кает Голубой Нил. 

Эта мощная водная артерия берёт начало в горных массивах Эфиопии, впадает 
в озеро Тава и вытекает из него могучим потоком, пересекает границу и шнроко раз» 
ливается по хлопковым полям Судана. Он наполняет живительной влагой 
оросительные каналы и несёт плодороднейший ил. У города Хартума — столицы Су- 
дана — Голубой Нил сливается с Белым. Воды могучих рек ещё делго не смешивают- 
ся в едином русле — у левого берега отчётливо видна белая струя, а у правого -= 
голубовато-зелёная. 

— Почвы Египта и Судана, — подчеркнул в своём рассказе М.,— бесконечные 
хлонковые плантации Англии, живут в огромной степени за счёт тех природных удоб- 
рений, которые им приносят воды Голубого Нила. Представляете себе значение озера 
Тана? Поставьте здесь заслон-плотину, и английская хлопковая житнипа будет ли- 
шена влаги и плодоносного ила. Тана — ключ Голубого Нила,— заметил он. 
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Действительно, если озеро окажется в руках американцев, юни смогут поставить 
английские хлопковые плантации в исключительно трудное, почти безвыходное поло- 
жение. Да дело и не только в экономике. Эфиопия — такой стратегический плаи- 
дарм, откуда можно ударить и по Египту, и по Адену, закрыть выход из Красного 
моря и захватить господство над всеми британскими колониями в Африке. Не так 
давно об этом мечтал итальянский фашизм. Сейчас его планы унаследовал амери- 
канский империализм. Озеро Тана становится важнейшим участком борьбы между 
колонизаторами. 
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Приближается к концу первый год нашего пребывания в Аддис-Абебе. Многое 
из того, что вначале казалось непонятным в этой стране, уже прояснилось. Мы на- 
блюдали в повседневном общении наших переводчиков и санитаров, наших пациентов 
и просто знакомых и постоянно убеждалесь в природном уме и трудолюбии, в нрав- 
ственной чистоте эфиопов. Но мы видели, что только очень немногие из двенадцати- 
миллионного народа получают возможность приобщаться к элементарной культуре. 

Когда я думаю о том, что же препятствует более или менее широкому приобще- 
нию народов Эфиопии к культуре, то вижу причину этого прежде всего в англо- 
американских империалистах, тормозящих общее развитие страны. Препятствует 
этому и деятельность реакционно настроенного высшего духовенства. Церковь в 
Эфиопии — большая сила. Она пользуется значительным влиянием среди госпол- 
ствующих феодальных кругов и сама является крупным феодалом-помешщиком. Цер- 
ковь владеет огромными, по местным понятиям, поместьями, пожертвованными ей 
«за услуги» негусом и эфиопокими лэнд-лордами. Церковь играет важную роль 
и в судопроизводстве: многие документы Эфиопии написаны на древнецерковном 
языке «геез». Этот язык недоступен не только простому народу, но подчас и самим 
судьям. Вют почему «толкователями» законов в каждом отдельном случае выступают 
обычно представители церкви. Всячески отстаивая старые порядки, противясь рефор- 
мам, церковники, в сущности, отстаивают всевластие реакции в Эфиопии. Держа 
народ в темноте и невежестве, они всячески используют в своих интересах его рели- 
гиозные настроения и предрассудки. 

Эфиопы в большинстве своём — христиане-копты. Много среди них есть и мусуль- 
ман. Кое-где, в отдалённых провинциях, сохранились язычники. Коптская секта при- 
знаёт в Иисусе Христе лишь божественное естество, в отличие от остальных христиан, 
признающих в нём и бога, и человека. Коптианство зародилось ещё в ТУ веке в 
Египте, откуда оно проникло и в Эфиопию. 

Многочисленное духовенствс всячески поддерживает в населении фачатизм и 
сусверие. Многие взрослые, не говоря уже о детях, искренне верят в сушествование 
ведьм, злых духов и «оберегают» себя с помощью всякогс рода амулетов и вытату- 
ированных на лбу и груди крестов. Люди боятся «сглазу». Бездетность сплошь и 
рядом считается результатом воздействия «дурного глаза», 

Эфиопы озень стрсго соблюдают обычаи, освяшённые церковью. Свинья, заяи, 
утка, гусь считаются «погаными» животными («мидако»), и есть их запрещено. 
Многие фанатики изнуряют себя длительными постами, питаясь в эти дни только 
пресными лепёшками и водой. Наш позар Аснака, поевши в пост мясо, счёл себя 
великим грешником и долгое время по ночам бредил, мучался кошмарами И «вИ- 
дениями». 

Бесконечнсе празднование дней всех «крупных» и «мелких» святых отнимает много 
времени и средств у бедного населения. 

..Сегодня и завтра празднуется Крещение. С восьми часов утра к ипподрому 
тянутся толпы людей Многие приехали и пришли пешком издалека ешё вчера и 
кочевали за оградой. В восемь с половиной часов утра еле пробиваемся на машине 
к воротам ипподрома и затем уже пешком проходим к бассейну. Прямо перед ним — 
императорский трон. На плавающем плотике горят свечи: впечатление такое, будго 
сгни пылают на поверхности волы. 
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Священники в пышных ризах, но большей частью босые, кропят императора и его 
приближенных. Дипломатический корпус и гости, в число которых попали и мы с 
женой, расположились в креслах, стоящих полукругом возле трона. Затем трон и 
кресла сидяших поворачиваются к толие. К бассейну со всех сторон сбегаются люди: 
они весело брызжут водой друг в друга. 

А перед троном уже началась духовная церемония: звучат мелодичные звуки 
барабана корабо !. Под их однообразную мелодию священники затягивают заунывные 
духовные псалмы и одновременно начинают приплясывать. Два ряда одетых в белое 
священников, потрясая длинными жезлами, то сближаются, то вновь расходятся... 

Высшее духовенство — князья церкви — в этой церемонии не участвуют. Они укры- 
ваются от палящего солнца грсмадными яркими шёлковыми зонтами. 

Зрелище, вначале занятное, постепенно становится утомительным. Не утомляет 
только корабб. Если бы не страшный зной, казалось бы, что лежишь в лодке и 
слышишь, как ударяются о борта морские волны... 

Такого рода пышными перемониями сопровождаются многие праздники. Ими эфи- 
опская церковь старается укрепить своё влияние в народе... 


9 ФЕВРАЛЯ. 


| Февраль в Абиссинии всё ещё зноен, горяч и сух, В поисках места, где можно 
было бы найти кратковременный отдых после работы, направляемся в Бишофту. 

Пожалуй, нег более удобного и уютного уголка вблизи Аддис-Абебы, чем Бишоф- 
та. Разумеется, для тех, кому это по карману. А таких людей, не считая иностранцев, 
в столице Эфиопии немного. 

Привлекают в этой местности обильная тропическая растительность и красивые 
озёра Предприимчивый иностранец построил злесь гостиницу и завёл небольшой 
моторный катер для прогулок. Помимо своей основной деятельности, он занимается 
ещё скупкой и перепродажей диких животных. У него целый зоологический «универ- 
маг». В тесной железной клетке мечется молодая львица, за загородкой вприпрыжку 
бродят громадные уродливые кондоры. Рядом в вольере притаилась огромная черз- 
паха, которая свободно выдерживает на своей спине человека. На цепи у дерева 
сидит большая обезьяна. Она тоскливым взором провожает прохолящих. Масса 
маленьких обезьянок различных пород шумит в клетках. Вспоминаем ю нашей 
«Коко» — шаловливой ласковой обезьянке, общей любимице, недавно ставшей жеот- 
вой прожорливых гиен. В Аддис-Абебе маленькие обезьянки — такие же домашние 
животные, как у нас кошки или собаки. 

В Бишофте мы познакомились с весьма интересным, хотя и весьма необычным 
человеком, господином П. — владельцем небольшого имения. Он охотно предоставляет 
к услугам приезжих туристов совой уютный домик, когда единственная гостиница Би- 
шофты занята. 

Болгарин по происхождению, П. приехал в Африку давно, ещё будучи юношей. 
Его влекла сюда страсть к приключениям. Заядлый охотник, он поселился в Эфио- 
пии, потом приобрёл участок земли и занялся собиранием и культивированием бога- 
той местной растительности. Свою исследовательскую деятельность он до сих пор 
сочетает с охотой. В молодости он убил восемнадцать слонов, множество леопардов 
и львов. Стены его жилища увешаны всевозможными охотничьими трофеями. Здесь 
можно увидеть и кожу ядовитых змей, и гигантского тарантула, и рога антилопы, 
и чучела редких птиц, и львиные и леопардовые шкуры. 

Порога к владениям П. ничем не отличается от обычных одкообразных степных 
пейзажей. Радует глаз лишь голубеющая вдали глаль небольшого озера. Над ним то 
и дело взлетают дикие утки. Охота в этих местах богатая. Нильские гуси, цесарки, 
зайцы, газели и прочая дичь манят сюда многих жителей эфиопской столицы, любя- 
щих побродить с ружьём в руках. 


1 Корабо представляет собой средних размеров полубочку се натянутой по краям 
кожей. Получаются два дна разного диаметра. отчего при ударах ладонями раздаются 
два звуна разной тональности, чем-то напоминающие шум морского прибоя. 
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Завидев нашу автомашину, хозянн вышел навстречу и проводил нас к себе. Име- 
пие П. расположено на отлёте, и он уже много лет жирАт здесь в одиночестве. 

П. сейчас семьдесят пять лет. В его внешности есть что-то напоминающее Льва 
Толстого. Несмотря на свой почтенный возраст, он обладает большой физической 
силой. Два домика — для себя и гостей — ПП. построил своими руками и сам же 
возвёл каменную стену вокруг своего владения. Он обзавёлся домашними животными, 
обеспечивающими 6го продуктами питания, хотя вообще скот в Эфиопии очень мало 
продуктивен, так как всегда находится на подножном корму и летом постоянно 
страдает от бескормицы. 

В озеге П. развёл рыбу, равной которой по вкусу неё найдёшь во ‘всей 
Эфиопии. Но главная его гордость — это парк, где им собрапы самые разнообраз: 
ные экземпляры’ растений местной флоры: лимонные и апельсиновые деревья, баоба- 
бы, сикоморы и многое другое. Говорят, что из твёрдой древесины сикоморы егип- 
тяне изготовляли гробы для мумий. Нас заинтересовал особый вид бананового дере- 
ва, называемый «Муза энсэта». Листья его идут в пишу для скота, из корней 
эфиопы готовят себе различные блюла, а из волокон делают ткань. 

Есть у П. несколько экземпляров колкуала — канделябрового молочая; сок 
его — сильнейший яд, способный выжечь глаза, 

Хозяин справедливо гордится своим кофе и охотно угошает им. Лучшими сорта- 
ми кофе на мировом рынке, кстати сказать, считаются харрарский «мокко» 
И «абиссинский» из провинций Каффа и Сидамо. Он успешно конкурирует с аравий- 
скими сортами. Что касается самото названия «мокко», то оно происходит от назва- 
ния порта в Аравим, через который идёт большая часть мировой торговли кофе. 

Рассказывают, что ещё в пятнадцатом столетии какой-то абиссинский пастух 
обратил внимание на необычное повеление своего стада: козы по ночам не только 
не спали, но как-то неестественно резвились. Проследив за животными, пастух за- 
метил, что они питаются листьями кофейного дерева. Тогда он сварил листья 
и зёрна и, отведав напиток, убедился в его бодрящих свойствах. 

Монахи-мусульмане, старавшиеся отогнать сон во время исчных религиозных 
бдений, стали употреблять для этой цели настой из кофейных зёрен и впоследствии 
культивировали и распространяли кофе в Египте. Таким образом, впервые кофе 
был обнаружен, видимо, в Эфиопии. Само слово «кофе» напоминает «Каффа» — 
наименование одной из местных провинций, 


„..Весь день мы провели у П., который принял нас с поистине славянским раду- 
‘шием. Он знакомил нас с местной природой и рассказывал много интересных эпизо- 
дов из своей полной приключений жизни. С большой любовью относится он ко всему 
русскому. В библиотеке его много произведений русских классиков и советских 
писателей. Он знаком с работами Мичурина, интересуется советским искусством, 
не пропускает ни одного из советских кинофильмов, демонстрирузмых в Аддис- 
Абебе. 

Вечером, когда смолкли дневные шумы, нас поразили незчакомые до сих пор 
нежные мелодичные звуки — это завела свою песню «соффар» — поющая акация. 
Собственно гороря, «поёт» не дерево, а ветер, проходящий через отверстия, проде- 
ланные насекомыми в его плодах. 

Уже на рассвете покинули мы гостеприимного хозяина — одинокого славянина, 
затерявшегося в знойной Африке. 

Возвращаясь из Бишофты, я почему-то вспомнил о другом иностраниё, свя- 
завшем свою судьбу с этой страной, — человеке, совсем не похожем на скромного 
отшельника П.,—0б Альберто Прассо, историю которого мне рассказали наши 
аддис-абебские друзья. 

Не знаю, жив ли ещё Альберто Прассо или вет, но имя его «украшает» фирму, 
владеющую богатыми горнорудными концессиями в Эфиопии. Не то бельгиец, не то 
итальянец по происхождению — впрочем, неважно, из какой страны родом был этот 
типичный космополит, считавший, что родина его там, где ему удастся сорвать 
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крупный куш, —— Прассо всю жизнь колесил по Экваториальной Африке в погоне за 
наживой. В отличие от П, он ненавидел труд. И, пожалуй, единственным орудием, 
какое он когда-либо держал в своей руке,— была ручка, которой он’ поднисывался 
на листках чековой книжки. Это был типичный авантюрист и конквистадор капита- 
листической фермации. 

Бродя как-то по Родезии, он увидел давно заброшенные рудники. По преда- 
киям, древние египтяне много веков назад добывали в них золото и драгоценные 
камни. Эти рудники были уже совершенно пусты и «бесплодны», Но с тах пор 
Прассо, как одержимый, стал искать в разных концах Африки заброшенные, но 
неистощённые прииски и разработки. И в Эфиопии он действительно нашёл их. 

На скупленных им по дешёвке землях сотни полурабов добывали ему в рудни- 
ках золото и платину. Каторжный режим, установленный на концессии Прассо, был 
настолько ужасен, что даже в далёких селениях до сих пор сохранилась страшная 
слава о нём. Сам Прассо, основав акционерное общество с центральным правлением 
в Париже, приобрёл громкую известность и считался среди других капиталистиче- 
ских хищников редким образцом «баловня судьбы». О нём местные колонизаторы 
говорят с чувством восторга и зависти, Между тем о скромном, туманном П. — 
человеке, живущем собственным трудом и затрачивающем немало сил для полезного 
изучения природы этой всё ещё малоисследованной страны,— те же люди говорят 
с оттенком пренебрежения и неприязни. 


2 МАЯ. 


В работе время проходит быстро. Каждый день загружен настольхо, что ску- 
чать просто некогда. И всё же сердце всё чаше и чаше охватывает щемящее чувз- 
ство тоски по родине. Чтобы немного приглушить его, каждую свободную минуту 
отдаём чтению советской литзратуры — её мы аккуратно получаем. А по утрам, 
перед работой, собираемся у приёмника и жадно слушаем голосе нашей страны. 
Волны эфира доносят к нам гул строек, радостные песни редиого народа. Мы 
переглядываемся и читаем в глазах друг друга одно и то же желание — скорее 
домой! Вслух об этом говорить не принято. Лишь в конце радиопередачи, когда 
передаётся сводка погоды, среди присутствующих то И дело раздаются изумлённые 
«ого!». Может показаться странным, почему москвичи, ленингралцы. одесситы, нахо- 
дясь в Аддис-Абебе, всегда так удивляются и радуются температуре воздуха в род- 
ном городе, как будто это поистине знаменательное событие По себе знаю, что в это 
восклицание вкладываются самые различные мысли и эмоции. 

Первомайские праздники проводим в нашей миссии. 


Громадный эвкалиптовый парк убран красными флагами. Вечером широкая 
аллея освешена электрическими фонарями; сквозь густую зелень листвы они ка- 
жутся огромными светляками. Из зала несётся музыка. Весело. И всё же это 
оживление лишь в ешё большей степени подчёркивает томящее нас чувство тоски 
по родному дому. На чужбине надо крепко держать себя в руках, чтобы не под. 
даться этому чувству. Только сознание ответственности за порученное дело и упор- 
ная работа помогают владеть собой. 


Часто «отводим душу», посещая советскую фотовыставку, организованную ВОКС. 
Выставка пользуется большой пспулярностью у местного населения. Группа интел- 
лигентов успешно изучает в организованном при выставке кружке русский язык. 
Слушатели живо обсуждают достижения Советского Союза. 

Вот два учителя остановились у диаграммы, изображающей рост среднего 
образования в СССР. Они никак не могут представить себе, что число средчих 
школ на диаграммах действительно даётся в тысячах. Ведь в Эфиопии школ очень 
немного. Даже в столице насчитывается менее десяти школ, причём большинство 
из них принадлежит иностранным миссиям и носит скорее рекламный, чем учебный 
характер. К тому же обучение в них, как правило, платное и доступно лишь детям 
богачей и иностранцев. 
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Несколько бесплатных школ, содержащихся за счёт благотворительности, есте- 
ственно, не могут удовлетворить потребности двенадцатимиллионного народа. Педа- 
гогов-эфиопов очень мало, в школах преподают, главным образом, иностранцы. 
Я встречал нескольких индусов, приехавших сюда специально для того, чтобы 
преподавать в эфиопских школах. Легко себе представить, какое впечатление 
производят на местное население стенды с диаграммами, показывающими огромные 
успехи народного образования в СССР. 


На выставке иногда демонстрируются советские кинофильмы. В такие дни зал 
Бе в состоянии вместить всех желающих. 

Эфиопы — большие любители спорта, особенно футбола. Те, кому удаётся уви- 
деть на экране наши спортивные праздники и состязания, приходят в восторг. Народ 
здесь очень восприимчив и к музыке. Мы часто слышим, как наши санитары напе- 
вают, и притом довольно точно, мелодии песен из советских кинофильмов. Вообще 
население открыто выражает своё восхищение советскими кинофильмами. 


10 МАЯ. 


Однажды на выставке ВОКС разговорились с молодым эфиопом, немного 
знавшим русский язык и довольно бегло изъяснявшимся на английском. Он замер 
от удивления перед стендом, посвяшённым культурной революции в СССР. 

Я попрссил его рассказать мне об эфиопской литературе. От него я узнал, что 
первые национальные типографии появились в стране всего лет 35 назад. Одна из 
них была собственностью негуса, а вторая — тогдашнего министра иностранных дел 
Херуи. До этого литературная продукция Эфиопии печаталась за границей; она 
писалась на древнецерковном языке «геез», совершенно непонятном и чуждом народу. 
Это были главным образом книги богословско-религиозного содержания. Существо- 
вала также светская придворная поэзия, восхваляющая доблесть и добродетели фео- 
далов. 


Ныне в Эфиопии постепенно создаётся новая литература. Она носит реалиетиче- 
ский, умеренно обличительный характер. В ней осуждаются невежество, суеверие, 
ранние браки и неустойчивость браков и семьи вообще, разврашённость и реакциов- 
ность духовенства. Однако, насколько я мог понять моего собеседника, основные 
язвы — произвол феодалов-помещиков, продажность крупных чиновников, бесправие, 
нищета и бескультурье народных масс — остаются всё же вне внимания литературы. 

— Не видеть всего этого нельзя, — с горечью заметил мой собеседник. — 
Можно только не хотеть всё это увидеть. 


Одним из виднейших эфиопских писателей считается Вольде (Селяссие Херуи. 
Он автор романов, поэм и философских сочинений, написанных не на древнецерков- 
ном «геезе», а на современном амхарском языке, более доступном народным массам. 


Уже создана учёным и писателем Габру первая грамматика амхарского языка. 
Известный дипломат и бывший министр Текла Хавариат, кстати говоря, получивший 
военное образование в старой России, выступил как автор комментариев к эфиоп- 
ской конституции и книги об основах сельского хозяйства. 


— Вам всё это может показаться незначительным, — сказал мой собеседник, — 
но для нас всё это имело и имеет огромное значение. 

В молодой светской литературе Эфиопии звучат патриотические мотивы. Писа- 
тели пробуждают в народе национальное самосознание, будят в нём тревогу перед 
опасностью, грозящей со стороны чужеземных колонизаторов. 


Кто бесполезен своему Отечеству, где он родился. 
Тот проклят на этой земле. 


Родина моя, Эфиопия, в которой я роцился, 
Сколь многочисленны твои враги! 

Но мы не выдадим тебя; мы защитим тебя! 

Мы знаем: враг не оставит нам и крошки хлеба. 


ДВА ГОДА В ЭФИОПИИ' 211 


Мы окружены, как логовище льва, 
Но мы, твои сыны, дружно поднимем щить! 


Эти стихи эфиопского поэта, проникнутые подлинным патриотическим пафосом, 
мне вполголоса прочитал тут же на выставке мой собеседник. 


28 МАЯ. 


Вчера в окрестностях города я увидел огромное дерево с широкой кроной, усы- 
панное розовато-красными цветами, напоминающими мелкую резеду. Зелёная листва 
слегка подёрнута румянцем увядания. Веточки покрыты мягким нежным пушком. 

Иветы этого дерева, называемого «косо», население применяет как лекарство. 
Эфиопы, которые нередко едят сырое мясо и живут в плохих санитарных условиях, 
почти сплошь страдают глистами. Народной медицине здесь известно несколько 
сильнейших средств. Кроме «косо», вам предложат на маркате за десять центов 
стакан збрен «инкоко» — порцию, способную убить верблюда. Такого рода народные 
снадобья употребляют не только взрослые, но и дети. Принимая их «на глазок» 
в произвольном количестве, эфиопы часто отравляются настолько сильно, что спасе- 
ние оказывается невозможным. 

Народная медицина Эфиопии богата множеством ценных лечебных средств. Но 
невежэственные знахари неспособны применять их целесообразно и чаше всего 
калечат людей. 

Чего стоит, например, существующий здесь обычай вырывать у младенцев язы- 
чок (лингула), так как он якобы служит причиной болезней. Этой варварской «оге- 
рации» знахари подвергают большинство новорождённых. 

Очень часто «абиша-хакимы» — знахари — лечат от многих болезней калёным 
железом. У эфиопов можно часто видеть обезображивающие рубцы — следствие 
подобного «лечения». 

Мне не раз приходилось встречаться с жертвами «абиша-хакимов». Сегодия 
произошёл такой случай. 

За дверью моего кабинета невообразимый шум. Слышен голос ассистента 
Байянэ: «Кой тыниш, багаля» — «Подождите, немного после». 

Но те, кто добивается встречи со мнсй, не успокаиваются. Им нельзя ждать, их 
необходимо принять тотчас же, доказывают они. Байянэ сдаётся. В кабинет вхо- 
дит человек десять — по одежде узнаю в них мусульман. Они вносят на руках 
молодого мужчину, бьющегося в жестоком эпилептическоем припадке. Уложив боль- 
ного на диван, они хором начинают объяснять причину своего прихода. С трудом 
удаётся заставить замолчать всех, кроме одного, наиболее спокойного. 

Байянз дословно переводит его взволнованчую речь: 

— Мы всё знаем, что ни один человек не в состоянии вылечить болезнь нашего 
родственника, так как она от дьявола. 

Все присутствующие подтверждают своё согласие с этой точкой зрения. 

В дальнейшем выясняется, что, по их мнению, «болезнь всё же излечима». 
С величайшей предосторожностью один кз них извлекает из кармана какой-го ма- 
ленький предмет и передаёт мне. Оказывается, это металлический патрон с запаян- 
вым в нём пелебным средством. Мне говоряг, чтс просто распечатать его никак 
нельзя: в нём находится «чёртово мясо». Недавно. во время грозы, оно упало с неба 
и «абиша-хаким» ему одному известным способом запрятал его в патрон. Прикасаться 
к этому дьявольскому средству руками строго запрещено — оно немедленно раз- 
веется в прах. Извлекать его следует, по указанию знахаря, толькс гвоздём. 

Посетители просят меня ввести под кожу больному это необыкновенное лекар- 
СТРО. Таким способом уже якобы было излечено несколько человек. 

Я «бесстрашно» распечатываю патрон. Все с ужасом следят за моими лвиже- 
ниями. ‘Патрон благополучно вскрыт. В нём туго спрессованные клочки материи. 
Беру металлическим пинцетом тряпичные клочья и развёртываю их. «Чёртово мясо» 
оказывается зерном чёрного перца. За это «лекарство» с доверчивого больного 
содрали десять эфиопских долларов — стоимость хорошей коровы. 
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Местные знахари, пользуясь отсутствием в отдалённых районах настоящих вра- 
чей, «лечат» от всех болезней травами и заговорами. Некоторые из них, поработав 
санитарами при врачах, отваживаются даже производить хирургические операции, 
принося много горя доверчивым пациентам. 

Придумываются несуществующие болезни. Так появилась фантастическая бо- 
лезнь, которую якобы вызывает муха, забирающаяся через ухо в мозг. Многие 
«врачеватели» уверяли больных, что видят эту муху, и даже умудрялись показы- 
вать её пациенту. Лечили от этой мнимой болезни вливачием керосина. После такой 
процедуры, конечно, начиналось незамедлительно воспаление уха, которое «абиша- 
хакимы» и принимались снова усердно лечить, всячески облегчая карманы своей 
жертвы. Повадобились серьёзные усилия властей для прекращения этого жуль- 
вичества. 


По деревням ходят бродячие знахари. Они предлагают всевозможные лекар- 
ства — не только от бешенства, но даже от смерти. Один из наших знакомых рас- 
сказал такой эпизод. Ловкач-знахарь, только что получивший барана за «лечение» 
одного из соседей, стал предлагать лекарство от смерти. Наш приятель поставил 
условие — испытать сперва средство на баране. 

— Мы дадим твоему барану лекарство,— предложил он,-—а затем я выстрелю 
в него из ружья; если баран останется жив, я дам тебе второго, а если умрёт, — 
заберу твсего, а тебе дам по шее. 

«Абиша-х2ким» почесал затылок и сразу же удалился. 


8 ИЮНЯ. 


Вчера наш госпиталь отметил трёхлетне своего сузестзования. За это время сн 
успел завоевать прочный авторитет среди населения. Велика его популярность и сре- 
ди живущих здесь многочисленных европейцев, несмотря на наличие в Аддис-Абебе 
пругих иностранных госпиталей, 

Больных привлекает в наш госпиталь не только современное оборудование 
ни высокая квалификация персонала, но прежде всего — чуткое отношение и честный, 
советский подход к лечению. 

Больные приходят сюда зачастую после длительного, бесплодкого и недобро- 
совестного лечения у специалистов-иностранцев, видящих в каждом пациенте не 
живого страдающего человека, а всего лишь одушевлённую «статью дохода». Аддис- 
Абеба в этом смысле ничем не отличается от Каира, врачебные нравы которого мы 
уже описывали. 

Намеренное затягивание лечения, даже во вред больному,— основной «метод», 
применяемый торгашами от медицины. До сих пор помню маленькую Абэвэч. Когда 
отец принёс к нам девочку, она походила на живой тоуп. Тельце — кожа да кости, 
тоскующий неподвижный взгляд тусклых гпаз, вялая реакция на окружающее. 
Ребёнок умирал от истощения. В течение полугода Абэвэч лечили в другом госпи. 
тале «от газоз». Она уже долгое время не принимала пищи, Своевременное хирурги- 
ческое вмешательство несомненно предотвратило бы столь тяжёлое истошение. Но 
немедленная операция вместе с тем лишила бы хирурга известной части дохода. 
И он намеренно медлил. 

Попав в советский госпиталь, девочка сразу ожила, Ей сделали несложную 
операцию, заставили пройти специфическую послеоперационную терапию, и Абэвоч 
скончательно выздоровела. 


..Абадык-Шек-Мохамед —тигрэ по национальности. Эта народность, наряду 
< амхарцами, принадлежит к числу основных в Эфиопии. Абадык был доставлен 
к нам в сопровождении слуги из Джимма. У кровати больного — призезённый им 
С с0бою громадный кованый сундук с ценностями. Абадык почти потерял надежду 
на выздоровление. В Джимма иностранный хирург пытался оперировать у него 
опухоль, но вызвал своим вмешательством лишь жестокое кровотечение. 
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На голове у пациента повязка, обильно смоченная кровью. Снимаю её и начи- 
наю оперировать. Операция протекает в напряжённой обстазовке. Пришлось пред- 
варительно зажать общую сонную артерию, но долго держать зажим на ней было 
остро опасным, а снятие зажима вновь вызывало кровотечение, Тем не менее, 
в конце концов, удалось добиться успешного результата. 

Спустя несколько дней больной послал нотариусу письмо с просьбой уничто- 
жить сделанное им завещание и вскоре выехал домой вмесге со слугой и сундуком. 

Число подобных примеров можно было бы значительно умножить, и каждый из 
них красноречиво говорит о том, почему больные здесь с особым доверием отно- 
сятся к представителям советской медицины. 

Советская медицинская школа завоевала огромный авторитет в Эфиопии. Ино- 
странные врачи не могут не признавать эффективности наших методов лечения. 
Они заимствуют от нас и всё шире начинают пользоваться тканевой терапией по 
Филатову, применяют новокаиновую блокаду Вишневского. После одного из конси- 
лиумов с моим участием врач-иностранец стал пользоваться методом перкуссии 
(высгтукивания) по Образпову. . 

Санитары-эфиопы за время работы в больнице хорошо изучили русский язык, 
прекрасно овладели техническими медицинскими навыками. Квалифицированные 
санитары называются здесь «ассистентами». Сейчас, оценивая накопленный ими за 
три года существования госпиталя опыт, можно, пожалуй, признать за ними это 
звание в местных условиях. 

Наш госпиталь стал очагом насаждения медицинской культуры среди эфиойеко- 
го населения. 

— Когда вернётесь в Россию, передайте мой привет и благодарность отцу 
Сталину, — просит один из больных. 

— Когда поедете домой, возьмите меня с собой учиться советской медицине, -= 
просит мой ассистент эфиоп К. 

В одной из местных газет была помещена статья, в которой говорилось: «Рус- 
ские врачи работают для людей и для бога», 

Этот может быть и несколько наивный отзыв звучит всё же как искренняя 
благодарность и является хорошей наградой для нас, советских медиков, прибы- 
вающих сюда за десять тысяч километров, чтобы трудиться на пользу дружествен- 
ному народу. 


6 ОКТЯБРЯ. 


Сегодня утром мы отправляемся в свою очередвую экскурсию по стране. На 
этот раз держим путь в Джимма. Этот город расположен километрах в четырёхстах 
к юго-западу от Аддис-Абебы. Попасть туда можно и самолётом. Решено было, 
сднако, ехать на автомашине, чтобы посмотреть джунгли, а также познакомиться 
с горячими минеральными источниками в Волясо. 

Первую половину пути проделали благополучно, вторую же, из-за плохой доро- 
ги, одолели с трудом: неполадки с машиной заставляли неоднократно останавли- 
ваться. Мы проезжали по почти безводной местности и когда, наконец, достигли 
небольшой реки Аваш, — она показалась нам прандиозным потоком. Здесь мы досыта 
«напоили» нашу машину, в радиаторе которой почти вся вода выкипела, из-за чего 
даже распаялась какая-то деталь. 

На протяжении дальнейшего пути воду нам пришлось носить из дальних туку- 
лей. Как обычно, к машине сбегалось всё население деревень. Сначала мы удивля- 
лись. Перед вами расстилалась однообразная, пустынная и как будто совершенно 
безлюдная стеНь: но стоило машине остановиться на несколько минут, как степь 
мгновенно оживала. Люди вырастали как будто из-под земли и сразу же устремля- 
лись к нам. Тукули, рассеянные на большом расстоянии друг от друга, издали 
совершенно незаметны. Итало-фашистские оккупанты во время войны не раз иИспы- 
тали, что означают внезапные появления среди безлюдной степи отрядов эфиопских 
партизан — «шифта». 
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Сделали сстановку в районном центре. Вдоль дороги стояли приёмщики, прове- 
рявшие качество зерна, привезённого крестьянами. Длинный ряд осликов, гружённых 
мешками, терпеливо ожидал окончания процедуры. Способ осмотра до крайности 
прост; поиёмшик тычет лалкой в мешок и по ему одному понятным признакам 
определяет качество зерна. | 

Наконец, Волясо! Сюда мы добрались лишь через пять чассв. Уже за несколь- 
ко километров от города пейзаж стал меняться --- появились пальмы, кактусы, сико- 
моры. Стали чаще попадаться банановые деревья. 

На окрзине города, в прекрасном тропическом парке, расположен курорт. Рас- 
считан он на очень богатых эфкопов или на иностранцев. Местные источники, как 
говорят, помогают при болезнях почек. 

В Волясо мы заночевали — необходимо было ремонтировать машину. Выехали 
дальше в 5 часов утра и вскоре попали в зону джунглей. 

Заросли очень густы, но их нельзя назвать непроходимыми. Во время войны 
итальянские оккупанты, боявшиеся партизан, беспощадно вырубали и жгли джунгли. 


Мы делаем частые останозки. То тут, то там вокруг могучих стволов деревьев 
въются змеевидные лианы. Взгляд останавливается на дереве, усыпанном большими 
яйцевидными плодами, Бросаем в один из них палку. Совершенно неожиданно 
«плод» раскрывается, и из него вылетает шумливая стая маленьких ярких птичек. 
Их испуганный щебет потревожил и заставил подняться в воздух трёх спокойно 
прогуливавшихся цесарок. Меткие выстрелы из охотничьей двустволки — и все три 
птицы падают к нашим ногам. Это спасло жизнь неболыцому леопарду, пробегав- 
щему через чащу как раз в момент перезарядки ружья. 

На дороге, проложенной сквозь чашу, сидела обезьяна. Она оказалась «ка- 
раульным разведчиком»; завидев нас, обезьяна издала гортанный звук, и в джунглях 
поднялась невообразимая кутерьма: скрывавшиеся в густых ветвях обезьяны стали 
прыгать с деревьев и перебегать в более безопасные места. Ловкие животные, ухва- 
тив подмышку своих детёнышей, удирали в глубь джунглей. Через мгновение на 
ближних деревьях не оказалось ни сдной обезьяны. Наши охотники < трудом 
удержались от соблазна поохотиться за этой «дичью». Убедившись в том, что им не 
грозит опасность, обезьяны быстро успокоились и стали возвращаться на прежние 
«квартиры», но временами всё же опасливо поглядывали в сторону непрошенных 
гостей Продолжая свой путь, мы че раз приближались валотную к деревьям 
и наблюдали возню обезьян, их курьёзные шалости. 

Километрах в 70 от Волясо мы заметили высоко в‚.небе столб дыма, почувство- 
валя запах гари. Чуть дальше вам повстречались участки безжизненно поникшего 
леса. Навстречу неслись стаи птиц, дорогу перебежал испуганный заяц. Проезжая 
тропа свернула, и перед нами открылась чаща. 

Подул лёгкий ветерок, огонь стал перебрасываться на противоположную сто- 
рену дороги, угрожая преградить нам путь. Машина быстро пронеслась через этот 
опасный участок. И дальше на протяжении нескольких километров нам всё ешё 
встречалнсь пожелтевшие, опалённые деревья. 

Пожары здесь возникают чаше всего от костров, разводимых пастухами. Пла- 
мя, с которым никто не борется, уничтожает громадные участки джунглей, 


В Джимма прибыли поздно вечером. Елинственная гостиница оказалась пере- 
полненной. Остановиться было негде. К счастью, один из компаньонов владельша 
отеля лишь третьего дня выписался из глазного отделения нашего госпиталя — он 
был пациентом моей жены. Это обстоятельство сразу открыло нам дзери в непри- 
ступную гостиницу. Всей нашей довольно большой компании тотчас были предо- 
ставлены удобные комнаты для отдыха, а после ужина нас пригласили смотреть 
фильм в местном кинотеатре. 

Наступила ночь, и поэтому хорошо осмотреть город мы так и не успели. По 
первому впечатлению Джимма ничем не отличается от уже виленных нами городов. 
Большинство её жителей — мусульмане. Они занимаются торговлей. 
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Утром отправились в обратный путь той же дорогой. Весь день снова ехали через 
джунгли и к вечеру прибыли в Волясо. Здесь мы заночевали и на ‘заре вновь 
«оседлали» вашу автомашину. 

Дорогу нам часто перебегали шакалы. Ястребы, ничуть не страшась нас, спо- 
койно восседали на обочинах, иногда неохотно и тяжело взмывая ввысь Близ 
придорожных тукулей, не тревожимые жителями, бродили цапли. В воздухе ныряли 
и непрерывно щебетали небольшие, похожие на наших жаворонков, птички. 

К городку тянулись вереницы крестьян. Все они шли с поклажей, очевидно, 
на рынок — маркат. Юноша тащил на плече многопудовую связку длинных поленьев. 
Маленький, на вид шуплый старичок нёс на плече длинный шест с гроздьями при- 
вязанных за ноги кур — штук пятьдесят, если не больше. Куры тут миниатюрные, 
мясо их жёсткое, невкусное. 

Немолодая женщина согнулась под тяжестью болыного, наполненного чем-то 
кувшина «гомба». Рядом с кувшином у неё за спиной привязан ребёнок. Головка 
мальчика острижена наголо, лишь на темени торчит смазанный маслом хохолок. 
Малышу нравится этот вид «транспорта». Он выпростал кулачок, размахивает им 
в такт шагу матери. Женщина, видно, идёт издалека. Лицо её измучено, отвислая 
обнажённая грудь, как и всё тело, покрыта расчёсами и рубцами от чесотки. 
Позади спокойным шагом, с пустыми руками, следует муж. Женщина тоскливым 
завистливым взглядом провожает счастливца, едущего с грузом на осле. 

В Эфиопии очень много ослов — этих выносливых и неприхотливых животных. 
Осёл стоит относительно недорого, но купить животное может лишь богач, так как 
для большинства населения пара долларов — целое состояние. 


8 МАРТА. 


Приближается срок нашего возвращения на родину. Мыслями об этом живём 
всё последнее время. Пс вечерам раскладываем на столе карту мира, ставим глобус 
и вычерчиваем маршрут. Хотелось бы уже поскорее пройтись по улицам родной 
Москвы, промчаться по новой линии метро, прочесть сегодняшний номер «Правды», 
услышать бой кремлёвских курантов не по радио, а стоя на Красной площади. Как 
глубоко постигаешь на чужбине мудрый смысл старой русской пословицы: в гостях 
хорошо, а дома лучше! 

Ведь прошло уже почти двг года, как мы здесь За это время многое измени- 
лось в мире. Идёт война в Корее. Больные нашего госпиталя открыто выражают 
свои симпатии к свободолюбивому и героическому корейскому народу, жирной поло- 
сой подчёркивают на карте пункты, занятые Народно-освободительной армией, 

Я отнюдь не закрываю глаз на то, что народные массы страны находятся ещё 
во власти тьмы, невежества и отсталости. Идеи прогресса и демократии только- 
только дают здесь первые слабые ростки. В стране очень малочисленный рабочий 
класс. Он насчитывает не более десяти тысяч человек, в основном занятых на 
железной дороге, на иностранных предприятиях и концессиях. 

Ежедневно по утрам меня будит мрачный вой. Это возвещает о начале рабочего 
дня иностранная фабрика. К станкам здесь зовёт не радостный певучий гудок, 
а зловещая сирена! 

Национальной промышленности в Эфиопии почти нет: с начала нашего века 
богатства страны хищнически эксплуатируются иностранным капиталом на «договор- 
ных» И «концессионных» началах. Итальянские, французские. немецкие и, конечно, 
англо-американские колонизаторы не только грабят Эфиопию, но и всячески пре- 
пятствуют развитию национальной экономики. В наши дни об эгом особенно ревниво 
заботятся американские «советники». 

Но было бы ошибочным предполагать, что в самой гуще чарода не происходит 
никаких социальных изменений. Простые люди Эфиопии, не искушённые во всех тон- 
костях политической борьбы, не знакомые на практике с такими понятиями, как 
«избирательный бюллетень», — так как представительные учреждения страны не выби- 
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раются, а назначаются, — проходят тем не менее суровую и поучительную школу 
жизни. Она их учит очень и очень многому, в первую очередь внушая им верность 
патриотическому долгу и стойкость в обороне отечества от посягательств иностранных 
империалистов, 

Мне кажется уместным напомнить здесь, что в годы зторсй мировой войны 
англичане, очищая Эфиопию от итальянцев, понесли при этом совершенно ничтожные 
потери (116 убитых и 386 раненых). Объясняется это отнюдь не особыми качества- 
ми британских войск, а в первую очередь — огромным размахом партизанского 
движения в стране Отважные сыны эфиопского народа буквально не давали пере: 
дохнугь итало-фашистским захватчикам; целые районы в годы сккупации находились 
под контролем паргизен. 

«Садитесь верхом на мулов и отправляйтесь сражаться с «макарони», — призы- 
вала одна из антиитальянских прокламаций выпушенных партизанами, — «Поедайте» 
их, они не повредят вам. Некогда «макарони» уже были «съедены» нами (имеется 
в виду 1896 год. — В. Д.). но у нас осталось еше на глоток». 

Этот документ проникнут не просто незлобивым народным юмором. Он дышит 
уверенностью народа в своих силах и национальным достоинством, Именно поэтому 
враг и был изгнан из пределов Эфиопии. 

Эфиопы — воинственный, но вместе с тем и миролюбивый народ. Слишком 
дорого обходятся им войны, для того чтобы они легко и охотно давали себя 
вовлечь в нотРые авантюры. Здесь не забыли ешё того, что при взятии Аддис-Абебы 
итало-фашисты истребили тысячи мирных жителей Вот почему слово «мир» звучит 
убедителы:о и притягательно на языках всех народностей и племён, населяющих 
Эфиопию И сюда проникают ‘сведения о том, что в городе Бамасо ешё в 1946 голу 
было организовано «Демократическое объелинение народов Африки», ставящее своей 
целью борьбу за мир. И здесь вы можете иной раз увидеть бюллетень с изображ?- 
нием крылатого голубя, где вместо подписи поставлен отпечаток пальца. И сюда 
доходит вой ноджигателей новой войны, но этих мест достигают также и вести 
о забастовках горняков Нигерии, о волнениях трудящихся Золотого берега и Берега 
Слоновой кости. 

«Африка цолжна быть благонадёжной», — заявил мистер Ачесон. Конечно, он 
при этом имел в виду и Эфиопию. Мне кажется, что он не может быть вполне 
Увзренным даже в том мелком торговие, который как-то сказал мне перед самым 
нашим отъездом: «Бузу гензап америкен!» — «У американцев большой карман!». Это 
было сказано с презрением и ненавистью. : 

Эфиопский народ постепенно прозревает и поиучается трезво мыслить. Когда 
в Аддис-Абебе официально праздновалось постановление Генеральной Ассамблеи 
ООН о передаче Эритреи Эфиопии, народ не испытывал радости. «Эритрея будет 
нашей, — услышал я в этот день на улице Аддис-Абебы,— но хозяйничать в ней будут 
«инглиз». Эти бесхитростные слова как нельзя лучше раскрыли положение вещей: 
в течение долгого времени не удастся обманывать народ, даже усерлно зачисляемый 
империалистами в разряд сугубо отсталых. Теперь и на тростниковых хижинах во 
многих странах Африки появляется изображение голубя с распростёртыми крылья- 
ми — символ стремления к мирной жизни! 


10 АПРЕЛЯ. 


Наконец, настал долгожданный час отъезда на ‘родину. Мы — на аэродроме 
Аллис-Абебы, но вылет задерживается Пассажиры сзабочены. Совсем недавно 
произошла в воздухе авария самолёта американской авиалинии: 36 человеческих 
жертв Среди них — многие пассажиры из Аддис-Абебы. Сгорел хирург шведского 
госпиталя Кноль с малолетним сыном. Я говорил с ним незадолго до катастрофы, 
и он рассказывал о том, что с успехом делает пластические операции по методу 
Филатова. 

На аэродроме среди провожаюших много знакомых лиц, в том числе и наши 
бывшие пациенты. Все они — как бы живое олицетворение нашей работы в госпи- 
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тале, еб одушевлённый итог. Вот шейх из Иемена. Он долго пожимает мою руку 
и размеренно-плавво произносит на арабском языке тёплую прощальную речь. Перз- 
водчик здесь не нужен, и без него всё понятно. Шейх страдал от неудачно произве- 
денной в Париже операции, никто из хирургов иностранных госпиталей Аддис- 
Абебы не рисковал вмешаться. Только в советском госпитале ему действительно 
помогли. 

К нам для прощального пожатия тянутся десятки рук. Эфиопка Аскаля приеха- 
ла на аэродром со своей семьей В нашем госпитале помогли не только ей, но 
и мужу, дочери, сестре; вторая её сестра недавно назвала свою новорождённую 
дочь русским именем Екатерина. 


Целую моих верных помошников — ассистентов Байанэ и Кэбэдэ. Жена прощает- 
ся со своим помощником галласом Марио. 


Уже из окна самомёта мы видим, как машет ручонкой пятилетний индус Усман: 
в нашем госпитале ему вернули зрение. 

Трап поднят Самеслёт в воздухе Мы покидаем Аддис-Абебу с чувством испол- 
ненного долга и предвкушением скорого возврашения на родину. Приятно будет 
вспомнить остающихся здесь  друзей-эфиопов — умных, способных, Красивых, 
жизнерадостных людей, достойных дружбы и уважения. 


| НАУКИ 


Почётный академик | Н. Ф. ГАМАЛЕЯ | 
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ПАТОЛОГИЧЕСКАЯ 
И ФИЗИОЛОГИЧЕСКАЯ СТАРОСТЬ 


ПРЕДИСЛОВИЕ 


Проблема долголетия издавна правлекает внимание науки, и каждая 
новая оабота по этому вопросу (а издано таких работ великое множество) 
неизменно вызывает к себе интерес со стороны широких слоёв населения. В этом 
нет ничего удивительного, ибо давно уже известно, чго человеческая жизнь 
могла бы быть гораздо более продолжительной, чем сна есть ча самом деле. 

Закономерный интерес людей к этой волнующей их проблеме используется 
в странах капитализма всевозможными шарлатанами, торгующими «эликсирами 
жизни» или открывающими «секрет молодости». Что же касается заправил 
капиталистических государств, то их, разумеется, нисколько нг заботит проб- 
лема продления жизни трудящихся. Вынашивая чудовищные планы подготовки 
новой мировой войны и расходуя сотни миллиардов долларов на вооружение, 
правительство Трумэна сочло возможным ассигновать на здравоохранение менее 
одного процента общей суммы государственного бюджета. 

Совсем инайг обстоит дело в нашей стране, стране победиешего социа- 
лизма. где люди являются самым ценным капиталом. Только в Советском 
Союзе разработка проблемы долголетия носит подлинно научный и действен- 
вый характер. 

Настойчивая и плапомерная борьба за продление человеческой жизни уже 
принесла реальчые и значительные результаты. Средняя продолжительность 
жизни в Советском Союзе значительно возросла. 

Известно, что предупредить болезнь легче, чем её лечить. Вот почему 
советское здравоохранение с первых же дней своего существования поставило 
задачей предупреждение заболеваний. Широко известны огромные успехи, 
достигнутые в этой области. Окончательно ликвидированы у нас такие особо 
опасные инфекционные заболевания, как холера и оспа, редчайшими стали 
случая сыпного тифа, неуклонно снижается и заболеваемость другими зараз- 
ными болезнями. 

Не так давно в Западной Европе разразилась жестокая эпидемия гриппа, 
унесшая в могилу множество жертв. Эпидемия, начавшаяся в Англии, распро- 
странилась и в других странах. Но в СССР доступ ей оказался строго воспре- 
щённым благодаря мерам, своевременно принятым органами советского 
здравоохранения. 

Большое значение в успешной борьбе с заразными болезнями — этим 
серьезнейшим препятствием на пути к долголетию — получили в последние 
годы широко применяющиеся в Советском Союзе такие эффективные лекарства, 
как пенициллин и другие антибиотики, а также сульфамиды (сульфидин, 
дисульфан и т. 9.) и некоторые специфические препараты (например, паск 
при туберкулёзе). Эти новые лекарственные вещества, изыскиваемые  совет- 
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скими учёными, являются наряду ‘с общими санитарно-профилактическими 
мероприятиями ценным оружием в борьбе за ликвидацию заразных болезней. 

Успешная борьба с ними — один из рычагов, с помошью которого социа- 
листическое государство осуществляет огромную работу по продлению жизни 
своих граждан. Однако ясно, что несравненно большее значение имеет созда- 
ние общих условий, благоприятствующих долголетию. Сюда относится соблю- 
дение правил гигиены и санитарии в городах и других населённых пунктах, 
охрана труда, повседневная забота о матери и ребёнке и т. п. Всё это в неви- 
данных масштабах осуществляется в нашей страче. 

Советское государство всемерно стремится повысить рождаемость и сохра- 
нить здоровье людей. Гигантские планы преобразования природы, величествен- 
ные стройки коммунизма — всё это направлено на развитие нашей экономики, 
на дальнейший материальный и духовный расцвет нашей страны, на всё более 
полное удовлетворение запросов населения, 

Разработкой вопросов старости и долголетия Эавчо иже занимались пере- 
довые учёные нашей страны, начиная с И. И. Мечникова К их числу по праву 
следует отнести и почётного академика Николая Федоровича Гамалея (1859—- 
1949), который ещё в 1901! году разбирал эту проблему в своей работе 
«О старческом увядании». К этой теме учёный неоднократно возвращалси. 
Разрабатывая вопросы борьбы с бактериями и вирусами как возбудителями 
заразных заболеваний, укорачивающих человеческую жизнь, Н. Ф. Гамалея 
вместе с тем полагал, что борьба за широкую гигиену и санитарию является 
важнейшей задачей» решение которой имеет огромное государственное значение. 
Эти идеи Н. Ф. Гамалея восторжествовали только после Великой Октябрьской 
ссциалистической революции. 

«Есть такие болезни, — говорил Н. Ф. Гамалея,— которые вовсе не обяза- 
тельны ля человечества и которые поэтоми назвены истрачимыми. Это 6о0- 
лезни заразные, смерть от которых приравнивастся к насильственной смерти 
или к самоубийству». Наряду с этим он подчеркивал: «Человеческий организм 
прекрасно приспособлен к сохранению и умножению жизни. Активная само- 
защита заключается в рефлексах нервной системы». Не лишне вспомнить, что 
Н. Ф. Гамалея умер на 91 году жизни, и до последних дней сохранил све- 
жесть` мысли и трудоспособность. 

Посвятив свою жизнь борьбе с заразными болезнями, Н. Ф, Гамалея звал 
к этому и других учёных: «Что может быть почётнее и радостнее для учёных, — 
писал он, чем борьба за избавление человека от опасных смертоносных болэз- 
ней». Об этом же маститый учёный говорил и на Всесоюзном съезде микробио- 
логов в 1939 году. 

Мыслями о продлении жизни человека путём ликвидации инфекций про- 
никнута и публикуемая сейчас впервые статья Н. Ф. Гамалея «Патологическая 
и физиологическая старость». Эта статья, по всем данным, написана в дни 
Великой Отечественной войны, в Боровом (Северный Казахстан), где учёный 
находился в период эвакуации. 

Есть основание предполагать, что Н. Ф. Гамалея хотел дополнить свою 
рукопись экспериментальным материалом по проверке некоторых специфичт- 
ских методов лечения туберкулёза. Этому заболеванию он отводил’ большую 
роль, как фактору, сокрацающему продолэжительность жизни и вызывающеми 
патологическую старость. 

В 1949 году рукопись «Патологическая и физиологическая старость» в числе 
других материалов поступила для хранения и разработки в носящий имя 
Н Ф. Гамалея Институт эпидемиологии и микробиологии Академии медицин- 
ских наук СССР. Рукопись, публикуемая ниже с некоторыми сокращениями, 
войдёт в один из томов избранных трудов почётного академика, подготавлива- 
емых сейчас к печати. 

С тех пор, как написана эта статья, прошло около десяти лет. Но она не 
потеряла своего значения. Статья отличается оригинальностью мысли и по- 
новому ставит вопрос о месте микробиологии и эпидемиологии при решении 
вопроса о ликвидации заразных болезней и о продлении жизни человека. 


Кандидат медицинских паук И. Грязнов. 
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изнь ведёт к смерти. Этот роковой конец всех живущих был источником 
И": всех религий. Но, с другой стороны, он породил всю медицину, как непре- 
рывную борьбу за жизнь, за её сохранение и продление. И на этом пути борьбы со 
омертью стоит очень важный вопрос: чем вызывается смерть и от чего она зависит? 

Необходимость смерти вытекает из основ диалектического материализма: «И вот 
мы снова вернулись к взгляду великих основателей преческой философии © том, что 
вся природа, начиная от мельчайших частиц её до величайших тел, начиная от 
песчинки и кончая солнцем, начиная от протиста и кончая человеком, находится 
в вечном возникновении и уничтожении, в непрерывном течении, в неустанном дви- 
жении и изменении. С той только существенной разницей, что то, что у греков было 
гениальной догадкой, является у нас результатом строго научного исследования, 
основанного на опыте, и поэтому имеет гораздо более определённую и ясную 
форму» 1. 

Но этот общий принцип необходимой гибели всего возникшего не устанавливает 
для неё пределов времени. 

Допустимо поэтому бессмертие одноклеточных, которые, размножаясь делением, 
не оставляют — при нормальных условиях — трупов. Действительно, при размножении 
всё тело производителя переходит в потомков. 

Многоклеточные организмы все смертны и оставляют трупы. Только часть их — 
половые клетки — не гибнут и способны после оплодотворения создавать новые орга- 
низмы, поддерживающие видовую жизнь. 

Возможно, однако, что нет полной противоположности между юдно- и многокле- 
точными: первые также теряют часть веществ при своём размножении, как это пока- 
зывают наблюдения в электронный микроскоп. Для жизни тех и других необходимо 
восприятие нужных продуктов и избавление от переработанных. 

Эта мысль подтверждается таким наблюдением над бактериями: они при размно- 
жении удлиняются с одного конца и затем делятся. Очевидно, что при этом только 
с одного выросшего конца появилось молодое вещество, а на другом осталось старое. 
После многих последовательных делений могло бы появиться большое отличие между 
старыми и юными концами палочек. На самом деле такого отличия нет, что дока- 
зывает, что при всяком делении происходит перераспределение содержимого бактерий. 

Изучение простейших и бактерий показало, что не все они могут удовлетворяться 
в своём питании простыми веществами. 

Так, некоторые бактерии могут размножаться в синтетической среде, содержащей 
аммиачную соль, как единственный источник азота. Они, следовательно, могут при 
помоши этой соли строить синтезом аминокислоты, входящие в состав белков. Дру- 
гие же бактерии нуждаются в этих аминокислотах, которые являются для них необхо- 
димыми факторами роста. Есть даже такие бактерии, для которых необходимы гораз- 
до более сложные вещества — витамин В, гематин и т. д. Вообще говоря, необходи- 
мость в каком-либо факторе роста указывает на утрату организмом способности при- 
готовлять его путём синтеза из более простых веществ. Изучение природы этих фак- 
торов указывает на их роль, аналогичную роли витаминов, которые служат для 
построения энзимов 2, необходимых для жизненного метаболизма 3. 

Интересные данные получены исследованием эксплантации культуры тканей. 

Известно, что некоторые ткани могут жить десятки лет в искусственных культу- 
рах и на долгое время переживать те организмы, из которых получены. Но для этого 
им нужно давать подходящую пишу и промывать их от продуктов их жизнелеятель- 
ности. Какие продукты требуются для поддержания культуры эксплантированных кле- 
точек? Они имеются в кровяной сыворотке. Но замечательно, что в сыворотке име- 
ются и способствующие и препятствующие росту тканей агенты, а именно, в сыворот- 


1: Ф. Энгельс. Диалектика природы. Госполитиздат, 1948, стр. 13. 
* Энзимы — ферменты. 
з Метаболизм — обмен веществ. 
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ке молодых субъектов преобладают первые, а у старых вторые. Впрочем, такая двой- 
ственность присуща многим свойствам кровяной сыворотки. Так, в крови находят 
вещества, способствующие росту опухолей, и другие, задерживающие этот рост; изхо- 
дят агенты, ускоряющие размножение бактерий и прелятствующие этому размноже- 
нию, В организме, действительно, часто связаны одно с другим два противоположных 
начала: полезное и вредное. Не будучи способны разъелинить эти две составные 
части сыворотки, для роста клеточек употребляли, как ваиболее благоприятные, 
вытяжки из зародышевых тканей мышей или цыплят. При этом приходилось каждые 
три-четыре дня отмывать ткани от вредных метаболитов ' и питать их зародышевыми 
витаминами. 

Теперь же сделано в этом отношении большов открытие. Оказалось, что можно 
получить из сыворотки крови только полезный ингредиент, очищенный от вредного. 
Для этого надо подвергнуть сыворотку ультрафильтрации 2. Такая ультрафильтрован- 
ная сыворотка поддерживает жизнедеятельность тканей в течение месяцев. Мы далее 
укажем на практическое значение этого открытия. 

Из всего изложенного можно вывести заключение, что при зарождении организма 
он снабжается необходимыми веществами, которые постепенно в течение жизни 
утрачиваются. Этот прирождённый запас жизненной энергии уже не может достаточ- 
но восполняться после рождения, постепенно расходуется и наконец исчезает, при- 
воля к естественной смерти. 

Но, с другой стороны, возможно, что и вредные продукты жизнедеятельности не 
способны достаточно совершенно выбрасываться из организма и, накопляясь в нём, 
ведут к повреждению тканей, необходимых для жизни. 

Обе указанные возможности достаточно объясняют предел, положенный челове- 
ческой жизни. 

С изложенной точки зрения нормальная смерть и старческая дряхлость, как 
ступень к смерти, не считается более хронической и неизлечимой болезнью, зависящей 
от изменений сердца, артерий и поражений моторных органов, но есть результат 
инволюциочных пропессов3, вызванных, в частности, утрагой необходимых жизненных 
энзимов. Причина естественной смерти заложена в самом организме. Но, кроме есте- 
ственной смерти и физиологической старости от внутренних причин, имеется и пато- 
логическая старость, наступающая от влияния различных болезней, а также и преж- 
девременная смерть, вызванная последними. 

В зависимости от этого следует различать нормальную естественную продолжи- 
тельность жизни, заканчивающейся физиологической старостью, и преждевременно 
сокращённую жизнь с патологической старостыо и вызванной болезнью смертью. 

Доказательством существования физиологической старости и нормальной есте- 
ственной смерти являются случаи, когда при вскрытии глубоких стариков не находят 
значительных изменений и перерождений в их органах. Один такой случай, касаю- 
щийся двухсотлетнего старца, описан знаменитым Гарвеем, открывшим кровообраше- 
ние. Подобная смерть от старческой дряхлости без какого-либо заболевания заносит- 
ся в особую рубрику в статистике причин смерти. Но в этой рубрике обычно имеют- 
ся ничтожно малые цифры. Внезапная тихая смерть подёнок * вслед за кладкой яичек 
хорошо иллюстрирует явление нормальной смерти. 


* % 
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Какова же продолжительность человеческой жизни? 

Она может быть очень различна — от нескольких минут (новорожденные) до 
100—200 лет (глубокие старики). Люди могут кончать жизнь во всяком возрасте. Но 
число людей, умирающих в различные возрасты, очень различно. Тах, например, на 


1 Метаболиты — продукты обмена веществ (метаболизма). 

? Ультрафильтрация — фильтрование через специальные ультрафильтры, отличаю- 
циеся микроскопическими размерами своих пор. 

з Инволюционный процесс — процесс, характеризующийся изменением органов и 
тканей. ведущим к понижению их жизнедсятельности. 

+ Подёнки — бабочки, погибающие после кладки яиц. 
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первом году жизни умирает очень много — болыше, чем в каком-либо другом возра- 
сте. С другой стороны, 200-летние бтарики чрезвычайно редки, число же столетних 
значительно больше. 

Ввиду такого разнообразия возрастов умирающих можно высчитать для каждой 
эпохи и для каждой страны среднюю продолжительность жизни. Для этого перемно- 
жают число умерших каждого возраста на количество прожитых ими лет, склады- 
вают эти произведения всех возрастов от 1 года до 70, 75 или до 100 и делят полу- 
ченную сумму на число всех возрастных групп. 

В результате получаются очень интересные данные, которые показывают, что в 
прежние времена средняя продолжительность жизни была крайне мала и затем стала 
постоянно нарастать. 

Так, у европейцев в ХУ[ веке она равнялась 16—20 годам, в конце ХУШ века 
составила 25, в конце ХПХ века поднялась до 40. Теперь в Соединённых Штатах она 
насчитывает 56 лет, в Новой Зеландии доходит до 60, а в Индии равняется всего 
только 25 годам. 

Эти болышие отличия зависят от величины общей смертности, которая была 
очень высока в прежние века и в Европе и теперь огромна в Индии, где каждый год 
многие миллионы гибнут от чумы, холеры, от голода, от диких зверей и ядовитых 
змей ; 

Общая смертность населения измеряется числом, указывающим, сколько человек 
‘из каждой тысячи умирает за год. Она в прежние времена равнялась 30 и больше 
на тысячу, а в 1933 году снизилась в некоторых странах до 10—17. 

Оказывается, что существует зависимость между средней продолжительностью 
жизни и общей смертностью. Чем выше продолжительность жизни, тем ниже в дан- 
ной стране в данное время общая смертность. 

Детальное изучение колебаний обшей смертности показывает, что величина её 
зависит в значительной степени от того, как много детей гибнет на первом году жиз- 
ни, так как эта возрастная группа является наиболее многочисленной. 

Чрезвычайно поучительно распределение общей смертности пс возрасту. Оказы- 
вается, что наибольшая смертность падает на первый и на последний период жизни. 

Наименьшей смерткостью отличается детский возраст от 5 до 15 лет, на который 
и Падают все значительные так называемые детские болезни: корь, скарлатина, 
коклюш, лифтерия и т. д. Замечательно, что этот возраст тем не менее оказывается 
‘наиболее крепким, наиболее жизнеспособным, наиболее устойчивым по отношению ко 
всем пагубным влияниям. 

Дети же до 5 лет являются ещё слишком ранимыми и малоспособными пережить 
резкий переход из асептической среды во внешний мир, населённый микробами. 
Старцы в возрасте 70 лет и выше оказываются в значительной степени утратившими 
срою устойчивость. Начиная с 15 лет, смертность повышается и усиливается с каж- 
дым прожитым годом. 

Отчего зависит это начинающееся после 15 лет понижение жизнеспособности? 

Я думаю, что утрата сопротивляемости вызывается наступающим половым созре- 
ванием; при нём, нужно думать, затрачиваются те агенты, которые нужны, чтобы 
парализовать неблагоприятные жизненные условия. Это мнение особенно подтверж- 
дается изучением смертности от туберкулёза. 

Максимум туберкулёзной смертности представляет интересные колебания с тече- 
нием времени. 

Раньше, когдг один туберкулёз убивал больше людей, чем все остальные инфек- 
ции, вместе взятые, смертность от него могла быть изображена кривой, которая 
имела два максимума — один в первые годы жизни, а второй —-к 50 годам с даль- 
нейшим медленным понижением. 

Теперь же, когда смертность от туберкулёза сократилась вдвое и втрое!, она 
выражается иными цифрами. 

о Автор имеет здесь в виду прежде всего успехи в борьбе с туберкулёзом, достиг 
путые в СССР. В капиталистических странах и особенно в колониальных и полуколо- 
ниальных странах смертность от туберкулёза достигает чрезвычайно высоких цифр. 
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Повышение смертности у женщин начинается раньше, чем у мужчин, и идёт 
гораздо более быстрым темпом. Вследствие этого, хотя женщины вообше умирают 
медленнее, чем мужчины, и величина женской смертности значительно отстаёт от 
мужской, но возрастные группы от 5 до 25 лет составляют исключение, гак как в них 
женщины гибнут от чахотки в большем числе, чем мужчины. 

Более быстрое повышение чахоточной смертности у женщин вполне соответствует 
более раннему сравнительно с мужчинами их половому созреванию. Это подтверждают 
данные выше объяснения наблюдаемому после 15 лет повышению общей смертности. 
На возраст 20—25 лет падает также наибольшая смертность от брюшного тифа иот 
пандемическсго гриппа. 

В общем выводе мы приходим к заключению, что продолжительность человече- 
ской жизни зависит от потребляющейся в жизненном процессе энергии. Это соответ- 
ствует выводу, сделанному вначале и вместе с тем указывает на какое-то отноше- 
ние потери жизненной энергии к затратам на половое созревание. 


х % 
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Ввиду указанного значения полового созревания для жизненной устойчивости 
естественно обратить внимание на связь половых функций с длительностью жизни. 

На экспериментальный путь этот вопрос был впервые поставлен Броун-Секаром 1, 
одним из пионеров эндокринологии 2. Он вводил себе вытяжки из семенных желез 
и почувствовал значительное повышение бодрости, мышечной силы и работоспособно- 
сти, о чём сообщил в Парижском биологическом обществе. Это сообщение вызвало 
большой интерес, который, однако, быстро угас. 

Всё же несколько лет спустя венский учёный Штейнах, работая в том же направ- 
лении, получил очень интересные результаты. Он перевязывал семенной канален у 
крыс с целью задержать в организме выделение семенных желез. Благодаря этому 
ему удалось не только значительно удлинить жизнь крыс, но и достигнуть несомнен- 
ного эффекта омоложения. Дряхлые крысы крепли, шерсть приобретала прежний 
блеск, возвращался половой инстинкт. Это омоложение длилось, правда, всегда не- 
сколько месяцев, так как железы с перевязанными выводными протоками, не имея 
возможности выделять наружу продукты своей деятельности, постепенно атрофирова- 
лись и переставали отдавать в кровь свой оживляюший внутренний секрет. Но пере- 
резка или перевязка протока второй железы давала снова временное омоложение 
дряхлеющей крысы. Штейнаху таким образом удавалось почти вдвое удлинить нор- 
мальную жизнь крыс. Метод Шлтейнаха был испробован и на люлях. 

Большее распространение получил одно время сиособ Воронова, который пере- 
саживал старикам семенные железы человекообразных обезьян и также получал не- 
которые явления омоложения — временного, однако, так как пересаженные от 
обезьяны ткани через некоторое время рассасывались. Получаемое продление жизни 
было ввиду этого незначительным, и предложенные способы омоложения не получили 
широкого распространения. Между тем броун-секарское направление заслуживает 
серьёзного внимания. особенно ввиду того, что, как было указано выше, теперь уда- 
лось при помощи ультрафильтрации выделить из сыворотки крови живительное ве- 
щшество без примеси вредного. Это вещество, однако, ешё не было испытано как 
средство омоложения и продления жизни целого организма и изучалось только на 
отдельных эксплантированных тканях. 


Мы видели, что продолжительность человеческой жизни бывает очень различна. 
Это, повидимому, зависит как от изменяющейся с возрастом сопротивляемости орга- 
низма, так и от случающихся смертельных болезней. 

От каких болезней чаше умирают люди, и, в особенности, старики? 

Каждый человек умирает по-своему. Наука, однако, обобщила бесчисленные 
болезни в сотни отдельных видов, а затем соединила их в 10 больших групп. Таким 


1 Броун-Секар (1817—1894) — известный французский физиолог и врач-невропатолог. 
? Эндокринология — учение о внутренней секреции. 
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образом, различаются болезни органов кровообращения, дыхания, пищеварения, моче- 
половых органов, нервной системы, органов движения, затем болезни крови, заразные 
болезни, злокачественные новообразования и случайные и насильственные смертные 
случаи. Если же придерживаться не такой смешанной, а строго этиологической 
классификации 1, то из 1682 отдельных болезней 742, то есть 42,7 процента падают на 
живых агентов, 367 — 22,3 процента вызываются неживыми агентами (механическими, 
физическими и химическими) и 607 болезней, то есть 35 процентов имеет эндогенное? 
происхождение, в большинстве случаев невыясненное. Сюда относятся болезни мета- 
болизма, душевные и нервные, болезни крови и, наконец, очень большая группа зло- 
качественных опухолей. 

Но последние болезни, а также очень многие из предыдущих в настоящее время 
справедливо приписываются микробам, которые таким образом составляют громад- 
нсе большинство этиологических агентов. 

При изучении смертности в различных странах и в различные эпохи отмечается 
несдинаковое количественное преобладание той или другой из указанных категорий. 
Так, например, телерь во время войн категория насильственных смертей значитель- 
но превосходит все остальные. 

Нами была взята статистика смертности Англии, Германии и США за 1933 год, 
и оказалось, что порядок расположения по величине смертности не только главных 
категорий, но и отдельных болезней везде совпадает. Не только сравнительная, но 
даже и абсолютная величина частоты отдельных случаев болезней одинаковы. Так, 
во всех трёх странах от инфекционных болезней умирало 13 на 10000. От злокаче- 
ственных опухолей везде погибло 13,8 на 10009. Наибольшее число смертей дали во 
всех странах болезни кровеносной системы — 30 на 10000. Из них больше всего 
жертв унесли болезни сердечной мынщы — около 25 на 10000. В десятую категорию 
случайной и насильственной смерти входит также и смерть от старческой дряхлости 
без какой-либо определённой болезни. Но число таких смертей ничтожно. Замечатель- 
но, что указанная последовательность чисел, характеризующих причины смерти, до- 
вольно точно повторяется из года в год, если исключить крупные катастрофы, как 
только что упомянутая война или большие эпидемии, каковой была, например, 
«испанка» 1918—1920 гг. Этот одинаковый порядок смертности указывает, что он за- 
висит от основных свойств человеческой природы и от сходных условий жизни. 

Изменения в указанном порядке происходят, но через значительный промежуток 
времени. 

Разберём некоторые из происшедших за многие годы изменений частоты смер- 
тельных болезней. 

Важнейшим из них следует признать сокращение смертности младенцев первого 
года жизни. Максимум смертности в этом возрасте стал постепенно опускаться, не- 
медленно отражаясь на понижении общей смертности с 30 до 95, 20 и, наконец, 10 
на 1000. 

Такое значительное влияние сокращения смертности младенцев на среднюю про- 
должительность жизни зависит от того, что возрастная пруппа млаленцев многочис- 
леннее всех остальных, почему и изменения её судьбы отражаются наиболее чувстви- 
тельно на общей смертности и на средней продолжительности жизни, 

Прогрессивное же понижение смертности новорожденных происходит вследствие 
успешной борьбы с важнейшей смертельной инфекцией их — с детским летним поно- 
сом, который, как известно, побеждается кормлением материнским молоком и над- 
лежащей асептикой. 

Второе важное количественное изменение смертности относится к туберкулёзной 
инфекции Эта болезнь — особенно в её наиболее опасной форме — лёгочной чахот- 
ке — имела несколько десятков лет тому назад большое распространение во всех 


странах и превосходила в количественном отношении всё юстальные инфекции, вместе 
взятые. 


1 Этиологическая классификация болезней — классификация, основанная на причи- 
вах болезней, 


* То есть не вызванное видимыми внешними причинами. 
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Затем, ешё до открытия Кохом возбудителя туберкулёза (в 1832 голу), началось 
постепенное и непрерывное падение смертности от ‘этой болезни, составляющей 
теиерь только одну половину и одну треть первоначальной. 

‚ Замечательно, что при этом отнюдь не уменьшается заражённость населения 
туберкулёзной бактерией, которая, напротив, оказывается повсеместно распростра- 
нённой. 

Так, в больших городах, например в Париже, взрослые заражены туберкулёзом 
в 97 процентах‘ случаев, хотя это заражение у большинства не проявляется в актив- 
ной форме и остаётся, как говорят, латентным !, обнаруживаясь только посредством 
так называемой туберкулиновой реакции 2, 

Если построить кривую, то видно, что эти два коэфициента (т. е. смертность от 
туберкулёза и распространение латентного туберкулёза) находятся между собою в 
обратной зависимости. 

Третье важнейшее изменение смертности состоит в значительном сокращении 
числа умирающих от заразных болезней. Это вполне объясняется большими успехами 
последнего времени в области этиологии, профилактики и терапии этих болезней. 

Очень важное, наконец, явление представляет непрерывное в настоящее время 
нарастание смертности от злокачественных опухолей, Оно наблюдается во всех стра- 
нах, и, главным образом, по отношению к лёгочным опухолям. Причины этого нара- 
стания не вполне ясны, что вполне соответствует недостаточности наших знаний о 
злокачественных опухолях. 

Следует также отметить, что в связи с общим удлинением человеческой жизни 
повышается число смертных случаев, падающих вообще на более поздние возрасты, 
Если мы построим кривую, то будет видно, как смертность от болезней органов кро- 
вообращения обгоняет остальные виды смертности. 

Преобладающее значение в общей смертности болезней органов кровообращения 
давно отмечалось врачами. Указывалось на постоянное вместе с возрастом уплотне- 
ние артерий, что считалось необходимым признаком старости: «Человек имеет возраст 
своих артерий», Однако артериосклероз, который прежде считался главным показа- 
телем старческого увядания, значительно в настоящее время уступает, как причина 
смерти, поражению сердечной мышцы. 

Указанные исторические изменения как размеров смертности, так и преобладания 
различных болезней снова доказывают, что следует различать физиологическую ста- 
рость и естественную смерть и патологическую старость и преждевременную смерть, 
вызывдемую болезнями. 


* 


Громадное большинство смертей происходит не от старческой дряхлости, а от 
болезней и должно быть признано преждевременным. Также и обычная картина ста- 
рости, ведущей к такой смерти, является ле физиологической, а патологической. 

Какова же эта картина? 

Обычные старческие изменения в организме, тонкая и моршинистая кожа, истон- 
чённые и хрупкие кости, дряблые мышцы, уменьшение паренхимы 3 внутренних орга- 
нов с развитием в них, а также в коже, в мышцах, в связках волокнистой рубцовой 
ткани — представляются типичной атрофией, характерной лля стариков. 

Объясняется эта атрофия тем, что рабочие эпителиальные клеточки и мышечные 
волокна погибают под влиянием различных вредных веществ, поступающих снаружи 
в организм или развивающихся в нём самом, а на место погибающих размножается 
более выносливая к этим ядам соединительная рубцовая ткань. 


1 Латентный — скрытый, 

* При впорыскивании туберкулина (вещества. получаемого при помощи специальной 
обработки туберкулёзных бактерий) в кожу человека, больного туберкулёзом, но не 
имеющего явных признаков заболевания. на мест введения возяинает воспалительная 
реакция (покразкение, пригухание). 

з Паренхима — мякоть, составляющая активную часть органа. 
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Для объяснения этих явлений И. И. Мечников создал интересную теорию, на 
основании которой он счёл возможным указать средство для продления жизни. 
«В старческой атрофии, — говорит Мечников, — мы всегда встречаем одну и ту же 
картину — атрофию благородных специфических элементов тканей и замену их раз- 
росшейся соединительной тканью. В мозгу нервные клетки исчезают, чтобы уступить 
место невроглии — род соединительной ткани. В печени соединительная ткань вытес- 
няет печёночные клетки, выполняющие существенную фоль в питании организма. 
Та же ткань ваводняет и почки. Другими словами, старость характеризуется борьбою 
между благородными элементами организма и простыми первичными. клеточками, 
борьбою, кончающейся в пользу последних. Победа их выражается ослаблением 
умственных способностей, расстройством питания, затруднением обмена веществ 


и т. 1.». 
Эти побелоносные клеточки — мечниковские фагоцщиты, потомки мезодермы 1, сидя- 


чие и блуждающие элементы соединительной ткани являются составными частями 
так называемой ретикуло-эндотелиальной системы ?, играющей важную роль в явле- 
ниях иммунитета и некоторых других. Фагоциты— по Мечникову — захватывают и 
уничтожают попадающие в организм посторонние клеточки (например, бактерии), 
также и повреждённые или погибающие собственные клетки организма. 

Размножившись на месте поражённых клеточек, фагоциты (так называемые мак- 
рофаги) превращаются в соединительно-тканные волоконца и создают, таким обра- 
зом, рубцовую ткань, сдавливающую своими петлями остатки благородных элементов 
и ведущую к развитию склерозов и циррозов?. Однако начинается здесь этот про- 
цесс не со стимуляции фагоцитов, как первоначально полагал Мечников, а с повреж- 
дения паренхиматозных элементов. Это повреждение вызывается различными ядови- 
тыми веществами, и давно известны алкогольные циррозы печени и почек, сифили- 
тические склерозы мозга и т. п. 

Мечннков обратил особое внимание на те яды, которые развиваются в кишечни- 
ке вследствие гнилостного разложения пищи в слепой кишке. Эти давно известные 
яды — фенол, индол, скатол — были признаны Мечниковым главными виновниками 
старческих изменений и преждевременной смерти. При этом он основывался и на 
сравнительных зоологических наблюдениях. Они показывают, что сушествует связь 
между наличием слепой кишки и степенью её развития и долговечностью животных 
данного вида. Такая кишка отсутствует у летающих птиц и имеется у млекопитаю- 
щих. Вместе с тем, птицы гораздо долгозечнее млекопитающих; по сто лет и больше 
могут жить попугаи, вороны и соколы, тогда как даже слон живёт гораздо меньше. 
А страус, который не летает, а бегает и имеет слепую кишку,— недолговечен. 

Чтобы прекратить пагубное самоотравление кишечника ядами, Мечников пред- 
ложил воспользоваться известным антагонизмом между разложением углеводов, по- 
рождающим кислоты, и гниением белков, дающим щелочи и ядовитые вещества. Для 
этого нужно ввести в пищу простоквашу и другие молочные продукты, из которых 
от действия молочнокислых бактерий образуется молочная кислота. В частности, 
Мечников рекомендовал особую молочнокислую бактерию — болгарскую палочку, 
выделенную из болгарской простокваши — ягурта. При этом Мечников подчёркивал, 
что болгары, потребляющие ягурт, отличаются особой долговечностью. 

Стройная теория Мечникова нашла много сторонников, лактобациллин и мечни- 
ковская простокваша получили широчайшее распространение. Сам Мечников не до- 
стиг особого долголетия, что могло быть отчасти объяснено запоздалым применением 
его средства. 

Установлено, однако, что выбор Мечниковым этой бактерии для заселения чело- 


+: Мезодерма — средний зародьшевый слой, из ноторого развиваются мьшцы, 

з Особые клетки печени, селезёнки, костного мозга, лимфатических узлов, соедини- 
тельной ткани и сосудов, которые были объединены Мечниковым в группу макрофа- 
гов, освобождающих организм путём фагоцитоза от инфекционных возбудителей и 
обусловливающих своей деятельностью вместе с микрофагами состояние иммунитета, 
а также играющих главную роль в воспалении. 

з Перерождение артерий и органов: склероз сосудов, цирроз печени, почки. 
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веческого кишечника сделан неудачно. Она здесь не выживает. Но к этому же роду 
молочнокислых бактерий относится другой вид — ацидофильная бактерия, которая, 
напротив, способна приживаться в кишечнике человека и животных. Поэтому теперь 
этой бактерией пользуются для приготовления простокваши и ссобенно кислого, так 
называемого ацидофильного молока. Это молоко нашло себе широкое применение не 
только как здоровая и полезная пища для людей, но также и в животноводческой 
практике, где им пользуются (под именем ацидофилина) для предупреждения и ле- 
чения поносов у телят, свиней и других сельскохозяйственных животных. 

Вообще молочнокислые бактерии играют очень полезную роль в предупреждении 
инфекций у человека. 

Так, кишечник новорожденных, пока они питаются материнским молоком, засе- 
лён бактерией — бифидум, которая обусловливает безгнилостность содержимого ки- 
шечника. 


% % 
х 


Изучив различные виды и условия преждевременной, вызванной болезнями смер- 
ти, следует перейти к рассмотрению признаков и условий своевременной нормальной 
смерти, которая завершает физиологическую старость. 

Одно положение относительно долговечности может считаться хорошо установ- 
ленниым. Она — наследственна. Наиболее шансов долго прожить имеют те, родители 
которых отличались долголетием. Характерный эпизод приводит А. В. Нагорный 
в своей книге «Старение и продление жизни». Он рассказывает о сидевшем у своей 
хижины и плакавшем столетнем старике. Плакал он потому, что был наказан отцом 
за то, что дерзко обошёлся со своим дедом. 

Однако наследственность сама по себе ничего не объясняет, так как оставляет 
открытым вопрос, какие именно качества, обусловливающие Долголетие, передаются 
по наследству. Кроме того, в большинстве случаев долголетние старики живут вместе 
со своими родителями и детьми, и общее их долголетие может зависеть от тожде- 
ственных жизнонных условий. 

Более поучительно наблюдение над случаями выдающегося долголетия для вы- 
яснения условий его осуществления. 

По мнению Мечникова, среди болгар, как уже указано, наблюдалось болышное 
число стариков, достигших столетнего возраста и превысивших его. Но зависело ли 
это от простокваши? 

В наше время очень много глубоких стариков встречается на Казказе. Богомо- 
лец сообщает, что группа научных сотрудников, изучавших проблему долголетия, 
отправившись осенью 1937 года в Сухуми, разыскала в течение 10 дней в окрестных 
селениях 12 человек в возрасте от 107 до 135 лет. «Все эти старцы оказались бод- 
рыми людьми и гостеприимными хозяевами». Богомолец отмечает юдну их особен: 
ность, которая повторялась во всех протоколах обследования, — это равномерное, 
согласованное приспособление всех функций организма с уменыпившимися с возра- 
стом возможностями, но вместе с тем сохранение качественной стороны работы боль- 
шинства физиологических систем. 

Что имеют между собою обшего болгары и кавказцы? 

В высокой степени замечательно, что столетних стариков находят не среди жи- 
телей больших городов, пользующихся всеми завозваниями культуры, а в глухих не 
затронутых современной цивилизацией селелиях!. Много ли глубоких стариков среди 
английского духовенства или среди учёных, хотя и тот и другой класс дают наиболее 
благоприятные показатели общей смертности? За последние 60 лет только один из 
членов французской Академии наук перевалил за 109 лет. Это был Шеврель. 

Возникает вопрос, не сокращают ли жизнь те болезни, которые присущи жите- 
лям так называемых цивилизованных стран и которые ешё не распространены среди 
обывателей глухих местностей? Эти болезни, к которым первые привыкли и с кото- 


1 По последним данным, в СССР имеется много долголетних людей—жителей городов. 
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рыми сжились, уже не редут их к скорой смерти, но оставляют роковые следы, по» 
степенно сокращающие жизнь. 

Вторые же не знают многих болезней и долто живут, пока не встречаются © 
этими болезнями, которые их быстро убивают. 

Это предположение находит себе подтверждение в единственной в своём роде 
истории Фаррерских островов, описанной датским учёным Панумом и ставшей клас- 
сической в учении о кори, 

На Фарререких островах в течение 65 лет с 1781 года не было заболеваний 
корью, но в 1846 году она была туда занесена, и всё население в числе 6 000 чело- 
век переболело корью за исключением 1782 человек, которые 65 лет тому назад 
перенесли эту болезнь. 

Фаррерские острова, благодаря своему географическому положению, доступны 
были для сношения с другими странами только короткое время года. Поэтому не 
только корь, но и скарлатина и грипп появлялись там чрезвычайно редко. Население 
отличалось долголетием, что видно уже по тому, что на 6000 жителей было 1 782 че- 
ловека старше 65 лет, то есть 297 на 1000. По вычислению Панума, средняя про- 
должительность жизни населения Фаррерских островов равнялась 70 — цифра, до 
которой до сих пор не дошли ни в одной стране. 

Прелставляется постаточно вероятной мысль, что препятствием для нормальной 
смерти и физиологической старости являются те следы, которые оставляются в орга- 
низме перенесёнными, хотя и излеченными болезнями. Для целого ряда заразных бо- 
лезней — кори, тифов, дифтерии, скарлатины и др. — найдено, что после них могут 
оставаться патологические изменения тканей, Так, известно, что среди перенесших 
брюшной тиф, в течение трёх лет после выздюровления смертность вдвое выше нор- 
мальной. Но кроме этих совершенно определённых и точно регистрируемых поелед- 
ствий, не играют ли не менее важную роль в сокращении человеческой жизни 
другие. недомогания, менее заметные, хотя и более частые, как, например, ангина, 
насморк, грипп, диспепсия и тому подобные? Незначительные изменения, накапли- 
ваясь за долгие годы и встречая пониженную жизненную стойкость тканей, могут 
привести к серьёзным поражениям. 

Особенное внимание следует обратить на туберкулёз. Выше уже было указано 
на его постоянное присутствие в культурных странах, особенно в их центрах. Из- 
вестно, как быстра гибнет от туберкулёза население, впервые приходяшее с ним в 
соприкосновение. Жители крупных городов менее восприимчивы к туберкулёзу, пото- 
му что уже заражены им ещё в детстве и несут его в скрытом состоянии. 

Но можне ли считать этот туберкулёз безвредным? 

Даже убитые туберкулёзные бактерии ядовиты и (как я нашёл!) вызывают у 
экспериментальных животных хроническое заболевание, ведущее к перерождению 
тканей, кахексии 2, исхуданию и смерти. Возможно, что и скрытый туберкулёз лю- 
дей, почти никогда не исчезающий, способен вызывать, кроме иных, также и те по- 
ражения сердечной мышцы, которые обусловливают ‘тяжёлые страдания стариков. 
Что туберкулёзная аллергия 3, которая наравне с туберкулёзным иммунитетом при- 
суща взрослому населению культурных стран, знаменует известное повреждение кле- 
точек и тканей, можно считать установленным. Действительно, та тройная реакция 
(местная, общая и очаговая), которая вызывается у всех взрослых людей туберкулё- 
зом, может произойти (как я впервые нашёл) и от разных неспецифических веществ 
и от других воздействий, как например, от мышечных усилий. Она, следовательно, 
зависит не от ядовитости туберкулина (который, напротив, безвреден для здоровых. 
людей и животных), а от ранимости тканей субъектов, несущих в себе живые или 


1 Это было открыто Н. Ф. Гамалея в 1890—9891 гг. 

* Нахенеия — тязиёлое иетощение. 

з Аллергия — изменение чувствительности, Туберкулёзная аллергия выражается в 
повышении чувствительности к туберкулёзному яду. Определяется местной реакцией 
тнаней на введение туберкулина (реакция Пирке и Манту на туберкулёз). 
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даже убитые туберкулёзные бактерии и отравляемых продуктами жизнедеятельности 
этих бактерий. 

В менышей степени, но также не могут не быть вредными и другие, вызванные 
перенесёнными болезнями аллергии — бруцеллёзная, брюшнотифозная. и Т. п. 

Люди приобретают на своём жизненном пути — естественно и искусственно — 
иммунитег по отношению к большому числу различных инфекций. Этот иммунитет 
обыкновенно сопровождается аллергией к соответственным возбудителям (повышен- 
ной чувствительностью к ним или к их продуктам). Такая повышенная чувстви- 
тельность или, иначе говоря, понижение порога раздражимости к указанным прэ- 
дуктам является существенным условием активного иммунитета. Но эта повышенная 
чувствительность, или аллергия, служит источником появления более или менее тяжё- 
лых поражений. 

Думается поэтому, что все разнообразные и бесчисленные расстройства здоровья, 
хотя бы самые лёгкие, которые претерпевает в течение своей жизни человек, не про- 
ходят бесследно, а способны в конце концов привести к серьёзным уклонениям от 
нормы. 

* х 
* 

Предыдущие рассуждения и выводы устанавливают, что иммунитет есть обоюдо- 
острое оружие — его приобретение ведёт и к неблагопоиятным последствиям: предо- 
храняя от немедленного заболевания, оно сокращаег старческий период. 

Последние 60 лет были посвящены микробиологигй почти исключительно изуче- 
нию иммунитета, которое стало возможным благоларя открытиям Пастера, Это изу- 
чение дало блестящие результаты, позволившие во много раз сократить смертность 
ют инфекций. Вследствие этого значение иммунитета было преувеличено и заслонцило 
иные способы борьбы с болезнями, также чрезвычайно эффективные. 

Так, одними санитарными мероприятиями удалось искоренить чуму (борьба с 
грызунами), холеру (водоснабжение и удаление нечистот), сыпной и возвратный 
тифы (истребление платяных вшей). Существуют города, в которых — без каких-либо 
предохранительных прививок — круглый год не наблюдается ни одного заболевания 
брюшным тифом или дизентерией. Но для этого нужны — помимо мер, выработанных 
против холеры,— ещё особые предосторожности по отношению к так называемым 
бациллоносителям. Затем, в наших руках имеются агенты-бактериофаги, которые 
уничтожают различные патогенные бактерии и создают таким образом невосприим- 
чивость, не зависимую от иммунитета. Но, кроме того, микробиология, идя по пути 
Мичурина, научилась изменять природу микробов, и ничто не препятствует ей за- 
даться проблемой создания микробов-антагониетов, уничтожающих соответственные 
болезнетворные агенты (что в некоторой степени выполняют упомяйутые молочно- 
кислые бактерии). Следует, наконец, обратить внимачие на то, что в человеческом 
организме имеются не зависимые от иммунитета средства уничтожения патогенных 
микробов. Это различные антисептические выделения, 

Кожа человека очень быстро убивает некоторые помещённые на неё сапрофитные 
и патогенные бактерии. Кишечные палочки, бактерии брюшного тифа и дизентерии 
погибают на ней через несколько минут. Так, помешая на чистой ладонной поверх- 
ности руки бактерии, уже через 10 минут нельзя на ней найти живых возбудителей, 
например тифозных, кишечных, 

На грязных руках уничтожение бактерий задерживается. Но не все бактерии по- 
гибают на коже. Стафилоковки сохраняются надолго. Чем убиваются бактерии на 
коже, не вполне выяснено. Реакция нормальной кожи руки кислая —= рН --5, 8—5,2 1. 
Эта кислая реакция зависит от выделения кожных желез. у 

Конъюнктива глаза омывается секретом слёзных желез, содержащих лизоцим”, 


1 Реакция (степень кислотности или щёлочноести) измеряется показателем рН, ука- 
зывающим на нонцентрацию водородных ионов. Чем более показатель РН, тем ниже 
кислотность. Нейтральная реакция выражается показателем около 7. (Ред.). 

® Лизоцим — ветцество, вырабатываемое некоторыми тканями и органами. Содержит- 
ся в слезах, курином яйще и мн. др. (Открыт И. Н. Лащенковым в 1909 году). 
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Он обладает способностью разрушать и убивать бактерии. Полезность лизоцима для 
защиты покрова глаза от бактерий доказана прямыми опытами. 

Слизистая оболочка носа предохраняется от инфекции особым секретем. Дейст- 
вие этого секрета было изучено по отношению к вирусу гриппа, причём было дока- 
зано, что. этот вирус погибает от действия выделений слизистой оболочки носа. Так- 
же восприимчивым оказался вирус полиомиэлита. 

Выделения слизистой желудка (пепсин, соляная кислота), как известно, очень 
бактерицидны и являются важным оредством для предохранения кишечника от 
инфекции. 

Выделения остальных отделов пишеварительного аппарата также бактерицидны, 
но пока менее изучены. 

Из приведённых примеров следует, что’ организм обладает способностью выделять 
бактерицидные и вирулицидные ! вещества и что эти вещества являются новым фак- 
тором резистентности, совершенно отличающимся от антител и фагоцитов. Ближай- 
шее изучение этого фактора открывает новые пути в борьбе с инфекцией, как это 
выяснилось по отношению к гриппу. 

Грипп играет выдающуюся роль в развитии явлений, приводящих к преждевре- 
менной смерти стариков. Вирус приппа поражает слизистую оболочку носа, убивая 
её покровные эпителиальные клеточки. Лишённая своей защиты оболочка подвер- 
гается нашествию других микробов и, главным образом, пневмококков, которые со- 
вместно с приппозным вирусом ведут к развитию бронхитов, бронхислитов и пнев- 
'монии. 

Воспаление лёгких служит очень частой непосредственной причиной смерти ста- 
фриков. Слабость сердечной мышцы лишает их возможности сопротивляться повыше- 
нию кровяного давления и компенсировать сокращение дыхательной поверхности, 
вызванное воспалением лёгких. Число умирающих от иневмонии уже за период 
1901—1910 годов превышало смертность от туберкулёза и тифа, вместе взятых. 
И это повторяется из года в год2. 

Периодически повторяющиеся гриппозные пандемгти уносят многие миллионы 
жертв. Так, пандемия 1918—1920 годов; охватившая весь земной шар, унесла около 
20 миллионов людей, 

Борьба с гриппом является поэтому очень серьёзным вопросом. Применение вак- 
цины и лечебных сывороток не дало до сих пор благоприятных результатов ввиду 
того, что вирус гриппа имеется в нескольких разновидностях, каждый из которых 
требует особых вакцин и антител, а угадать наперёд, с какой разновидностью при- 
дётся иметь дело, слишком трудно. 

Полезно поэтому обратиться для борьбы с приппом к естественным защитным 
силам организма, а именно к только что указанному вирулицидному свойству выде- 
ления слизистой оболочки полости носа. Но эти выделения не у всех и не всегда 
способны появляться во-время и в надлежащем количестве. Поэтому следует повысить 
невосприимчивость слизистой оболочки дыхательных путей, что без труда — по мно- 
гочисленным свидетельствам — достигается действием лёгкого раздражения в виде 
ежедневного смазывания внутренней поверхности ноздрей жидкой мыльной пеной. 
Этот чрезвычайно простой и общедоступный способ гарантирует от заболевания, если 
организм ещё вообще сохранил способность реагировать секрецией на раздражения. 
А что эта способность может утрачиваться в некоторых случаях, доказывается исчез- 
нсвением лизоцима при авитаминозе АЗ. 

Говоря об отрицательных сторонах использования активного иммунитета для 
борьбы с инфекцией, нужно задаться вопросом, не найдутся ли у науки средства, 
чтобы обезвредить их. то есть, чтобы погасить возникшую аллергию? В частности, по 
отношению к туберкулёзу уже давно практикуется с только что указанной целью 


1 Вирулицидные — убивающие вирусы. 

? В последние годы чрезвычайно эффективным средством лечения пневмонии ока: 
зались сульфамидные соединения (сульфидин и т. п.). 

з Авитаминоз А — недостаток витамина А. который необходим, в частности, для 
пормального функционирования слизистых оболочек. 
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употребление малых доз туберкулина. В опытах на загажённых животных находили, 
что употребление туберкулина не сокращает, а удлиняет их жизнь. Однако при 
вскрытии погибших обнаруживали у них более тяжёлые поражения, чем у контроль- 
ных. Вопрос поэтому должен быть признан невыясненным. 


* * 
* 


Если счастливо удалось избежать всех подводных камней и мин, угрожающих 
преждевременной остановкой жизни, то наступает на 90-м, 100-м и дальнейших годах 
физиологическая старость, приводящая к нормальной своевременной смерти. 

Эта смерть представляется в виде постепенной утраты сил, нарастания общей 
слабости и незаметного— без всякой борьбы — перехода в спокойный вечный сон. 

Такова смерть бабочки, закончившей кладку яичек. Иногда она остаётся тут же 
на них и, умирая, прикрывает их своим трупом. Такие бабочки, как например, по- 
дёнки (эфемеры), не стараются уйти или улететь, если к ним притронуться, и ка- 
жется, что они не в силах двинуться с места. 

Это — картина смерти от истощения сил, одинаковая для человека“и животных — 
без заключительной болезни и без последней ожесточённой борьбы за жизнь. 

Она, однако, может принимать несколько иную форму вследствие тсго, что в 
потерявшем способность к сопротивлению организме начинают размножаться небо- 
лезнетворные (сапрофитные) бактерии. 

Подобные явления можно наблюдать и на животных, искусственно лишённых 
устойчивости. Так, например, наблюдали, что у обессиленного продолжительной бе- 
готнёй во вращающемся колесе животного начинали переходить в кровь кишечные 
бактерии, которые не способны жить в крови при здоровом состоянии организма. 
Такой же переход микробов-сапрофитов в кровь отмечается у чрезмерно охлаждён- 
ных и у загнанных на охоте животных. 

Возможно, что такое же объяснение следует дать тому факту, что в последнее 
время максимум смертности от туберкулёза передвигается на наиболее старую всз- 
растную группу. Раныше люди умирали от других болезней, не успевая дожить до 
потери приобретённого к туберкулёзу иммунитета. 

На предыдущих страницах не дано какого-либо рецепта долголетия — в виде 
жизненного эликсира или особого образа жизни и поведения. Но, вместо того, ука- 
зано на некоторые возможности продления жизни, для осуществления которых необ- 
ходимы новые серьёзные исследования. 

Так. было сообщено о возможности выделения особым способом агента, способ- 
ного чрезвычайно удлинить жизнь клеточек и тканей и могущего поэтому быть по- 
лезным для укрепления жизненных сил и поддержания угасающей энергии. 

Высказано далее предположение о сокращающем жизнь влиянии аллергического 
состояния, а также о влиянии различных, хотя и лёгких, но очень многочисленных 
и часто повторяющихся в течение долгих лет недомоганий. В частности, относительно 
одного из важнейших дано практическое указание для его устранения. 

Не решён окончательно вопрос о борьбе с самым важным препятствием к до- 
стижению долголетия — с туберкулёзом, так как упомянутый туберкулин может счи- 
таться только паллиативом в ожидании более радикального средства. Но последнее 
вряд ли заставит себя долго ждать, так как уже имеются признаки возможности 
успешной борьбы с бактериями туберкулёза как при помощи антагонистов, так и 
повышением окислительных процессов в организме. 

Таким образом в предлагаемой работе сделаны некоторые шаги к выяснению 
столь интересной проблемы продолжения человеческой жизни. 


Выше разбирались возможности, которые стоят перед дальнейшей эксперимен- 
тальной разработкой вопроса о долголетии. Но спрашивается, не располагаем ли 
мы уже теперь сведениями, на основе которых возможны полезные указания на фак- 


торы, способствующие продлению жизни? 
Речь, разумеется, не идёт о том, чтобы повторять общеизвестные истины ю вреде 
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излишеств, о исобходимости умеренности во всём —в пище и в питье, в работе и 
отдыхе, в чередовании физических упражнений и умственного труда. Салернская 
школа! изложила это учение в афоризмах на латинском языке. Макробнотика Гуфе- 
ланда? заключает в себе такую сводку указаний на самый’ благоприятный для дол- 
голетия образ жизни. 

Но в дополнение к этим старинным рецептам желательно было бы знать, нельзя 
ли извлечь из позднейших достижений науки каких-либо новых способов укрепления 
расшатывающейся жизнеспособности. " 

В последнее время мы узнали об огромном значении витаминов и начинаем по- 
нимать способ их действия. Помогла здесь микробиология с её изучением синтети- 
ческих культурных сред. Оказалось, что некоторые витамины являются необходимы- 
ми факторами роста бактерий в этих средах. А эти факторы роста часто служат для 
построения энзимов (ферментов), вырабатывающих те или другие существенные со- 
ставные части жизненного обмена веществ. 

Вместе с тем обнаруживалось, что витамины не только способны предохранять 
от специальных, связанных с каждым из них болезней, как цынга, рахит, пеллагра 
и т. д. Витамины могут также быть полезны для предупреждения и лечения иных 
инфекционных заболеваний. Так, например, витамин С — аскорбиновая кислота — 
излечивал обезьян от смертельного полиомиэлита. Этот же витамин считается приме- 
нимым как лечебное средство при туберкулёзе. 

Существует мнение, что для укрепления сил полезен повышенный приём вита- 
мина С, а также и других витаминов. 

Особого внимания заслуживают окислительные ферменты. 

Появление чёрного пигмента — меланина при разрушении туберкулёзных бакте- 
рий свидетельствует о происходящей при этом окислительной реакции. Основной жиз- 
ненный процесс — окисление — является вместе с тем наиболее могущественным сред- 
ством борьбы с туберкулёзом и, вероятно, со всякой инфекцией. Такой вывод впол- 
не совпадает с общими терапевтическими принципами. Большая часть терапевтиче- 
ских мер усиливает процесс сгорания: лечение чистым воздухом и светом, введение 
кислорода, усиление питания, действие металлов. Расстройство обмена вешеств при 
лёгочном туберкулёзе состоит в недостаточности скислительных процессов, которые 
могут быть повышены свежим воздухом, сырым или полусырым мясом, сахаром 
(мёд) и катализаторами. К последним относится фосфорная кислота и активатор 
окисления, который может быть извлечён из пивных дрожжей, из хрена и из некото- 
рых бактерий. 

Не только в борьбе с туберкулёзной инфокцией скисление играет важную роль. 
Бактерицидность сыворотки крови также, повидимому, связана с окислительным про- 
цессом. Он также участвует в уничтожении бактерий и вирусов под действием выде- 
лений слизистой оболочки носовой полости. Привыкание к некоторым ядам, как на- 
пример, к алкоголю, также зависит от усиления окислительной способности орга- 
низма. 

Поэтому особенно полезным для поддержания жизненной энергии должно ока- 
заться введение окислительных ферментов. Наиболее общераспространёнными из них 
и, вероятно, наиболее необходимыми представляются железные порфириновые энзи- 
мы, в которых простатической группой, связанной с протеином, является железный 
порфирин. Сюда относятся каталаза и пероксидаза. Каталаза найдена даже у про- 
стейших сапрофитных вирусов 3. 


1 Салернская школа — древняя медицинсная школа, возникшая в 1Х веке в Са: 
лерчо (Италия). Самым знаменитым сочинением этой школы является научное стихо:. 
творение на латинском языке: «Наставление о пище, её значевии и способе примене- 
ния лекарственных средств». С тех пор оно нашло таное широкое распространение, 
какое выпадает на долю немногих книг, и появлялось до новейшего времени в ряде 
бесчисленных переводов и изданий, начиная с 1360—1363 гг. на всех языках, 

'Гуфеланд, Хр. Р. Искусство продлить человеческую живнь (макробиотика). 
СПБ, 1856, изд. 3-е. я 

* Сапрофитные или сапрофитические вирусы — вирусы, нормально не вызывающие 
заболевания и питающиеся мертвыми органическими веществами. 
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Затем из средств, способных поддержать слабеющий организм, можно указать 
на те, которые увеличивают содержание лимфоцитов! в крови. 

Важное значение лимфоцитов обнаружилось по отношению к туберкулёзному 
процессу. В этом вопросе последнее время принесло интересные данные, 


Давно известно, что проникшие в животный организм туберкулёзные бактерии 
очень быстро захватываются полинуклеарами, которые, однако, скоро разрушаются и 
уступают место мононуклеарам ?. В дальнейшем бактерии оказываются захваченными 
и лежащими внутри бугорка, состоящего из гигантской клетки, эпителноидных кле- 
ток и лимфоцитов. Удалось витальной окраской отличить мононуклеары ст плазма- 
тоцитов и доказать, что тогда как первые являются благоприятной средой для жизни 
и размножения бактерий, главная роль в разрушении последних принадлежит плаз- 
матоцитам (иначе, пистиоциты и макрофаги 3). Вместе с тем. было найдено домини- 
рующее значение для суждения о ходе туберкулёзного процесса как у животных, так 
и у людей, отношения числа моноцитов к лимфоцитам — моноцитам (монолимфо- 
цитарный индекс — М =1.). 

Здесь были установлены следующие положения: 

1. Отношение моноцитов к лимфоцитам в периферической крови соответствует 
такому же в туберкулёзных очагах, 

2, Повышение сравнительного числа моноцитов указывает на ухудшение про- 
цесса, а узеличение числа лимфоцитов — на благоприятное течение его. | 

3. Все влияния, повышающие число лимфоцитов (как, например, ультрафиоле- 
товые лучи), улучшают вместе с тем состояние туберкулёзных больных. 

4. Монолимфоцитарный индекс, найденный у животных до заптажения их тубер- 
кулёзом, указывает на их будущую резистентность (устойчивость) по отношению 
к этому заражению. 

5. Уменьшение при помощи антисывороток числа моноцитов увеличивает сопро- 
тивляемость животных инфекций. 

6. Некоторые из продуктов, извлечённых из туберкулёзных бактерий (фосфати- 
ды‘ увеличивают относительное число мовоцитов и понижают сопротивляемость 
Животных. 

7. Метиловый экстракт у туберкулёзных бактерий повышает количество лимфо- 
цитоз и улучшает течение туберкулёза у животных и у людей, 

Чем объясняется столь благоприятное влияние лимфоцитов на течение туберку- 
лёза? Участия в разрушении туберкулёзных бактерий они не принимают, так как, 
находясь на периферии бугорка, не приходят в непосредственнсе соприкосновение 
с ними. Но к лимфоцитам несомненно доходят токсические продукты, возникающие 
при разрушении туберкулёзных бактерий. А мы знаем, что даже убитые кипячением 
туберкулёзные бактерии вызывают не только образование бугорков, но также аллер- 
гию, исхудание, кахексию с перерождением во внутренних органах и смерть живот- 
ных. Следовательнс, эти токсины прохсдят из бугорков через лимфоциты, прежде 
чем вступить в общую систему кровообращения. 

Туберкулёзные токсины имеют некротизирующее ° влияние на клетки, непоеред- 
ственно заключающие бактерии, как можно сулить по вызываемым ими коагуляцион- 
ному некрозу и казеозному распаду. На отдельные же клетки, а также и, следоза- 
тельно, на весь организм они влияют, вызывая аллергию, то есть повышенную рани- 
мость и в дальнейшем истощение и кахексию. 

Вместе с тем выясняется роль лимфоцитов в подавлении туберкулёзной инфек- 


1 Лимфоциты — один из видов бесцветных кровяных телец. 

> Мононуклеары — вид бесцветных кровяных телец — имеют одно крупное явро. По- 
линуклеары имеют несколько ядер, чаще всего соединённых друг с другом перемычкой. 

з Макрофаги — особые клетки печени, селезёнки, костного мозга, лимфатических 
узлов, соединительной ткани, сосудов, освобомдающие организм путём фагоцитоза от 
заразных возбудителей. 

« Фосфатиды — сложные органические вещества, содержецие фосфор. 

5 Некроз — омертвение, 
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ции: они служат для уничтожения или ослабления токсинов, выделяемых из туберку- 
лёзных очагов. Эти токсины, вероятно, принадлежат к липоидам (фосфатидам), за 
что говорит также значительная ядовитость ацетоновых вытяжек из туберкулёзных 
бактерий. А лимфоциты заключают липазы и, следовательно, обладают способностью 
разрушать или видоизменять липоиды 1. 

Известна также роль лимфатической железы в истории воспалительных очагов. 

Если все приёмы помощи стареющему организму иллюстрировались на примере 
средств борьбы с туберкулёзом, то это сделано на основании ранее указанного зна- 
чения туберкулёза в смысле превращения физиологической в патологическую ста- 
рость. 

Сказанным исчерпываются те немногие практические указания, которые воз- 
можны в ожидании экспериментальных достижений в проблеме удлинения человече- 
ской ЖИЗНИ. 


® ® 
* 


В заключение я хотел бы указать на ту роль, когорую играют микробы на раз- 
личных этапах перестройки человеческого организма. Уже в начале жизни, при са- 
мом рождении, когда новорождённый впервые приходит в соприкосновение с новыми 
не известными ему агентами — микробами, ему угрожает преждевременная смерть от 
размножения этих микробов в его теле. Особенно опасны для младенца бактерии в 
кишках, вызывающие детский летний понос. Против этой инфекции младенцы предо- 
хранены существованием бактериубийственной способности сыворотки крови, полу- 
чаемой человеческим зародышем ещё через плаценту, а телятами в молозиве коровы. 
С кишечной инфекцией борются также желудочный сок и молочнокислые бактерии. 
К пяти годам ребёнок приобретает способность хорошо противостоять этой кишечной 
инфекции. Затем с юношеским возрастом начинается затрата жизненной энергии на 
половое созревание, особенно значительная у девушек, подготовляющихся к питанию 
и вынашиванию плода, и вместе с тем наблюдается понижение сопротивляемости по 
отношению к туберкулёзным и некоторым другим микробам. 

Ешё позже, когда утрачивается половая способность и половые желёзы перестают 
выделять свой живительный секрет, начинают развиваться злокачественные опухоли. 
Отчего, в самом деле, смертность от рака падает главным образом на возрастную 
группу в 50—60 лет и редко упрожает пережившим этот возраст? Можно ли согла- 
ситься с гипотезой, что эпителиальные клеточки превращаются в раковые, потому 
что их более не задерживает атрофирующаяся соединительная ткань? Не проще ли 
допустить, что скрытая раковая инфекция проявляется, когда жизненная энергия 
падает при половой инволюции? 

Наконец, при окончательной утрате жизненных сил, при полной потере сопротив- 
ления, в ослабевшем организме размножаются пневмококки, вызывающие столь 
частую смертельную пневмонию стариков. Реже они умирают от кишечных или тубер- 
кулёзных бактерий. 


1: Ацетон — жидкость, растворяющая жиры. Липазы — ферменты, действующие на 
жиры и липоиды (жироподобные вещества). 
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ЛИТЕРАТУРНАЯ КОИТИКА 


АКПЕР БАБАЕВ 


ПЕВЕЦ МИРА И СВОБОДЫ — 
НАЗЫМ ХИКМЕТ 


мя Назыма Хикмета — пламенного 

борца за мир, крупнейшего поэта 
современной Турции, глашатая свободы и 
независимости турецкого народа, певца 
мира и демократии — стало символом борь- 
бы миллионов турок за своё национальное 
и социальное освобождение Жизненный и 
творческий путь поэта — это путь непри- 
миримой борьбы против турецкой реакции 
и её империалистических покровителей, 
путь борьбы за свободу народа, за его 
подлинно демократическое искусство. 


Назым Хикмет Ран! родился в 1902 го- 
ду в городе Салоники. 

Отец Назыма — Хикмет-бей — служил в 
Салониках в департаменте министерства 
просвешения, а позднее, в годы первой 
мировой войны, был консулом в Гамбурге; 

`мать ‘его — ныне здравствующая Айше 
Джелиле — художница. 

Большую роль в формировании будуще- 
го поэта сыграл его дед Мехмед Назым- 
паша. Отличный знаток турецкой литера- 
туры, Назым-паша сам был поэтом и вся- 
чески старался привить своему внуку лю- 
бовь к поэзии. Дед был первым читателем 
его детских и юношеских стихов. По 
утверждению турецкого литературоведа 
Асыма Сарп, первые стихи молодого поэта 
были написаны под влиянием Назыма-паши 
и в его стиле. В знак благодарности деду 
за преподанные ему литературные уроки 
юный автор стал подписывать свои стихи 
его именем — Назым. Это имя и осталось 
за поэтом, 


1: В 1934 году в Турции 


были введены 
фамилии, ранее там отсутствовавшие. На- 
зым Хикмет принал фамилию «Ран». 


Пятнадцати лет от роду Назыма Хикме- 
та отдали в военно-морское училище на 
острове Хейбели-Ада; однако окончить его 
он не успел. В 1919 году на учебном 
корабле, стоявшем у Золотого Рога, нача- 
лись волнения курсантов, носившие рево- 
люционный характер. В числе «зачинщи- 
ков» был уволен из училища и семнадца- 
тилетний Н. Хикмет. 

Это были годы, когда произошёл вели- 
чайший переворот в истории человечества, — 
на одной шестой части земного шара 
победила Великая Октябрьская социали- 
стическая революция. По образному 
выражению И. В. Сталина, Октябрьская 
революция создала для трудящихся масс 
всего мира «..маяк, освещающий им до- 
рогу и дающий перспективы»!. Это сталин- 
ское определение относится полностью и 
к трудящимся Турции. 

В это время Турция была оккупирована 
чужеземными войсками. Вдохновлённый 
революционными событиями в России, ту- 
рецкий народ начал упорную борьбу про- 
тив английских, итальянских, греческих, 
французских и американских оккупантов. 
Назым Хикмет был вместе с народом в 
этой его героической борьбе за независи- 
МОСТЬ. 

Неукротимый темперамент борца, трибу- 
на, глашатая народной правды чувствует- 
ся уже в первых стихах Н. Хикмета. 
Порой они несут на себе следы абстракт- 
ного мышления, их образы слишком алле- 
горичны и условны, но даже и через эту 
условность читатель ощущает мощь протес- 
тующего голоса поэта: 


и. В. Сталин. 
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Не забудь, человен, день благословить, 
Когда тьма над страной разорвётся ‘вдруг, 
Когда время придёт, 
чтобы 
навек кисти 


отрубить 
Силе чёрной чёрных рун! 
(Перевод С. Нирсансва) 


Здесь, в этих стихах 1920 года, ешё всё 


отвлечённо. Здесь нет отчётливых примет 
классовой борьбы, которые с такой яр- 
костью выступают в поэзии Н. Хикмета 


позднее. Но и здесь, в этих далёких от со- 
вершенства стихах, чувствуется, что ю 
себе заявляет поэт незаурядной силы. 
И уже в ранних стихах ощущается прин- 
ципиальное различие между Назымом и 
его предшественниками. 

Если в отдельных стихотворениях ту- 
рецких поэтов, предшествовавших Н, Хик- 
мету или же современных ему, появля- 
лись порой мотивы народного горя и 
страданий, то в творчестве Хикмета эти 
мотивы становятся ведущими и приобре- 
тают совсем иную окраску. Вот, к при- 
меру, стихотворение турецкого поэта-демо- 
крата Тевфика Фикрета «Рамазанская ми- 
лостыня». Нищий мальчик просит мило- 
стыню. Не останавливаясь, равнодушно 
проходят господа; голос мальчика в гряз- 
ных лохмотьях вызывает у них отвраще- 
ние. Поэт присоединяет свой голос к го- 
лосу нищего ребёнка: «О, вы, счастливцы, 
несущиеся в уютно убранные, благоухаю- 
щие хоромы,— перед вами человек, душа 
которого стонет! Подайте же ему, заставь- 
те замолчать этот болезненный голос!» 
Фикрет с горенью говорит здесь © стряа- 
даниях народа, но не находит ещё другого 
выхода, как обратиться с проповедью к 
боганам, 

Назым Хикмет, начавший, так же как 


Фикрет, как и многие другие турецкие 
поэты, с изображения горя и страданий 
народа, обращался к самому народу, 


призывал его уничтожить «чёрную силу», 
что «как язва гноит наше тело...» 

С самого начала своей поэтической дея- 
тельности Н, Хикмет поставил перед со- 
бой задачу — изображать в своих произ- 
ведениях реальную жизнь турецкого 
крестьянина и рабочего, их нужду и ли- 
шения, их радость и горе, помочь народу 
обрести своё счастье. 

В стихотворении Н. Хикмета «Анатолия» 
перед турецким читателем впервые пред- 
стала подлинная, неприкрашенная карти- 
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на турецкой деревни. В этом стихотворе- 
НИИ прозвучал голос протеста против поэ-” 
тов, идиллически изображавших жизнь 
крестьян, которые якобы проводят’ своё 
время среди цветов или слушают мелан- 
холические мелодии пастушеской свирели 
(поэзия Орхана Сейфи, Юсуфа Зии и др:). 

Но в ранних произведениях Н. Хикмета 
ещё отчётливо видно влияние традицион- 
ной турецкой поэзии с её обветшалыми 
образами соловья и розы, лунных ночей, 
холодных родников и огненных губ. 

Действительный рост поэта, его актив- 
ное приобщение к подлинно народной, ре- 
волюционной поэзии начинается с приезда 
Назыма Хикмета в СССР в начале 1921 
года. Этот приезд был ознаменован зна- 
комством и дружбой с великим советским 
поэтом Владимиром Маяковским. С этого 
времени Н. Хикмет окончательно порыва- 
ет с направлениями, господствовавщими в 
турецкой поэзии, и кладёт начало новой, 
революционной и феалистической поэзии 
Турции. 

В Москве Хикмет поступил в Коммуни- 
стический университет трудящихся Восто- 
ка (КУТВ), о котором товарищ Сталин в 
1925 году сказал: «В Унизерситете народов 
Востока имеется около 10 различных 
групп слушателей, пришедших к нам из 
колониальных и зависимых стран. Всем 
известно, что товарищи эти жаждут света 
и знания, Задача Учиверситета народов 
Востока состоит в том, чтобы выковать из 
них настоящих революционеров, воору- 
жённых теорией ленинизма, снабжённых 
практическим опытом ленинизма и способ- 
чых выполнить очередные задачи освобо- 
дительного движения колочий и зависи- 
мых стран не за страх, а за совесть», 

Всей своей дальнейшей жизнью, борь- 
бой и боевым творчеством Назым Хикмет 
показал, что он сумел выковать из себя 
такого революционера, который способен 
выполнить очередные задачи освободитель- 
ного движения своей родины «ие за страх, 
а за совесть». 

С величайшим интересом и вниманием 
Назым Хикмет изучал строительство новой 
жизни в Советском Союзе. «Вее читают, — 
писал он,— все учатся, у всех в руках 
книги Ленина ‚и Маркса». Отмечая труд- 


т В ФАО 
стр. 150—151. 


Сочинения, т. 7, 


| ёзно изучать творчество Н. Хикмета, 


 сыпрал 
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ности, вызванные войной и интервенцией, 
Н. Хикмет продолжал: «Люди покупают 
по 300 граммов хлеба и по 20 тонн книг...» 

С жадностью обратился Назым Хикмет 
к марксистско-ленинскому учению, чтобы, 
обогатившись им, вернуться на родину, в 
Турцию, где его ждут братья по борьбе, 
Об этом он писал в своих стихах: 


Вместе с ветрами, идущими на Север, 

Я прошёл по путям Азии, 
соединился с 

Дай же скорее свет моим очам! 

Озари сознанием мой разум! 

Там ждут меня, 

Туда я должен скорее возвратиться. 


тобой. 


(Подстрочный перевод) 


Будучи поэтом, выросшим на турецкой 
почве, тесно связанным с турецким наро- 
дом И его революционным движением, 
Назым Хикмет стал поэтом, творчество и 
общественная деятельность которого имеют 
международное значение. Огромную роль 
& этом сыпрало непосредственное знаком- 
ство с советской действительностью, глу- 
бокое изучение марксистско-ленинской тео- 
рии, творческое освоение великих традиций 
Горького и Маяковского. 

Дружба с Маяковским — значительная 
страница в биографии МНазыма Хикмета. 
Пример Маяковского помог ему совершить 


| подлинную революцию в турецкой поэзии. 


Необходимо в этой связи заметить сле- 
дующее, 

Совершенно очевидно, что нельзя серь- 
не 
принимая во внимание той роли, которую 
в его становлении Маяковский. 
Но ошибочно думать, что влияние совет- 
ских писателей на зарубежных писателей 


может быть понято, если его расоматри- 
вать в узком, внутрилитературном плане. 
Формалистический метод, усматривающий 


признаки влияния в совпадении отдельных 
элементов сюжета, мотивов, приёмов, под- 
час даже в дословном совпадении отдель- 
ных строк, особенно наглядно обнаружи- 
вает свою несостоятельность. когда мы 
пытаемся г помошью этого метода иссле- 
довать влияние советских писателей — 
Горького, Маяковского и других на турец- 
кую литературу. 

Известно, что всякое полноценное худо- 
жественное произведение прямо или кос- 
венно отражает -в себе социальную дей- 
ствительность, породившую его. Влияние 
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советской литературы на турецкую лите- 
ратуру — это прежде всего влияние самой 
советской действительности на сознание 
турецких писателей. 

Назым Хикмет — самостоятельный поэт, 
со своим стилем, своим творческим обли- 
ком. Сводить его творчество к учёбе у 
Маяковского нельзя. Лишь на основе на- 
циональной самобытности Н, Хикмета как 
турецкого поэта возникает его внутреннее 
идейное и политическое родетвю с поэзией 
Маяковского. Назым Хикмет творчески вос- 
принял у лучшего, талантливейшего поэта 
нашей советской эпохи воинствующий тон, 
боевой наступательный дух, силу и оме- 
лость разговора с врагом, жизнеутвержда- 
ющий оптимизм. 

Взять, к примеру, стихотворение Н. Хик- 
мета «Поэт» (1923): 


Я — поэт, 

Понимаю поэзии дело, 

Не развлекаюсь разгокорами о лазури. 
Моя самая любимая газелла — 
«Анти-Дюринг». 


(Перезод 9. Вагрицисго и Н. Дементьсва) 


В молодом полемическом задоре этих 
строк, как бы определяющих эстетический 
символ веры Н. Хикмета, чувствуется 
влияние поэзии Маяковского — ниспровер- 
гателя старых литературных канонов. 

А разве не перекликаются с «Облаком в 
штанах», где Маяковский говорит о жилах 
и мускулах, которые «молитв верней», — 
влохновенные автобиографические стихи 
Н. Хикмета «Человек с Востока и СССР» 
(1325): 


Я сын миллионов, 

Сын тех, 

Кто работать 

Обязан по двадцать четыре часа. 

У этих людей на коричневом теле 
Всегда кровоточит кнута полоса. 

За этих людей я кричу во весь голос, 
Я — их голоса! 


(Пербвод Л. Мартынова) 


Широта размаха в метафоре, волевая 
интонация, полемическая заюстоённость сти- 
ха — всё это роднит Н. Хикмета с Маяков- 
ским. 

Учитывая опыт Маяковского, как и всей 
советской литературы, Назым Хикмет ре- 
шительно выступает против декадентов, 
приверженцев «чистого искусства» в турец- 
кой литературе. Считая литературу силь- 
ным оружием народа в его классовой 
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борьбе, он говорит о необходимости ново- 
го, революционного, реалистического ис- 
кусства, противостоящего традиционной 


турецкой поэзии: 

Пусть смолкнет истошный глас 
Меркнувшей старины: 
Что для тебя 
Трёхструнный сааз? 
Три тощих соловья 
Его три струны. 
Пойми, наконец, 
Пойми, 
Что трёхструнный сааз, 
Три струны которого 
Три тощих соловья, 

Для нас — умершие слова. 

Сааз —это музыка кротов, 
Роющих землю всласть. 
Разве он может миллионы 
Слить в одну пасть... 


ртов 


(Перевод Э. Багрицкого и Н. Дементьева) 


Н. Хикмет не отрицает, конечно, значе- 
ния классического наследства вообще и 
классического восточного стиха в частно- 
сти, —он считает необходимым критически 
отнестись к традиционным формам старого 
искусства, так их переработать, чтобы 
можно было наиболее полно передать бур- 
ные события современной жизни, 

На первых порах, борясь за утвержде- 
ние нового, революциоеного 
Н. Хикмет допускал некоторые 


искусства, 

ошибки. 
Он стоял одно время на крайне «левых» 
эстетических позициях, которые фактиче- 
ски мешали созданию подлинно нового, 
народного, реалистического искусства. Не: 
которые произведения Назыма Хикмета, 
созданные в эти годы, страдают абстракт- 
ностью. В отдельных стихотворениях чуз- 
ствуется влияние символистов. Но всё это 
было лишь временным увлечением моло- 
дого поэта, увлечением, не вышедшим за 
рамки формальных экспериментов. По всей 
своей направленности творчество Н. Хик- 
мета было чуждо формальным «изыска- 
ниям» футуристов, символистов и им по- 
добных. Поэт вскоре освобождается от их 
влияния и пишет такие глубоко реалисти- 


ческие, полные революционного пафоса 
произведения, как «Поездка в Баку», «Че- 
ловек с Востока и СССР», «Та стена», 
«Сакко и Ванцетти» и многие другие. 
Своей перестройкой поэт был обязан 


блеготворному воздействию передовой со- 
встокой литературы. 


АКПЕР БАБАЕВ 


В своих: стихотворениях «Поэт» и «Но- 
вое искусство» Хикмет излагает новую 
творческую программу, требуя отказа от 
прославления и идеализации старого 
Востока, от мистики, от бесплодной фанта- 
стики. В своих произведениях, написанных 
в Советском Союзе, Н. Хикмет изображает 
родную ему турецкую действительность во 
всей её неприглядности. Он гневно разоб- 
лачает буржуазных писателей и поэтов, 
наводящих сусальный глянец на «загадоч- 
но-сказочную» жизнь народов Востока. 
В стихотворении «Восток и Запад», посвя- 
щённом «Дню освобождения угнетённого 
Востока», поэт пишет: 


Мистерии, 

Покорность, фатализм, 

Решетчатые окна, 

Вырезной карниз. 

Караван-сараи и караваны, 

На площадях прохладные фонтаны. 

Под рассказ Шехерезады 

Год и тысячу лет 

Отдыхает падишах над бассейном 
лазурным. 

Через лёгкий и розовый минарет 

Перекинулись коралловые котурны... 

По улицам рыщут собаки и люди, 

Султанша танцует на серебряном блюде, 

И с восходом зари 

И навстречу ветрам 

Стонет зеленобородый имам... 


‚ 


(Перевод Э. Багрицкого и Н. Пэментьева) 


Поэт категорически отрицает существо- 
вание такого Востока; он подчёркивает: 


Ни вчера, ни сегодня, 
Ни поздно, ни рано 
Нет, ‘не было и не будет такого Востока: 


Н. Хикмет рисует действительный, реаль- 
ный Восток. Он показывает, что Восток — 
это 


Дом для всех, 

Кроме жителей этой страны, 
Гле рабы на гибель обречены. 

В этой житнице, полной пшеницы 


и золота, 
голод околевает от голода. 


Эти строки написаны двадцать шесть 
лет назад, в 1925 году. Но разве они не 
могут быть применены к сегодняшнему 
Ближнему Востоку, к сеголняшней Анато- 
лии? Разве слова поэта — «Дом для всех, 
кроме жителей этой страны»— не напо- 
минают сегодняшнюю маршаллизованную 
Турцию, стонущую под американским са- 
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погом? Разве сегодня’ турки— «жители 
этой страны» — являются хозяевами у себя 
дома? Разве не о такой Турции’ говорил 
Назым Хикмет, когда писал: «В этой жит- 
нице, полной пшеницы и золота, голод 
околевает от голода»? Вот почему стихи 
поэта и сегодня звучат так же актуально, 
как они звучали четверть века назад. Их 
сила — в пламенной, мобилизующей массы 
идее, зовущей к непримиримой борьбе про- 
тив реакции, за независимую и свободную 
Турцию. 

Восставая против поэтов, изображающих 
жизнь в ложных красках, Назым Хикмет 
создаёт прекрасные образцы реалистиче- 
ского искусства. Как в зеркале, отражает- 
ся в его произведениях подлинная жизнь 
Турции. Рабский труд народа, его борьба 
за свои жизненные права, его оптимизм, его 
вера в светлый завтрашний день, героиче- 
ские забастовки рабочих, гибель борцов за 
народное дело — всё это находит отраже- 
ние в стихах Н. Хикмета. 

В декабре 1924 года Н. Хикмет вернул- 
ся в Турцию, чтобы поделиться с соотече- 
ственниками приобретёнными знаниями и 
принять участие в борьбе против 
антинародного кемалистского режима. 

Однако на родине Н. Хикмету не при- 
шлось пробыть долго. Позже он расска- 
зывал азербайджанскому поэту Сулейману 
Рустаму: 

«...Я вернулся на родину, в Турцию, 
вооружённый священными освободительны- 
ми идеями. Я уже не мог молчать. И все- 
ми силами, каждым своим стихотворением 
я стремился открыть глаза многострадаль- 
чому народу, показать ему правду... Мо- 
лодёжь, ознакомившаяся через журнал 
«Айдынлык» и газету «Орак-чекич» с 
успехами и достижениями искусства и ли- 
тературы СССР, ещё крепче сплотилась 
вокруг революционной печати. Это новое 
течение напугало турецких реакционеров. 
Чёрные силы закрыли нашу печать. Реак- 
ционные газеты и журналы начали обли- 
вать нас грязью. Решили арестовать меня. 
Мне пришлось временно перейти в под- 
полье, чтобы не попасть в руки палачей. 
В 1925 году мне удалось снова приехать 
в Москву...» 

В Москве Назым Хикмет 
изучать  марксизм-ленинизм, 
знакомится с русской классической и со- 


продолжает 
углублённо 
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ветской литературой и пишет свою фило- 
софскую поэму «Беркли» (1926). 

Это произведение, имеющее большое 
значение для распространения в Турции 
идей марксистской философии, можно рас- 
сматривать в то же время как своеобраз- 
ный ответ студента КУТВ’а на экзамене 
по диалектическому .и историческому ма- 
териализму. Со свойственным Назыму 
Хикмету остроумием, со злым сарказмом 
он высмеивает идеалистический субъекти- 
визм Беркли. 


Вот и ты 
и твоя философия вместе — пустьи.. 
Отрицай 
жизнь, что есть вне нас 
и несмотря на нас! 
Это синее море и мысы, 
и паруса судов, — 
видимо, только тени твоих мелькающих 
мыслей. 
Ну а если твоя мыслишка — 
судёнышко 
и если море — твоё измышление, 
значит нет ничего, 
ни пространства, ни времени, 
ни покрышки, ни донышка! 
Ишь ты, Беркли, 
каков! 
Без тебя, получается, нету нас, бедняков... 
Без тебя — никакого на свете явления, 
а после тебя — светопреставление! 
Получается так, что на свете 
только двое —ты и бог! 
Слышь ты, блудливый поп, зазсегдатай 
трактирных попсек: 
Дочку трактирщика, вертевшуюся в твоих 
волосатых руках, 
как считать — внэз тебя? 
Так сказать, «мыслью», спавшей с тобой?.. 
Возможно, как и Христос, 
ты не имеешь прямого папаши... 


(Перевод С. Кирсанова) 


Вслед за этим Н. Хикмет на ярких и 
убедительных примерах показывает мате- 
риальность природы и её полную незави- 
симость от сознания человека. 

Назым Хикмет знает, что идеализм — 
оружие в руках капиталистов для борьбы 
с революционным движением, для отвле- 
чения трудящихся от политической борь- 
бы. Хикмет понимает, что в наши дни 
идеализм направлен прежде всего против 
пролетарской революции: 


своей философией ты кадитмщть, 

чтоб вконец закружилась голова 
человека, 

чтобы он на коленях пополз, 

глотнув твой гашиш, 
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Для мусульманской Турции, где созна- 
ние народа в течение веков  отравлялось 
ядом религии и мистики, такая атака на 
идеализм является необычайно смелой. 

С позиций передового революционного 
мышления поэт разоблачал в своём стихо- 
творении «Книга в кожаном переплёте» 
(Коран) мракобесие мусульманского духо- 
венства, 

В «Думах про Гераклита в Москве» 
поэт в ясной и доходчивой форме говорит 
о законах развития природы и общества, 
о неизбежности краха капитализма, о гря- 
дущей победе коммунизма. 


Творчество Назыма Хикмета 1920—1928 
годов нашло наиболее полное отражение в 
его первом сборнике стихов «Песня 
пьющих солнце», ‘изданном в Баку в 
1928 году. В нём собраны стихи и поэмы, 
написанные поэтом в период пребывания 
в СССР, во время кратковременного посе- 
щения Турции (1924—1925 гг.) и после 
возвращения из ‘Турции в Советский 
Союз. Сборник содержит и ряд произведе- 
ний, посвящённых строительству социализ- 
ма в Советском Союзе, вождям Октябрь- 
ской революции Ленину и Сталину, темам 
пролетарского интернационализма, всемир- 
ной революции, 


Стихи и поэмы Н. Хикмета, составляю- 
щие сборник «Песия пьющих 
это серия псследовательных ударов пс 
угнетателям народа, по сеятелям горя, 
нищеты, смерти, по зловещему стану под- 
жигателей войны, И одновременно в твор- 
честве Хикмета с болышой силой звучит 
мотив жизнеутверждения, мотив братства 
всех тружеников земли, без различия на- 
циональности,— братства, реальной опорой 
которого является  победоносный опыт 
Великой Октябрьской социалистической 
революции. 

Искренней любовью к советским людям, 
восхищением перед их трудовыми и бое- 
выми подвигами, перед единством’ воли 
советской семьи народов,  озарённой 
гением Ленина — Сталина, наполнены эти 
стихи поэта, 

После возвращения Н. Хикмета в Тур- 
цию, в Стамбуле в 1929 году был издан 
новый сборник его стихов — «835 строк», 
содержащий в большинстве своём стихи, 
написанные во время пребывания в СССР. 

На долю книги «835 строк» выпал небы- 


солнце», —\ 


АКПЕР БАБАЕВ: 


валый успех, Громадное впечатление стихи 
Назыма произвели на литературную мо- 
лодёжь Турции. Сразу же после выхода в 
свет сборника в турецких газетах и жур- 
налах начали появляться стихи молодых 
поэтов, подражавших Н. Хикмету, Моло- 
дые поэты отказывались от прежних. раз- 
меров, принятых в турецкой поэзии, и 
писали стихи «под Назыма», так называе- 
мым «свободным стихом». 

Любопытев следующий факт, показы- 
вающий популярность Назыма Хикмета в 
первые же годы после его возвращения на 
родину. Некоторые стихотворения из сбор- 
ника «895 строк» были записаны на грам- 
мофонные пластинки в исполнении автора. 
Эти пластинки прослушал тогдашний пре- 
зидент Турции — Мустафа Кемаль-паша и 
выразил желание познакомиться с поэтом. 
Несомненно, это была попытка привлечь 
Хикмета на свою сторону. Однако Назым 
Хикмет отказался итти на приём в прези- 
дентский дворец. Ему не о чем было го- 
ворить с реакционным диктатором буржуаз- 
ной Турции. 

Все свои усилия, всё своё боевое рево- 
люционное гворчество Н. Хикмет отдаёт 
делу освобождения турецкого народа от 


‚внутренней и’внешней кабалы. Поэт так 
определяет своё’ назначение в жизни: 


Я — поэт тех, кто жизнь творит 
Из земли, огня, железе... 
Я — солдат миллионов... 


(Подетрочный перевод) 


В беседе с одним турецким журнали- 
стом Н. Хикмет говорит о себе: «Я — поэт 
определённого класса, занимающего опре- 
делённое место в социальной жизни, по- 
рождённой индустрией... Я рассказываю о 
горестях,  печалях и нуждах этого 
класса...» 

Наши песни 

В первом ряду, 

Раньше всех должны напасть на врага, 


Раньше нас должны быть окрашены 
лица наших песен в кровы 


(Подстречный перевод) 


Поэт ставит перед собой задачу — прав- 
диво рассказать в своих произведениях о 
тяжёлой жизви народа. При этом он не 
ограничивается простым описанием этой 
жизни, а стремится содействовать её из- 
менению, активно борется против соци- 
альной несправедливости, за то, чтобы 


` «Почему Бенерджи 
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«тёмную ночь в светлое утро превратить», 
Он выступает против турецких правите- 
лей, торгующих суверенитетом своей стра- 
ны, в защиту демократии и национальной 
независимости турецкого народа. Эта борьба 
поэта после его возвращения из Советско- 
го Союза принимает всё более организо- 
ванный и сознательный характер. Если в 
ранних стихах Н. Хикмет ограничивался 
изображением отдельных моментов освобо- 
дительной борьбы своего народа, не пре- 
тендуя на широкие обобщения, то теперь, 
обогашённый опытом революционной Рос- 
сии, он берётся за более ответственные 
задачи, ставит большие, сложные пробле- 
мы. В своих произведениях он показывает 
место простых людей в историческом про- 
цессе, раскрывает роль рабочего класса в 
событиях международного масштаба. Ов 
создаёт большие реалистические полотна, 
отображает крупные социальные и полити- 
ческие конфликты. 

Назым Хикмет — убеждённый  поэт-ан- 
тимилитарист. Стихи его проникнуты резко 
отрицательным отношением к милитариз- 
му, к братоубийственным войнам. В сердце 
трудового народа Хикмет подслушал не 
только его недовольство существующим 
строем, не только его готовность поднять 
знамя восстания, но и его непреклонную 
волю к миру. Борьба за мир в творчестве 
поэта органически связана с борьбой про- 
тив империалистической экспансии в стра- 
нах Востока, против 
литики Америки. 

Революционной борьбе народа за своб 
освобождение от ига иностранных колони- 
заторов и местных — турепких — эксплуа- 
таторов посвящён роман в стихах и прозе 
покончил с с060й?2» 


милитаристской по- 


(1932). — 

Хикмет с пневом говорит об истреблении 
туземного населения колониальных стран, 
находящихся под игом английского импе- 
риализма. Он правдиво и отчётливо рас- 
сказывает о том, что приносит народам 
Азии хвалёная «европейская цивилизация», 
Безработица, голод, нищета, разорение — 
вот плоды, насаждаемые в полуколониаль- 
ных странах Азии представителями бур- 
жуазной Европы. Но народы `колониаль- 
ных стран поднимаются на борьбу против 
своих угнетателей. Они объединяются и 
организовано вступают в борьбу за своё 
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освобождение из-под английского ига, за 
лучшую и счастливую жизнь. 

В романе «Почему Бенерджи покончил с 
собой?» Назым Хикмет показывает образы 
мужественных вождей индийского 
да — Бенерджи и Самодевы. 

Мысль о создании этого романа зароди- 
лась у Н. Хикмета ещё в Москве, По 
утверждениям товарищей, учившихся вме- 
сте с Назымом Хикметом в КУТВ’е, в 
1926 году поэт познакомился в Москве 
с молодым доктором-индусом по имени 
Бенерджи, По словам людей, знавших его, 
это был человек «с прекрасной душой и 
большими знаниями. Он питал большую 
надежду на спасение своей родины от ве- 
ковога гнёта и жестокой эксплуатации 
путём восстания...» 

Как и в большинстве своих произведе- 
ний, Назым Хикмет положил в основу 
своего романа действительный факт из 
жизни Бенерджи. Но судьба Бенерджи 
послужила писателю только поводом. Вы- 
бор темы определился и другим, притом 
наиболее важным и значительным обстоя- 
тельством. 

Товариш Сталин в своём выступлении 
на собрании студентов КУТВ’а 18 мая 
1925 года, говоря о характерных особен- 


наро- 


ностях существования ий развития коло 
ниальных и зависимых страв Востока, 
отметил: 


«...Двигать вперёд революцию и завое- 
вать полную независимость капиталистичес- 
ки развитых колоний и зависимых стран 
невозможно без изоляции соглашательской 
национальной буржуазии, без зысвобожде- 
ния мелкобуржуазных революционных масс 
из-под влияния этой буржуазии, без про- 
ведения политики гегемонии пролетариата, 
без организации передовых элементов ра- 
бочего класса в самостоятельную комму- 
нистическую партию... 

Основная залача коммунистов колониаль- 
ных И зависимых стран состоит в том, 
чтобы исходить в своей революционной 
работе из этих выводов» 1. 

В романе ход освободительного движе- 
ния в Ивдий и действия индийских ком- 


мунистов. освещены под углом зрения 
именно этих сталинских выводов. Самый 
выбор темы романа — революционно-осво- 
бодительное движение индийского наро- 

и В; Сталин. Сочинения, т; и. 
отр. 145, 


16 
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да — говорит об истинном замысле автора: 
показать на примере Индии основные 
пути революционного движения в капита- 
листически развитых колониях и зависи- 
мых странах, показать  соглашательские 
позиции национальной буржуазии и сфор- 
мулировать задачи коммунистов в зависи- 
мых странах Востока, в том числе и в 


Турции. Употребляя индийские названия 
городов, индийские имена действующих 
лиц, Н. Хикмет имеет в виду и события, 


происходящие в самой Турции, происки 
турецкой реакции. 

Роман написан в форме, напоминающей 
киносценарий. Авторская характеристика 
героев скупа, почти отсутствуют подроб- 
ные описания природы, внешности героев. 

Основной герой романа — народ, борю- 
щийся за свою национальную независи- 
мость. Основная идея романа — необходи- 
мость организованной и последовательной 
борьбы народа за своё освобождение. 

В романе хорошо показаны уличные 
демонстрации, забастовки, митинги. Осо- 
бенно ярко нарисована сцена забастовки 
рабочих и служащих Калькутты, охватив- 
шей все отрасли промышленности и город- 
ского хозяйства. Заметим, что для изобра- 
жения этой забастовки Н. Хикмет исполь- 


зовал своё стихотворение «Забастовка», 
написанное в 1929 году и посвящённое 
стамбульским рабочим, тем самым ешё 


раз подчеркнув, что события, описанные в 
романе, относятся и к Турции, к борьбе 
турецкого народа за своё освобождение. 
Написанный с высоким поэтическим 
и исполненный большой с®о- 
Назыма Хикмета 


вдохновением 
циальной силы, роман 
не лишён погрешностей и недочётов. Так, 
например, сюжетно не оправдана попытка 
к самоубийству Самодевы — человека с 
сильной волей и несгибаемым характером, 
стойкого революционера. Так же неоправ- 
дано самоубийство главного героя рома- 
на — Бенерджи. Н. Хикмет словами самого 
Бенерджи пытается оправдать его вторич- 
ное решение покончить с собой. Он 
даже посвящает этому вопросу особую 
главу: «В каких обстоятельствах самоубий- 
ство революционера оправдывается?». 

И, однако, несмотря на ряд недостатков, 


роман «Почему Бенерджи покончил с 
с0бой?» представляет значительное явле- 
ние в творчестве Назыма Хикмета. Это 


АКПЕР БАБАЕВ 
произведение, правдиво, без всяких прн- 
крас изображающее жизнь колониальных 
и зависимых стран Востока, призывает 
народы бороться за своё юсвобождение. 

Разоблачение мира доллара, мира капи- 
талистов, бизнесменов, мошенников, мира 
купли и ‹продажи — основной стержень 
драмы Н. Хикмета «Череп» (1932 г.). 

Автор дал условную географию места 
действия. Город у него именуется «Долла- 
рьяном», герои названы итальянскими, 
английскими именами. Этим автор как бы 
подчёркивает, что жизнь, изображённая им 
в драме, — это жизнь всего капиталистиче- 
ского мира, жизнь любой страны, находя- 
щейся под властью доллара. 

Судьба доктора Далбанезо — героя дра- 
мы — это судьба честного учёного в усло- 
виях капиталистического строя, где всё 
продаётся и покупается. На примерах 
судеб поэта и художника Назым Хикмет 
даёт глубокое и типичное изображение 
участи талантов, которых коверкает и 
убивает капитализм. 

Сюжет пьесы в основном сводится в 
следуюшему: некий доктор Далбанезо ра- 
ботает над изобретением противотуберку- 
лёзной сыворотки. Он мечтает спасти че- 
ловечество и в первую очередь свою дочь 
от страшной болезни. Для завершения 
работы изобретателю необходимы деньги, 
лаборатория. Открытие Далбанезо тре- 
вожит хозяев крупного треста санаториез 
Они принимают все меры к тому, чтобы не 
дать ему возможности применить на 
практике своё изобретение. Пользуясь бед- 
ственным положением доктора, его застав- 
ляют подписать договор, запрещающий ему 
в течение шести месяцев заниматься науч- 
ной работой... Дочь Далбанезо умирает, а 
сам он попадает в тюрьму за несоблюде- 
ние условий договора. Затравленный Дал- 
банезо лишается рассудка и вскоре уми- 
рает. 

Гибель Далбанезо показана Н. Хикме- 
том, как один из многочисленных фактоз, 
характеризующих капиталистическое вар- 
варство. Наука, поэзия, искусство — всё, 
что создало человечество, отдано в раб- 
ство доллару. Выразительно изображён 
Н. Хикметом механизм буржуазной прессы 
и радио. Резкими штрихами рисует автор 
омерзительные ` нравы подкупной журнали- 
стики, изображает «кухню» продажной 
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печати, способы изготовления ‘ею›различ- 
ных клеветнических «блюд». 

Персонажи драмы «Череп», которую с 
полным основанием можно назвать поли- 
тическим памфлетом, несколько схематиз- 
ны. Можно упрекнуть автора также за 
отсутствие показа борьбы демократических 
сил против реакции. Слишком пассивен 
единственный представитель прогрессиз- 
ных сил — Педро, который ограничивается 
тем, что постоянно, даже несколько назой- 
ливо напоминает доктору Далбанезо о 
связи, существующей между медициной и 
политической экономией (следует заметить, 
что образ Педро был изуродован цензу- 
рой, вымаравшей наиболее сильные места 
пьесы). Но сила этой драмы — в правди- 
вом изображении сущности растленного 
буржуазного общества, в разоблачении — 
впервые в турецкой литературе — амерн- 
канских империалистов и их турецких 
подпевал, восхищающихся  пресловутым 
«американским образом жизни». 

Борьбе абиссинского народа и прогрес- 
сивных сил Италии против фашизма 
посвящена поэма Н. Хикмета «Письма к 
Таранта-Рабу». 

В этой книге, вышедшей в 1935 году и 
посвящённой памяти Анри  Барбюса, 
Н. Хикмет выступает как страстный борец 
против произвола и насилия фашизма, 
против папы, защищающего режим Мус- 
солини. Поэт требует обуздать кровавую 


фашистскую агрессию в Абиссинии, он 
разоблачает звериную, человеконенавист- 
ническую природу — империалистических 


претендентов на мировсе господство, он 
клеймит в злой сатире турецких сторонни- 
ков фашизма. 

«Письма к Таранта-Бабу» — публицисти- 
ческая поэма в стихах и прозе. Она со- 
стоит из тринадцати писем — тринадцати 
отдельных глав, 

Переживания юноши-абиссинца, от лина 
которого написана поэма, его гнев, его не- 
нависть к «проклятому дуче» и любовь к 
простому итальянскому народу. населяю- 
щему рабочие кварталы Рима — «картьери 


популяри»,— это переживания самого ав- 
тора, его гнев, его ненависть и ео 
любовь. 


С болью и гневом пишет Н. Хикмет о 
голоде и нишете в фашистской Италии, о 
эксплуатации миллионов 


бесчеловечной 
* 
капитала, которые 


трудящихся магиатами 
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для поддержания высоких цен на рынке 
бросают в море тысячи тонн продуктов. 
Автор бичует фашистских убийц, выражает 
глубокую ненависть к зачинщикам истреб- 
ления абиссинского народа. Вместе с: тем 
он ясно сознаёт, что народ Италии не 
хочет грабительской войны. Он понимает, 
что миллионы честных тружеников Италии 
не питают вражды к абисоинскому наро- 
ду. И если сегодня эти вооружённые ра- 
бсчие, рыбаки, батраки «идут стрелять, 
резать, сжигать», то их принуждают к 
этому концлагери Муссолини и проповеди 
Ватикана. 


Кузнец из Турина, 

оставивший в Сомали 

отрубленную правую руку, 

больше никогда не будет 

ткать железные прутья, как шёлк,— 
горе ему, горе! 

И слепой рыбак, возвратясь в Сицилию, 
не увиднт свет любимого моря, 


Сколько турецких табаководов, шелко- 
водов, рыбаков и крестьян очутились сего- 
дня в положении, описанном Назымом 
Хикметом! Сколько турецких солдат, по- 
сланных правителями «демократической» 
партии в далёкую Корею, вернулись к 
себе домой без рук и без ног, и сколько 
не вернутся совсем... По сообщениям ту- 
рецких газет, турецкий премьер Аднан 
Мендерес издевательски наградил турен- 
ких солдат, возврашающихся на родину 
без рук... ручными часами. Разве этс не 
напоминает слова Н. Хикмета из «Писем 
к Таранта-Бабу»: 

Идут, Таранта-Бабу, назад 

с жестяными крестами 

на кровавых бинтах, 

безрукий — без рук, 

слепой — без глаз, 

безногий — на костылях... 


С годами рос и мужал талант Хикмета. 
Всё с большим вниманием и любовью при- 
слушивался к голосу своего поэта турец- 
кий народ. Всё более широкий характер 
приобретала литературная и общественная 
деятельность Хикмета. Турецкое правитель- 
ство, напуганное растущим влиянием по 
эта, беспрерывно подвергало его жестоким 
преследованиям. Его то и дело арестовы- 
сажали в тюрьмы, но каждый раз, 
давлением общественного мнения, 
вынуждены были освобождать 
тем, однако, чтобы немедленно 


вали, 
под, 
власти 
поэта, с 
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вновь возобновить его травлю. Для этого 
полиция усердно собирала «улики» против 
поэта. Как-то Назым сидел в кофейной и 
случайно накрыл газетой свою фуражку. 
Это былбе принято за условный знак. Ко- 
гда в кофейной среди многочисленных 
посетителей нашёлся ешё один человек, 
толоживший Газету на свою фуражку, 
шплики не замедлили донести: «тайное 
собрание». Хикмет был в очередной раз 
арестован: его обвинили в «коммунистиче- 
ском заговоре». Однако после длительного 
разбирательства суд вынужден был и на 
этот раз оправдать поэта. 

Правительство было крайне возмущено 
«мягкостью» пражданских судов, которым 
не удавалось посадить поэта в тюрьму на 
длительный срок. Решили поручить это 
дело военным властям. Во что бы то ни 
стало изолировать Назыма от народа — 
таково было задание турецкому генераль- 
ному. штабу. Задание это было выполнено: 
поэта приговорили к двадцати восьми 
годам и четырём месяцам тюрьмы. 

Заключённый в сырые казематы, тяжело 
больной поэт-трибун не прекращал борьбы 
за счастье народа, борьбы против преда- 
телей родины, против поджигателей новой 
войны, Хикмет не переставал творить. 

За тринадцать лет заточения Назымом 
Хикметом написано двенадцать томов 
стихов. В тюрьме он создал такие замеча- 
тельные стихотворения, как «Ангина пекто- 
рис», «Полю Робсону», «Турецкий крестья- 
нин», «На пятый день голодовки», «С тех 
пор, как я вошёл в тюрьму» и много дру- 
гих. Он начал работу над такими мону- 
ментальными произведениями, как «На- 
ционально-освободительная война турецкого 
народа», «Симфония Москвы» и «Истормя 
ХХ века». 

«Симфония Москвы» — это эпопея, в 
большей своей части посвящённая Великой 
Отечественной войне советского народа 
против немецко-фашистских захватчиков. 
Работу над этим произведением Н. Хик- 
мет начал в тюрьме в 1942 году и про- 
должает её и сейчас. Автором написано 
пять частей эпопеи. Чтобы представить 
себе всю грандиозность работы над про- 
изведением, достаточно сказать, что каж- 
дая Часть эпопеи, названная автором 
«Книгой», делится на пять-шесть глав, а 
каждая глава состоит из 1000 — 1500 


строк. 
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В эпопее ярко показаны симпатии про- 
стых людей земного шара к великому 
советскому народу. Вот далеко от нашей 
родины — в Турции — простые люди слу- 
шают по радио симфонию из Москвы, 
симфонию «Великая Отечественная война». 


говорит в соров первом 
году, 


Здесь Москва 


Здесь Москва говорит, 
Голос правды её 
Всем народам знаком... 
...— Москвичи, моснвичи...— 
И хор скрипок согласных 
Говорит: 
— Не они ль 
Под водительством большевиков 
Равноправие белых 
и жёлтых, 
и чёрных, 
и нрасных 
Утвердили на веки венов?., 
Не они ли поставили малые страны 
Со своею большою страной наравне? 
Не они ль человеческий труд 
Объявили святыней 
В свободной советской стране?.. 
..Вдруг вонзаются в сердце 
тоскливые звуки 
Внезапно, как дождь: 
Возникают воронки и ямы... 
Контрабас говорит: 
— Люди жизни и люди л'обви 
В глубь страны отступают с боями. 
Вомбы падают с неба, 
Льётся кровь, 
И земля под ногами горит... 
И уверенно трубы с барабанами в паре 
Выступают вперёд: 
— Враг жесток и коварен... 
Он пришёл к нам с мечом — 


от меча и умрёт!.. 


(Перевод В. Журавлёва) 


Слушая 
хотел бы 


симфонию, 


крестьянин Халил 


.. вынуть сердце своё 
И отдать его людям бсрьбы целином... 


Через всю эпопею красной нитью про- 
ходит любовь турецкого народа к велико- 
му советскому народу. 

Стихи Назыма Хикмета, написанные в 
тюрьме, передавались в Турцин из уст в 
уста. И ни тюремные стены, ни бдитель- 
ность жандармов, ни жестокий террор не 
смогли помептать распространению‘ произ- 
ведений Н. Хикмета среди турецкого на- 
рода. Распространение и издание книг 
Н. Хикмета на протяжении ряда лет счи- 
тается в Турции государственным преступ- 
лением. И тем не менее, его произведения 
известны в Турции больше, чем произве- 
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дения любого другого поэта. Они ходят 
по рукам среди рабочих на заводах и 
фабриках, среди студентов; их заучивают 
наизусть и читают друг другу. 

Н. Хикмет пользовался каждой возмож- 
ностью, чтобы работать в тюрьме, откуда 
многие его произведения проникали на 
волю, становясь оружием борьбы против 
турецкой реакции и её заокеанских вдох- 
новителей. 

«Источники» информации Хикмета в 
тюрьме были подчас весьма нэобычными. 
Когда в годы второй мировой войны поэта 
сажали в тёмный, сырой и полный нечи- 
стотами подвал, а вся его еда состояла 
из ломтя чёрного хлеба, он понимал, что 
на осоветско-германском фронте наступают 
немцы. Когда же через некоторое время 
его переводили на второй этаж в светлую 
камеру и начинали давать горячую пищу, 
было ясно: наступают советские войска. 
Этот своеобразный «барометр» никогда не 
обманывал поэта и его товарищей. Они 
паучились пользоваться показаниями этого 
«барометра» для связи с внешним миром. 

Изредка заключённым. разрешали свида- 
ния. В один из таких дней мать Н. Хик- 
мета, Айше Джелиле, посетила в тюрьме 
своего сына. Она принесла ему вырезку 
из газеты, Где сообщалось о подвиге Зои 
Космодемьянской и была напечатана ©8 
фотография. Взволнованный судьбой заме- 
чательной советской партизанки, Н. Хик- 
мет написал поэму © бесстрашной ком- 
сомолке. В следующее своё посещение 
порьмы Айше Джелиле несколько раз про- 
слушала поэму в изполнении сына, вы- 
учила её наизусть и передала товарищам 
на воле. 

Так мир услышал замечательные слова, 
обращённые к «Тане» — Зое Космодемьян- 
ской: 


Таня! 

Я люблю свою родину так зе, 
Я —турок, 

ты — русская, 

мы — номмунисты.. 

...Ты — партизанка, повещенная врагом, 
Я — заключённый в тюрьму поэт, 

но между нами преграды нет! 


(Перевод М. Алигер) 


как ты; 


Стихи и поэмы, написанные в тюрьме, 
занимают особое место в творчестве На- 
зыма Хикмета. Изображаемое в его стихах 
приобрело гораздю большую конкретность, 


стихи освободились от неопределённостей 
и условностей, 

В «Нескольких наставлениях тому, кто 
будет сидеть в тюрьме» Назым Хикмет с 
горечью говорит: 


Если ты веришь 
в ‘родину, в мир, в 
тедя или вещают, 
или сажают в тюрьму. 


человека — 


(Перевод Т. Сикорсной) 


Но поэт не впадает в 
уверен в том, что: 


пессимизм, он 


Каждый твой день, 
пока остаёшься живым 
это удар по врагу... 


ФБ -> 


Поэта не страшат ни тюрьма, ви 
смерть, — его гнетёт, ЧТО В трудный час он 
не вместе со своим народом, Не оттого у 
него «ангина пекторис» (грудная жаба), 
что он сидит в сыром подвале и много 
курит, а оттого, что вот уже несколько лет 
он не может дать своему народу ничего, 
кроме своего сердца. 


Десять лет я в тюрьме, Чем могу 
я народу помочь? 
лет я в торьме. Что же есть 
у меня? 
Только сердце моё, чтобы каждую ночь 
Раздавать его тем, ному день ото дня 
‚жить всё больще цевмочь, 


Десять 


(Перевод Н. Разговорова) 


Сердце поэта — вместе с обездоленными 
соотечественниками, оно И 


.. там, где спускаются к Жёлтой реке 
Солдаты Китая, которых не счесть, 
Солдаты Китая, поющие песнь 

с винтовкой в руке..: 


Оно там, где при свете кровавой луны 

Творят палачи свою чёрную месть 

Над юностью Греции, вставшей за чееть 
и вольность с_оей страны;,,. 


Бодр стью полна концовка стихотвю- 


рения: 


Есть на свете звезда, С каждым днём 
она ярче горит, 
снвозь решётку 
мне светит в окно, 
Легче грудь моя дышит, 
и сердце моё 
не болит. 


И когда её луч 


Большой и сложный творческий путь, 


пройденный Назымом Хикметом,— это путь 
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художника, упорно борющегося за овладе- 
ние методом социалистического реализма 
и по-своему, самобытно, применяющего 
его. При этом Н. Хикмет твёрдо опирается 
на национальные традиции и националь- 
ные особенности быта, языка, художествен- 
ного сознания своего народа. 

Правдивое изображение действительно- 
сти, глубокое раскрытие смысла происхо- 
дящих событий, историческая конкретность, 
устремлённость в будущее, — эти основные 
черты социалистического реализма как 
художественного метода стремится вопло- 
тить в своём творчестве Назым Хикмет. 
В своих публинистических статьях Н. Хик- 
мет неоднократно подчёркивал необходи- 
мость самой тесной ‘связи поэта с дей- 
ствительностью. Он писал: у 

«Поэт не станет заниматься лишь соб- 
ственной любовью, собственным” счастьем 
и горем. В стихах поэта будет биться 
пульс народа... Чтобы поэт преуспел, он 
должен мастерски освещать в своих про- 
изведениях материальную жизнь. Тот, кто 
убегает от реальной жизни и берёт темы 
вне жизни, тот осуждён сгореть бессмыс- 
ленно — подобно соломе... Подлинное 
искусство — это то, которое отображает 
реальную жизнь». 

М. Горький говорил, что писателю не- 
обходимо «..знать не только две действи- 
тельности — прошлую и настоящую, ту, в 
творчестве которой мы принимаем извест- 
ное участие. Нам нужно знать ещё третью 
действительность — действительность буду- 
щего... Мы должны эту третью действи- 
тельность как-то сейчас включить в наш 
обиход, должны изображать её. Без неё 
мы не поймём, что такое метод социали- 
стического реализма». 

Н. Хикмет включает эту «третью дей- 
ствительность» в свой поэтический обиход, 
пытается проникнуть в неё зрением худож- 
ника. Отсюда — широта его творческого 
вмешательства в жизнь. Почти во всех сти- 
хотворениях поэта неизменно фигурирует 
эта «третья действительность». Реально 
изображая современность, отталкиваясь от 
прошлого, поэт смело заглядывает в буду- 
щее, рисует воображаемые черты этого 
будущего, призывает свой народ актизно 
бороться за это будущее. Оно, это буду- 
шее, приобретает в произведениях Хикмета 
реальные черты. Это удаётся 
прежде всего потому, что он 


Хикмету 
увидел в 
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СССР живое воплощение будущего. Мечтая 
о завтрашнем свободном дне турецкого 
народа, он мысленно уносился в совет- 
скую действительность. Мечта поэта не 
абстрактна — своими корнями она уходит 
в реальную действительность. И в этом 
отношении творчество Н. Хикмета род- 
ственно творчеству основоположников ©о- 
ветской литературы — Горького и Маяков- 
ского. 

Как отмечает Говард Фаст, «социалисти- 
ческий реализм нельзя рассматривать вне 
связи с существованием социализма. Это 
не означает, что метод социалистического 
реализма может существовать только 
внутри географических границ Советского 
Союза... Советский Союз является опреде- 
ляющим моментом в том качественном 
изменении мира, которое делает социали- 
стический реализм возможным». Творчество 
Н. Хикмета может служить вкаглядной 
иллюстрацией к этим словам Говарда 
Фаста. 

Особого внимания заслуживает поэти- 
ческий язык Н. Хикмета. Полемизируя с 
турецкими поэтами, оторвавшимися от на- 
рода, высмеивая их книжную, искусствен- 
ную поэзию, Н. Хикмет стремится вернуть 
поэтическому языку свежесть и конкрет- 
ность языка турецкой народной поэзии. 
Он выступает против  искусственности 
книжного языка буржуазных интеллиген- 
тов, против загромождения живого турец- 
кого языка арабо-персидскими элементами. 
Его поэтический язык близок к языку на- 
родных песен и дестанов. 

Псэтический язык Н. Хикмета, вы- 
росший на основе живого общенародного 
турецкого языка,— образец ясности, про- 
стоты, выразительности. И это в то время, 
как творчество многих поэтов и писателей 
Турции являет собой яркий пример дегра- 
дации языка, неизбежно начинающейся 
тогда, когда язык отрывается от обще- 
национальной основы, становится достоя- 
нием лишь узкого круга людей, которые 
навязывают ему ‹«...свой особый лексикон, 
свои особые термины, свои особые выра- 
жения» 1. Выступая против тех, кто требует 
от поэта особого, возвышенного, так назы- 
ваемого «поэтического» языка, Н. Хикмет 
пишет: «Поэт не разделяет язык на язык 


1 И. Сталин. 
языкознания. 
стр. 10, 


Марксизм и 
Издательство 


вопросы 
«Правда», 1950, 


, 


ПЕВЕЦ. МИРА И СВОБОДЫ — НАЗЫМ ХИКМЕ 547 


стиха, язык размера и на разговорный 
язык. У него только один язык: не вымыш- 
ленный, не искусственный а 
красочный и простой народный 
В нём — все элементы жизни. Поэт не 
пользуется разными языками, когда он 
пишет стихи, когда он разговаривает с 
людьми или когда он спорит со своим 
издателем. Он пользуется простым народ- 
НЫМ ЯЗЫКОМ...» 


живой, 
язык. 


Бросив Назыма Хикмета в тюрьму, ту- 
рецкие правители рассчитывали на то, что 
он погибнет там. Но в защиту поэта вы- 
ступил народ самой Турции и прогрессив- 
ные силы всех стран земного шара. В кон- 
це 1949 года в Париже был создан спе- 
циальный комитет «В защиту Назыма 
Хикмета». Во многих странах печатались 
статьи о великом турецком поэте, о его 
замечательной жизни и борьбе. Вот, на- 
пример, что писал французский журналист 
Роже Пайет Бюрен в газете «Юманите»: 

«...Назым Хикмет известен во всей Тур- 
ции. Нет ни одного стамбульского рабоче- 
го, ни одного анкарского студента, ни 
одного измирского докера, который бы не 
знал, что Назым Хикмет является самым 
великим поэтом Турции и что за то, что 
он встал за дело своего народа, он нахо- 
дится на протяжении двенадцати лет в 
заключении в тюрьме Бурсы и должен 
оставаться там ешё шестнадцать лет. Ре- 
шение турецкого правительства, несправед- 
ливо осудившего Назыма Хикмета, это 
пример грубого беззакония, жертвой кото- 
рого стал человек, являющийся гордостью 
своей страны и по заслугам считающийся 
одним из величайших людей нашего вре- 
мени». 

Всемирная Федерация демократической 
молодёжи, Международный союз студентов 
и ряд других прогрессивных организаций 
неустанно требовали от турецкого прави- 
тельства освобождения Назыма. 

В самой Турции борьбу турецкого наро- 
да за освобождение своего великого поэта 
возглавили демократические силы страны, 
связывая эту борьбу с общей борьбой за 
мир и национальную независимость. По- 
казательно, что наряду с журналом «Ба- 
рыш» («Мир») — органом турецкого коми- 
тета сторонников мира, — в Стамбуле в 
1950 году выходила газета под названием 
«Назым Хикмет». Эта газета требовала 


освобождения Назыма из тюрьмы и в то 
же время знакомила широкие круги чита- 
телей с творчеством поэта. Она освещала 
международную кампанию за освобожде- 
ние Назыма и, в частносги, опубликовала 
на своих страницах письмо советских поэ- 
тов с требованием предоставить ему сво- 
боду. Даже реакционная турецкая печать 
вынуждена была признать, что осуждение 
Назыма было незаконным. 

Протестуя против заключения и невыно- 
симых тюремных условий, а также против 
наглого вмешательства американцев, за- 
претивших турецкому правительству амни- 
стирование Н. Хикмета, поэт решил начать 
голодовку. В его заявлении корреспонденту 
газеты «Кудрет» говорится: 

«Я не потерял надежды, что правда и 
справедливость восторжествуют. 8 апреля 
я начал голодную забастовку не потому, 
что потерял надежду, а потому, что верю 
в торжество правды. Я не кончаю жизнь 
самоубийством». 

Под давлением турецкого народа, под 
давлением прогрессивных сил всех стран 
турецкое правительство вынуждено было 
освободить поэта. Но из Турции ему при- 
шлось бежать, так как «демократические» 
турецкие правители, выпустившие его из 
тюрьмы, собирались вновь арестовать ‘его 
и при первом удобном случае убить «при 
попытке к бегству». Сейчас Назым Хикмет 
живёт в Советском Союзе. 

Назым Хикмет попрежнему полон твор- 
ческих сил. Литературные планы его 
обширны. 

Сейчас он гфаботает над 


поэм «Симфония 


завершением 
своих и «На- 
ционально-освободительная турец- 
кого народа», над пьесой о борьбе за мир 
в Турции. 

Уже закончены 


Москвы» 
война 


им вступительные главы 
«Книги ю фестивале», воспроизводящей 
впечатления берлинского лета 1951 года. 

Поэтом задуман киносценарий по моти- 
вам записок турецкого коммуниста С. Ус- 
тюнгеля «В тюрьме и на «воле», опубли- 
кованных в журнале «Новый мир» (№ 9 
за 1951 год). 

Автору этих записок, героическому борцу 
турецкой коммунистической партии, по- 
священо одно из последних стихотворений 
Назыма Хикмета «Думаю о тебе», в ко- 
тором поэт как бы подводит итог тому, 
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что он пережил, передумал и перечувство- 
вал: 


Турецкая партия коммунистов, 
моя ТКП, 
думаю о тебе. 
Ты — наш вчерашний, сегодняшний, 
завтрашний день, 
ты — величайшее наше иснусство 
и наше тончайшее мастерство, 
ты — наше сердце и разум, ты — наш 
кулак в борьбе. 
Нет в мире славнее родства, чем твоё 
родство; 
ты — млэдший брат ВКП(б). 


АКПЕР. БАБАЕВ 


Вижу я шрам на твоём благословенном 


челе, 
вицу рабочие руки твои со следами 
цепей. 
Твёрдо, в сиянии света, шагаешь ты 
но земле, 


высшая гордость в жизни моей — ты 
и право итти в твоих рядах... 


(Перевод Н. Разговоарэва) 


Эта гордость — животворный источник 
творчества Назыма Хикмета, основа, сущ- 
ность многочисленных «партийных книжек» 
его стихов и позм, 
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й 


* 
НОВАЯ ЖИЗНЬ, НОВАЯ ЛИТЕРАТУРА 


(Заметки о румынской поэзии и прозе) 


августе 1951 года исполнилось семь 
лет со дня освобождения Румынии 
свержения фашист- 
силами, 


В 


Советской Армией и 
ской диктатуры патриотическими 
руководимыми румынскими коммунистами, 
С каждым годом всё явственнее выступает 
историческое значение этого великого со- 
бытия для судеб румынской нации. 

Освобождение Румынии от фашистско- 
имперналистического ига было началом её 
демократического обновления. Несмотря на 
козни американо-английских империалистов, 
на сопротивление  эксплуататорских клас. 
сов, Румыния с помошью Советского Сэю- 
за из страны буржуазно-помещичьей, на- 
ционально-зависимой, стала страной рабо- 
чих и крестьян, подлинно 
равноправным государством в лагере демо- 
кратии, мира и социализма. 

День 23 августа 1944 года был также 
началом культурного преобразования стра- 
ны. В борьбе с декадентской, шовиниети- 
ческой и космополитической идеологией 
ныне активно развивается подлинно нацио- 
нальная румынская культура, связанная с 
демократическими и  социалистическимч 
идеями, 

Свои темы, своих героев, своё мировэз- 
зрение, свою поэзию новая литература 
черпает из жизни народа, строящего со- 
циализм. Идейно объединяя и политиле- 
ски направляя писателей, Румынская ряа- 
бочая партия! добивается максимального 
приближения литературы к жизни, полного 
осознания писателями своей ответственмо- 
сти перед народом, своего призвания удов- 


суверенным и 


: Румынская рабочая партия (РРП) была 
создана в 1948 году на объединительном 
съезде рабочих партий Румынии. 


й развивать идейные и эстети- 
румынских трудящихся. 
литературоведы-космополи- 
ты —и румынские и зарубежные — отри- 
цали и продолжают отрицать своеобра- 
зне румынской литературы, клеветнически 
утверждая, что литература румынского на- 
рода импортирована якобы с Запада. 
Член Французского института Марио Рок 
выпустил в |946 году в Париже сборник 
румынских рассказов под заглавием «Стра- 
ждущие души». Этим заголовком состави- 
тель хотел выразить «общий характер этих 
разных произведений, составляющий изль- 
ность сборника и, более того, определяю- 
ший одну из особенностей современной 
румынской литературы и даже — ешё глуб- 
же, может быть, — одну из черт румынской 
души... Страждущая луша, душа беспомош- 
ная, без прибежища, без выхода в опре- 
делённой доступной цели, без просвета ка- 
кой-либо, лаже отдалённой, надежды...» 
Дипломированный лакей изображает ру- 
мынскую литературу и румынский нацио- 
нальный характер такими, какими хотели 
бы их видеть его хозяева — «без просвета 
какой-либо, даже отдалённой, надежды», 
Американские хозяева господина Рока со 
свойственной им грубостью — выражаются 
прямее. В книжонке, изданной в Нью-Йор- 
сказано откровенно-цинически: «Румы- 
ния черпала свою политическую и духов- 
ную жизнь во Франции, Великобритании, 
Италии и Соединённых Штатах». 
Тех, кто «черпал свою политическую и 
духовную жизнь» в странах империализма, 


летворять 
ческие запросы 
Буржуазные 


ке, 


румынские трудящиеся согнали со своей 
свободной земли... 

Румынская литература, — как и самая 
жизнь, в ней отражающаяся, — за послед- 


ние годы развивается стремительно. 
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На первом этапе развития новой румын- 
ской литературы поэзия преобладала над 
прозой. В последние годы, под воздей- 
ствием советской литературы, вместе с ли- 
рикой развиваются и эпические жанры, 
отражающие борьбу румынского народа за 
своё освобождение, мирное социалистиче- 
сксе творчество румынских трудящихся. 

Писатели, имеющие за плечами большой 
творческий путь (А. Тома, М. Садовя- 
ну), по-новому осмысляют жизнь. Появ- 
ляются и новые поэты и прозаики, твор- 
ческое лицо которых ешё только склады- 
вается. Всё здесь в становлении... Однако 
уже ясно направление этого развития, вид- 
ны основные его силы, различимы недо- 
статки и препятствия, с которыми прихо- 
дится бороться передовым румынским пи- 
сателям. 


1 


Когда перелистываешь сейчас страницы 
буржуазных литературных журналов, вы- 
ходивших в Румынии в первое время по- 
сле освобождения, бросается’ в глаза их 
стремление обойти жизненно важные во- 
просы. При этом советского читателя по- 
ражает их омерзительное приспособленче- 
ство, желание угодить и «нашим и ва- 
шим». Статьи о близости «румынства» и 
германской расы, печатавшиеся в годы 
«союза» с гитлеровской Германией, автома- 
тически сменились в иных из этих жур- 
налов статьями об американской «демокра- 
тии». 

Однако буржуазно-декадентская литеря- 
тура слишком скомпрометировала себя со- 
трудничеством с силами реакции, — вскоре 
она и разделила их участь. 

В борьбу румынских коммунистов за 
демократизацию общественной и культур- 
ной жизни, за национальную независимость 
страны включались всё более широкие 
массы народа, увлекая и людей умствен- 
ного труда. 

Большинство румынской интеллигенции 
увидело в рабочем классе национальную и 
демократическую силу только сейчас, ко- 
гда поняло, что коммунистическая партия 
Румынии является единственной партией, 
способной спасти страну от национальной 
катастрофы. 

Но отдельные румынские писатели уже 
давно черпали своё вдохновение в освобо- 
дительной борьбе рабочего класса. К ним 
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принадлежит, в первую очередь, поэт 
Александру Тома — живое воплощение рс- 
волюционных традиций румынской литера- 
туры. Тщетно было бы искать в работах 
буржуазных критиков и историков литера- 
туры даже упоминание его имени. Харлк- 
терно, что за пятьдесят лет творчества 
А. Тома удалось в буржуазно“помещичьей 
Румынии издать всего одну книгу стихов, — 
большинство его произведений публиковз- 
лось лишь на страницах рабочей печати. 
Впервые сочинения поэта были собраны пн 
изданы в прошлом году, когда румынская 
общественность торжественно — отмечала 
75-летие со дня рождения А. Тома. 

Этому сборнику, удостоенному Государ` 
ственной премии Румынской Народной Рес- 
публики, поэт дал название одного из луч- 
ших своих стихотворений, написанного в 
1919 году под впечатлением Великого Ок- 
тября: «Песнь жизни». Как в сказочной 
пещере, говорит А. Тома, где эхо вторит 
голосу веков, из смеха и плача ушедших 
поколений складывается новая песнь. 
В душе поэта находят отзвук вековые стра- 
дания хлебороба, отдаётся стук молота 
фабричных рабов; его душа первая бро- 
сается к баррикадам, вместе с мужествен- 
ными падает, но, неустанно возрождаясь 
верой в человека, зовёт вперёд, к победам. 

Этим ощущением неразрывной связи 
поэеии и жизни народа, героическим 
устремлением к соцниалистическому буду- 
щему и характерна поэзия А. Тома. 
В стойкой борьбе людей труда, в вечно 
возрождающейся природе, в неустанном 
прогрессе человечества поэзия А. Тома 
находит почву, питающую её оптимизм. 
Человек глубокой культуры, А. Тома вни- 
мательно следил за революционной борьбой 
в России. Русская революция 1905 года п. 
в ешё большей степени, Великая Октябрь- 
ская социалистическая революция окрыли- 
ли его творческую силу, укрепили его как 
поэта трудящихся: 

А. Тома с юношеских лет боролся про- 
тив реакции в жизни и культуре. Оп 
остался верным идеалу коммуниста и 
поэта и в мрачные годы антисоветской 
войны. Его стихи этих лет, часть из ко- 
тсрых нелегально была напечатана румын- 
скими коммунистами, дошли до широкого 
читателя только поеле освобождения стра- 
ны, в 1946 году. Поэт объединил их в 
книге под названием «Огни на вершинах». 


НОВАЯ ЖИЗНЬ, НОВАЯ ЛИТЕРАТУРА 


Эти стихи дышат ненавистью к титуловлан- 
ным разбойникам, бросившим обманом и 
силой румынских тружеников на безумную 
и преступную войну против страны соцяа- 
лизма. 

Близкие по своей образлости и по обще- 
му характеру стихотворной формы к ру- 
мыискому устному народному творчеству, 
стихи цикла «Огни на вершинах» апризы- 
вают крестьян, рабочих, солдат к сверже- 
нию господ и строительству новой Румы- 
НИИ. 

Только поэт, сроднившийся с революци- 
онным пролетарским движением, мог в тя- 
жёлые годы реакции не потерять своей веры 
в светлое будущее, проникновенно выразить 
стремление лучшей частя румын к нацио- 
нальному освобождению и социальному об- 
новлению своей Родины. Его голосом го- 
ворили борцы за свободу. 

В первые дни после освобождения РУу- 
мынии поэт переводит ка румынский язык 
советские песни о Сталине, «Песню о Со- 
коле» и «Песню о Буревестнике» М. Горь- 
кого, стихи советских поэтов. 

Новый этап в жизни народа стал новым 
этапом и в творчестве А. Тома. С трибу- 
ны коммунистической печати его стих об- 
ращается к миллионам рабочих и крестьян, 
прелупреждает их о заговорах врагов, зо- 
вёт их к борьбе за народкую демократию. 
Публицистичность становится характерной 
чертой его лирики. Ещё больше окреп и 
его оптимизм: питавшийся раньше только 
верой в будущее, он выражает теперь ра- 
дость бытия, творчества новой жизни. 
Тема мирзого труда и преобразования род- 
ной земли занимает сейчас центральное 
место в лирике А. Тома. 

В 1948 году на съезде Румынской ра- 
бочей партии Анна Паукер — «Говариш 
Анна», как любовно называют её румын- 
ские трудящиеся, — сказала: «Нам был мил 
этот дом — наша страна — и тогда, когда 
мы в нём трудились из-под палки хозяев, 
но мы их ненавидели и боролись, чтобы 
их уничтожить. Сейчас, когда народ стано- 
вится хозяином страны, с каким подъёмом 
и с какой любовью мы трудимся, чтобы 
сделать её красивей, богаче!». 

Эти чувства и мысли румынских патрис- 
тов-революционеров, сквозь тюрьмы про- 
нёсших глубокую любовь к Родине, выря- 
жены в последних стихах А. Тома Обря- 
щалсь к трудовому народу, поэт призы- 
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вает его возвысить своими делами осво- 
бождённую Родину, воспитывать своих сы- 
новей и дочерей в любви к труду, жить 
в дружбе с советским народом и со всеми 
миролюбивыми соседями. 


2 


Более двадцати лет назад И. В. Сталин 
говорил: «Кроме стран капиталистически 
развитых, где победа революции приведёт 
сразу к пролетарской диктатуре, суще- 
ствуют еще страны, капиталистически мало 
развитые, с феодальными пережитками, со 


специальным аграрным вопросом анти- 
эодального типа (Польша, Румыния и 
т. д.), где мелкая буржуазия, особенно 


крестьянство, обязательно скажет своё вес- 
кое слово в случае революционного взры- 
ва...21. 

Это гениальное предвидение полностью 
подтвердилось историей. Установленная 
И. В. Сталиным историческая закономер- 
ность общественного развигия Румынии 
определила также характер и пути разви- 
тия её лигературы, определила, в частно- 
сти, то внимание, которое эта литература 
отдала крестьянетву. 

К писателям, творчество которых посвя- 
щено в основном крестьянству, относится 
в первую очередь старейший и крупнейший 
из современных румынских прозаиков 
Михаил Садовяну (ред. в 1880т.). Кровно 
связанный с крестьянством, с дегства наблю- 
давший, как помещики и их ставленники 
угнетали народ и издевались над ним, ра- 
но приобщившийся к демократической 
культуре — как румынской, так и руз- 
ской, — Михаил Садовяну уже в первых 
своих рассказах сочувственно изображал 
обездоленного румынского крестьянина, 
В крестьянине Садовяну сидел  централь- 
ную фигуру румынского общества. С болью 
в сердце описывал он жизнь угнетённых 
и бесправных тружеников, тяжёлую долю 
женщины-крестьянки. Правда, подобно дру- 
гим румынским писателям прошлого, Ми- 
хаилу Садовяну казалось, что можно ко- 
ренным образом улучшить жизнь крестья- 
нина насаждением в деревне культуры. Эта 
наивная мечта, характерная для его ран- 
них рассказов, определила их романтиче- 
ское звучание. 


{И В. Сталин, 
стр, 155. 


Сочинения, т. Ш, 
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Дальнейшее развитие капиталистических 
румынской деревне значи- 
‚тельно поколебало народнические иллюзии 
Садовяну. Жизнь убеждала писателя в 
том, что капиталистическая культура в 
сельском хозяйстве, в сочетании с поме- 
щичье-крепостническими формами эксплуа- 
тации, ешё больше закабаляют крестьян. 
Крупнейшее в истории Румынии револю- 
пионное выступление крестьян — восстание 
1907 года, вспыхнувшее под воздействием 
русской революции 1905 года,— обнаружи- 
ло глубокий кризис всей общественной жиз- 
ни Румыния, показало антинародный, реак- 
ционный характер как консерваторов, так и 
либералов — этих палачей народа, руково- 
дивших  расстрелом одиннадцати тысяч 
‘крестьян. Рассказы и повести, созданные 
Садовяну в этот период, свидетельствуют 
0б усилении демократизма и реализма 
в его творчестве, Впервые в творчестве пи- 
сателя появляются образы крестьян, бун- 
тующих против ликого ароизвола помещи- 
ка, Садовяну выходит за пределы села, 
исследует жизнь мелкого городского люда, 
обличает алчность и жульничество полити- 
ческих правителей Румынии накануне пер- 
вой мировой войны, Эть годы — период 
расцвета творчества Садбвяну, созревания 
его реалистического мастерства. 


отношений в 


После первой мировой войны в Румынии 
роела капиталистическая промышленность, 
крепло рабочее движение, руководимое ге- 
роической коммунистической партией. Тем 
не менее румынский промышленный про- 
летарий не находил своего отражения в 
творчестве Садовяну. Писатель недооцени- 
вал значение пролетариата в современной 
истории вообще и в румынской обществен- 
ной жизни в особенности. Он не понимал 
всемирно-исторического значения Великой 
Октябрьской социалистической революции, 
не понимал того, что единственной силой, 
способной вывести трудящееся  крестьян- 
ство из темноты и забитости, является 
пролетариат. Садовяну не верил в револю- 
цию, как в единственный путь спасения 
Румынии от империалистической кабалы. 
Излюбленные герои рассказов и повестей 
Садовяну в это время — люди, стоящие 
как бы вне общественных и экономиче- 
ских связей деревни, характеры, со- 
хранившие первобытную природную цель- 
ность, — пастухи, лесники, рыболовы. Про- 
тест против разрушительной силы буржу- 
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азной цивилизации и её космополитической 
культуры выражается в многочисленных 
рассказах и повестях Садовяну, воспеваю- 
щего девственную прелесть родного края. 
Одновременно писатель создаёт ряд исто- 
рических романов, посвящённых многове- 
ковой борьбе румынского крестьянина за 
родную землю. 

В предвоенные годы, когда в Румынии 
установилась фашистская диктатура, были 
уничтожены последние возможности сколь- 
ко-нибудь реалистического творчества. Ги- 
бель угрожала народу, культуре — всему, 
что было дорого Садовяну. «Я  пережи- 
вал, — рассказывал впоследствии об. этом 
времени М. Садовяну, — настоящий кризис, 
меня одолело сомнение и тяжёлое уны- 
ние. Сомнение в смысле жизни; тяжёлое 
уныние из-за тщетности нашего пребыва- 
ния на этой земле, Мгла, которой безум- 
ная пропаганда окутывала наш мир, рас- 
сеялась, солнце с Востока победило дра- 
кона моих сомнений». 

С освобождением Румынии были созда- 
ны, наконец, условия для коренной демо- 
кратизации румынского общества, для ре- 
шения крестьянского вопроса, десятиле- 
тиями волновавшего передовых людей стра- 
ны. Вместе с героями своих лучших книг, 
Садовяну сразу же выступил на стороне 
демократических сил. Статьи этих лет, со- 
бранные писателем в книге «Калейдоскоп» 
(1946). свидетельствуют об идейном росте 
Садовяну. Редко откликавшийся ранее 
на политические события, М. Садовя- 
ну в эти годы активно участвует в обще- 
ственной жизни страны, много пишет, вы- 
ступает на собраниях. читает лекции и до- 
клады, Основное направление его публи- 
цистики — борьба за демократизацию Ру- 
МЫНИй. 

«Правящие круги, которые усвоили 
внешние формы жизни Запада, — говорил 
он в книге «Свет с Востока» (апрель 
1945 г.), — столетиями держали  крестьян- 
ский народ в угнетении и забитости, а ли- 
тература восторгалась красотой, обычаями 
и фольклором сельской жизни, Пора отка- 
заться от этой ложной поэзии. Необходимо 
быстро и толково повести крестьянство к 
интенсивной культуре, побудить его отка- 
заться от устаревших примитивных обы- 
чаев. Дадим крестьянам возможность поль- 
зоваться не только землёй, которую мы 
не можем увеличить, но и тракторами, 
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отборными семенами, ирригацией, мелисра- 
цией почвы, товариществами, кооператива: 
ми сбыта и покупки, дешёвыми кредитами, 
благоустроенными жилищами, медицинской 
помощью, — профессиональными школами. 
Дадим им прежде всего честную админи- 
страцию, доступное и быстрое правосудие». 

Эта программа действий не выходитешё, 
как видим, за рамки того, о чём Садовяну 
мечтал на заре своей литературной дея: 
тельности. Однако опыт Советского Союза 
убедил ето, что только экспроприация по- 
мещиков, только насильственная ломка 
«старых устоев» открывает путь к корен- 
ному преобразованию крестьянской жизни. 

«В Советском Союзе, — говорит Садовя- 
ну, — были осушествлены великие аграр- 
ные опыты: были культивированы почти 
пустыниые края, за немногие годы было 
индустриализировано сельское — хозяйство, 
улучшены семена и скот, увеличена про- 
дукция. Жизнь трудового крестьянина ста- 
ла зажиточной. Земледелеи с доверием 
может глядеть в будущее... Великая побе- 
да советского строя в Отечественной вой- 
не и плоды героических жертв советских 
людей мсгут достаться и румынскому на- 
роду: я питаю эту надежду, думая о мобм 
крестьянском народе». 

Надежда вскоре стала  действительно- 
стью. Летом того же 1945 года румынская 
демократия, по инициативе и под руковол- 
ством коммунистической партии, сломив 
саботак реакции, впервые осуществила 
подлинную аграрную реформу. Помещичьи 
земли были конфискованы и безвозмездно 
переданы трудящимся крестьянам. 

Публицистическая деятельность Садовя- 
ну благоприятно отразилась на его художе- 


ственном творчестве, Она столкнула пи- 
сателя с коренными вопросами жизни, на- 
учила большей смелости в их решении. 


Сама манера письма Садовяну в какой-то 
степени меняется: она становится менее 
созерцательной, более энергичной. 

В апреле 1948 года вышла в свет по- 
весть М. Садовяну «Малая Пэуна». В ней 
автор рассказывает о трудовом  товарище- 
стве, созданном на заболоченных придунай- 
оких землях несколькими крестьянами, 
разорёнными второй мировой войной. Сов’ 
местными усилиями, целесообразным разде- 


лением труда, применением техники чле- 
нам товарищества удаётся преобразовать 
неплодородные земли, выйти из нужды. 
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Перзым в румынской художественной 
прозе М, Соадовяну обращается к теме 
коллективного труда, творческого преобра- 
зования земли. Правда, история возникно- 
вения, и успешного развития товарищества 
«Малая Пэуна» не показана в связи с 
бурной классовой борьбой, в деятельностью 
коммунистической партии, Нелостаёт ти- 
пичности многим образам повести. 

Несмотря на эти серьёзные недостатки, 
в своё время отмеченные румынской кри- 
тикой, «Малая Пэуна» представляет боль: 
шой интерес. Глубоко правдива, хотя не- 
достаточно  исторически-конкретно выра- 
жена, основная её мысль: только взанмо- 
помощь и совместная обработка земли от- 
крывают путь к обновлению румынской де- 
ревни. 

В прежнем творчестве М. Садовяну, от 
ражавшем конфликт между крестьянами и 
помещиками, крестьянство, как правило, 
выступало цельным, без внутренних анта- 
гонистических противоречий. Между тем, 
борьба за народную демократию, строи: 
тельство основ социализма, начало коллек- 
тивизации сельского хозяйства ярко обна- 
руживали классовое расслоение румынекой 
деревни, Уже в «Малой Пэуне» писатель 
показал конфликт между кулаком и кре- 
стьянским коллективом, Однако этот кон- 
фликт ещё не являлся центральным, и Ку- 
лак не выступал как непримиримый враг 
трудового народа, как опора буржуазно- 
помещичьего строя в деревне. Таким его 
рисует М. Садовяну только в последую- 
шем своём произведении «Митря Кокор», 
опубликованном в декабре 1949 года, 

Повесть эта,  удостоенная Золотой 
медали мира, уже известна советскому 
читателю по изданиям на русском языке 
и многочисленным откликам в нашей пе’ 
чати, Нет поэтому надобности в данной 
статье детально её разбирать. Отметим 
только, что в галлерее сотен крестьянеких 
образов, созданных М, Садовяну, Митря 
Кокор занимает особое место. Впервые в 
творчестве писателя крестьянин-бедняк 
противопоставляется кулаку и вульба это- 
го бедняка дружественно связывается с 
жизнью передового рабочего. Новые черты 
появляются и в характере героя. И в преж- 
них своих произведениях М. Садовяну рас- 


сказывал о бунте бедняков против своих 
угнетателей. Но то бывал взрыв возму- 
щения унижённой и оскорблённой лично- 
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сти. После такого бунта крестьянин на всю 
жизнь уходил в леса или же мужественно 
принимал смерть. Теперь же в характере 
крестьянина-бедняка Садовяну показывает 
черты политической сознательности, орга- 
низованности. Шире кругозер этого героя, 
более целеустремлённа его энергия. Вместе 


с тем он сохраняет свою национальную 
самобытность — близость к природе, сер- 
дечное отношение к людям, задушевность. 


Сама сюжетная линия повести — жили-бы- 
ли два брата, один добрый, другой злой, 
и т. д.— подчёркивает её близость к народ- 
ным мотивам. 

Как уже отмечалось критикой, в пове- 


сти «Митря Кокор». недостаёт живости 
главам, посвящённым пребыванию Митри 
в армии, на фронте, в советском лагере 
военнопленных и, что особенно важно, в 


дивизии «Тудор Владимиреску», вместе с 
советскими войсками воевавшей против 
гитлеровской армии. Тот же недостаток 
ощущается и в изображении характера ра- 
бочего-коммуниста, друга и учителя Митри. 
В близости к народу выражается. связь 
творчества М. Садовяну с передовыми тра- 
дициями румынской литературы прошлого. 
Продолжение этих традиций, художествен- 
ное познание современных событий в жиз- 
ни народа обогатило реализм румынской 
литературы. Развитие творчества Михаила 
Садовяну по пути к социалистическому 
реализму столь же закономерно, как и дви- 
жение к социализму трудового румынского 
крестьянства, выразителем интересов кото- 
рого писатель является в лучших своих 
книгах. 


3 


Как и в других капиталистических стра- 
нах, антиреалистические течения — форма- 
лизм и натурализм — оказали влияние на 
значительную часть румынской художе- 
ственной интеллигенции. Это относится к 
тем писателям, общественные, политические 
и эстетические взгляды которых сложились 
в период между первой и второй мировы- 
ми войнами, в условиях господства реак- 
ции в Политической и культурной жизни, 
засилия империалистического, упадочного 
искусства Запада, в отрыве от демократи- 
ческих национальных традиций, в отчужде- 
нии от великой русской и советской куль- 
туры. , 
Влияния формализма не избежали и поэ- 


‚ловека, 
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ты, критически настроенные по отношению 
к господствующим порядкам и не утеряв- 
шие полностью связи с народом и его де- 
мократической культурой. 

Темпераментный, жизнерадостный талант 
Михаила Бенюка впервые проявился в его 
стихах тридцатых годов. Глубокое пережи- 
вание «румынского горя» придавало голосу 
молодого поэта искреннее звучание. Сквозь 
недоговорённость, обусловленную  гнётом 
реакщии («дерево смерти заслоняет окно, 
которое я открыл на Восток», — говорил 
тогда поэт), и налёт формализма, портив- 
шего многие из его стихов, чувствова“ 
лась связь поэзии М. Бенюка с жизнью 
крестьянства. Недаром поэт советует тем, 
кто захочет узнать его, изучать его род- 
ной край, Трансильванию, где «каждая 
скала повествует о страшных  восстаниях 
против властей». «Мой пегас — румынская 
лошадка...» — говорил М. Бенюк в стихо- 
творении «Мой путь». На крестьянской ло- 
шадке отправился он в дальний путь, что- 
бы в борьбе с драконами освободить по- 
рабошённую и заколдованную врагами 
возлюбленную — Родину. Драконы в жиз- 
ни были страшнее, чем в народном эпосе; 
отзвуки мотивов которого слышны в. сти- 
хах поэта, а народ, казалось поэту в мрач- 
ные годы войны, окаменел в своём молча- 
НИИ. 

Хотя М. Бенюк, в отличие от А. Тома, 
не ощущал благотворного воздействия ком- 
мунистического подполья, его горе и оди- 
ночество всё же не были беспросветными. 
Он глядел в будущее с уверенностью че- 
ожидающего рассвета. 

Быть «барабаншиком новых времён» — 
так определил М. Бенюк после освобожде- 
ния страны своё поэтическое призвание и 
просил свою привыкшую к горю музу на- 
учиться петь о радости. Его стих воспевал 


наступление солнечного дня над родной 
землёй. 
Исторической теме посвящена поэма 


М. Бенюка «Красный Кивер» — о знамени- 
том в румынской истории восстании тран- 
сильванских Фестьян в конце ХУ века. 
Поэма, близкая традициям румынского 
поэтического фольклора, полна ненависти 
к власти крепостников, императора, цер- 
ковников, полна страстного стремления к 
воле. 


Ус пешное строительство . основ социа- 
лизма расширило горизонт поэта. Источни- 
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ком его творчества становится поэзия. кол- 
лективного труда, выражаемая М. Бенюком 
с присущими ему бодростью и темперамен- 
том. . 

Освобождение Румынии и установление 
народной демократии вызвали перелом в 
творчестве другого поэта того же поколе- 
ния, что и М. Бенюк, — Марии Бануш. 
Первые её стихи, опубликованные в 1937 
году, были проникнуты — пессимизмом, 
сознанием бесперспективности Жизни, 
окружавшей в то время поэтессу. Но сила 
молодости, жажда счастья нашли себе ме- 
сто даже в этих, в целом ещё ущербных, 
стихах. Волю к жизни не мог погасить и 
гнёт фашизма. «Песни под танками» — 
назвала Мария Бануш свои стихи этих му- 
чительно тяжёлых лет, когда человеко- 
любивое сердце поэтессы изнывало от боли 
и народного горя. 

Освобождение Румынии было и её осво- 
бождением. Статьями, стихами, переводами 
русской поэзии! Мария Бануш принимает 
активное участие в политическом и куль- 
турном. обновлении страны, в борьбе за её 
полное оздоровление. В бурной обществен- 
ной деятельности поэтесса восстанавливает 
свои душевные силы. 

Сущность своей поэзии последних лет 
Мария Бануш определила названием вы- 
шедшей в 1949 году книги стихов — «Ра- 
дость». О чём бы ни пела М. Бануш — о 
торжестве народной демократии, о красоте 
жизни, полной и свободной, о героическом 
труде молодёжи, жаждущей знания и твор- 
чества, о женшине, наравне с мужчиной 
строящей Республику, о детях, праздную- 
ших весёлый Первомай, — её песни — песни 
радости. Только человек, вместе с народом 
страдавший и завоевавший новую, свобод- 
ную жизнь, может так искренне и полно- 
кровно радоваться жизни. 

В новых песнях М. Бануш слышатся 
стремительная мелодия народного танца, 
звуки весёлой детской песенки и суровый 
ритм боевого марша. О врагах румынского 
народа, вчерашних хозяевах, мечтающих о 
насильственном возвращении своего былого 
господства, с нелюдях, замышлявших но- 
вую войну, М. Бануш говорит с бичующим 
гневом, вкладывая в свои слова пафос ма- 
тери, защищающей жизнь и счастье своих 
детей. 


1 М. Бануш издала книгу переводов сти- 
хов Пушкина. 


255 


Заметим, что Мария Бануш — не един- 
ственная поэтесса, творчество которой рас- 
црело в условиях румынской народной де- 
мократии. Об общественном росте румын- 
ской женщины, её участии в строительстве 
новой культуры слагают стихи Вера По- 
румбаку, Нина Кассиан и другие. 

Слышны в Румынии и голоса поэтов, 
творческий путь которых начался уже в 
бурные годы народно-демократических пре- 
образований. 

Среди молодых поэтов выделяется Миху 
Драгомир. Ов обратил на себя внимание 
стихотворением «Болото». Болотистая пой- 
ма Дуная всё ещё недоступна человеку. 
Но пока природа готовится к зимней спяч- 
ке, карандаши указывают ва карте волнам 
новый путь, циркуль нашупывает низмен- 
ности, составляется план наступления. 
Здесь будет море, по его волнам побегут 
пароходы, доставляя людям дары  приро- 
ды... Примечательна изобразительная сила 
стиха, движение чувств поэта — от спо- 
койного созерцания картины могуществен- 
ной стихии до энергичного порыва воли 
к овладению природой на благо Родины. 

После «Болота» Миху Драгомир создал 
ряд стихов, включённых в книгу «Первая 
плавка» (1959), где он говорит с глубокой 
взволнованностью о новых процессах в 
жизни страны. Первый в румынской поэзии 
он воспевает новых людей села: трактори- 
ста МТС, снимающего богатый урожай с 
земли, некогда впитавшей много крестьян- 
ских слёз; бывшего середняка, который, 
борясь со своими сомнениями, выбирается 
на новую дорогу; девушку-крестьянку, 
приобщённую партией к культурной жизни 
в колхозе. 

Из молодых поэтов быстро выдвинулся 
также Дан Дешлиу. Первые его стихи 
появились в 1945—1947 годах. Они пере- 
давали пафос бурной ломки старых поли- 
тических порядков, гром народного гнева, 
прокатившийся по стране. 

В стихах Д. Дешлиу этого времени са- 
тира, бичующая враждебный мир, сочетает- 
ся с призывом к революционному дей- 
ствию. Устремления молодого поэта, одна- 
ко, не всегда подкреплены точным знанием 
действительности, и это сообщает его 
стихам налёт риторичности; многократно 
повторяется одно и то же слово или его 
синонимы, изобилуют гиперболические эпи- 
тсты, 
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Отмечая достоинства поэзии Д. Дешлиу, 
румынский писатель М. Новиков справед- 
ливо указывал и на то, что «,‚когда он пы- 
таетоя скрыть бедность содержания лож- 
ным «блеском» образов, Дешлиу отдаёт 
дань формализму...» 

Лучшее, ято создал до сих пор Дав 
Дешлиу, — лирико-эпическая поэма «Лазар 
из Руска». Она посвящена памяти крестья- 
нина-коммуниста Лазара Чернеску, зверски 
убитого кулаками. Словами, полными эвер- 
гии, близкими к народной речи образами, 
поэт воспевает героя — храброго и светло- 
го человека, вдохновителя новой колхозной 
жазни. 


Из клочнов полей 
Создадим одно большое поле, — 


говорит Лазар крестьянам. Он ненавидит 
кулаков, уверен в их обречённости. Об 
одном только жалеет перед смертью ком- 
мунист Лазар Чернеску: он не увидит во- 
плошения своей мечты, не дойдёт до кон- 
ца пути, по которому, вслед за советским, 
идёт румынское крестьянство. 


В целом, ари всём своеобразии пути и 
стиля современных румынских поэтов. в их 
творчестве имеютэя обшие черты,  свой- 
ственные новой румынской поэзии. 

Опираясь на передовые национальные 
традиции, современные румынские поэты 
стремятся выразить новое, социалистиче- 
ское содержание общественной — жизни. 
Народная демократия освободила поэзию 
от тяжелейших условий и мучительных во- 
просов, с которыми ‘сталкивались румын- 
ские поэты Х!Х века’ 

Румынское — национальное государство 
сложилось в третьей четверти ХХ века, 
та есть в тот периол европейской истории, 
когда буржуазная демократия уже исчер- 
пывала свою прогрессивную роль в исто- 
рии, а пролетарская демократия ешё 
только созревала. Поколения румынских 
общественных деятелей и писателей, боров- 
шихся за объединение румынских княжеств 
в единое, независимое государство, ешё 
искренно верили, что в этом государстве 
будут царствовать свобода, равенство и 
братство. То был иллюзорный исторический 
оптимизм, который пронизывает работы 
историка и писателя Николая Бэлческу 
(1819—1852). освешает стихи «весёлого» 
Василе Александри (1821—1890), одного из 
талантливейших поэтов своего поколения. 


ВИКТОР РОЗЕНЦВЕЙГ 


После революции 1848 года, которая кон- 
чилась сделкой между буржуазией и по- 
мещиками, после объединения румынских 
княжеств (1859 год) и создания «незави- 
симого» государства (1877 год), эти иллю- 
зий культивировались только либеральной 
буржуазией. Честные писатели прошлого 
поколения, переживиие эти события, — ере- 
ди них и Василе Александри, — не могли 
не сознавать того, что чувствовали много- 
миллионные массы крестьянства: деклара- 
ции о «национальном», «независимом» госу- 
даретве, за которое народ проливал кровь 
в войне против османовской Турции, оказа- 
лись обманом. А прогресс, о котором кри- 
чали краснобаи-либералы, возносившие до 
небес освобождение крестьян от крепост-” 
ного права, оказался не чем иным, как 
расчисткой пути капитализму. 


Этот крах иллюзий и разочарование ос- 
тавили глубокий след в народном созна- 
нии и тяжело отразились на румынской 
поэзии. Поэзия Михаила Эминеску (1850— 
1889) и была выражением той трагической 
дилеммы, перед которой история поставила 
в то время румынское крестьянство, как 
общественный класс и как носителя нацио- 
нального начала: либо старый патриархаль- 
но-феодальный уклад жизни, сохранение 
национальной самобытности, но тогда — 
гнёт и произвол бояр; либо капиталисти- 
ческий прогресс, но тогда — господство де- 
нежного мешка и потеря национальной са- 
мобытности. Силы, ‘способной положить 
конец такому прогрессу общества, при ко- 
тором он совершался на костях крестьян- 
ства, в Румынии тогда ешё не было. Раз- 
витие же капитализма в Европе, -- в пери- 
од после поражения Парижской Коммуны 
вплоть до могучего выступления на все- 
мирно-историческую арену русского рево- 
люционного пролетариата, — ешё больше 
укрепило в румынских писателях того вре- 
мени оштушение безвыходности, У М. Эми- 
неску это ощущение тем более усиливалось, 
что критика капиталистического прогресса, 
при отсутствии в стране пролетарской. ре- 
волюционной критики капитализма, не могла 
его не привести в лагерь людей, критико- 
вавших либерализм с противоположной сто- 
роны: в ненавистный ему лагерь консерва- 
торов. Измученный этими неразрешимыми 
противоречиями, голодный, одинокий, та- 
лантливейший поэт заболел тяжёлой душев- 
ной болезнью. 


НОВАЯ ЖИЗНЬ, НОВАЯ ЛИТЕРАТУРА 


Наследие М. Эминеску противоречиво. 
Оно дорого народу выражением антикани- 
талистических настроений; близостью к 
жизни трудового крестьянства; преемствен- 
ностью его вековой героической борьбы за 
национальную  государственность й само- 
бытность; любовью к родной земле, её 
нравам, обычаям, фольклору; нравственной 
чистотой и эстетическим совершенством, 
Эти качества и наследовали поэты  сле- 
дующего за М. Эминеску поколения, вы- 
разившие протест крестьянства против гнё- 
та помещиков — Александру Влахуца 
(1858—1919), Георге Кошбук (1866—1918). 
Однако они унаследовали и его народниче- 
ские заблуждения. Именно эти черты огра: 
ниченности Эминеску выпятили после пер- 
вой мировой войны декаденты, насаждая 
реакционно-романтическую, шовинНистиче- 
скую «поэзию румынства». 

Только румынский пролетариат, с по- 
мощью великого Советского Союза, оказал- 
ся в силах освободить румынское крестьян- 
ство, румынскую Нацию от всякого гнё- 
та. Только новая румынская культура мог- 
ла плодотворно унаследовать лучшие тра- 
диции национальной поэзии прошлого, 
освобождая их от всего ограниченного, 
в том числе и от декадентской фальсифика- 
ции. И не только хранить наследство, нои 
развивать его. Нет больше почвы в РУу- 
мынии ни для идиллической поэзии иллю- 
зорной радости, ни для поэзии безысходной 
скорби о народной судьбе. Неразрывно свя- 
занные с народом, румынские поэты раз- 
деляют и воспевают его радость жить и 
творить в своём подлинно свободном и 
независимом государстве. «Сегодня страна 
ТВОЯ — Дом ТВОЙ», —= говорит А. Тома свое- 
му товарищу, хозяину румынской земли. 

С радостным Задором воспевает Михай 
Бенюк праздник обновлённой деревни: 

Прибывает в село сегодня первый 


трактор, 
И земля с ним обручается. 


О творческом труде румынского рабоче- 
го, удостоенного Орденом Труда, поёт мо- 
лодая поэтесса Вера Порумбаку: 

Недаром отдали в борьбе с реакцией 
свою жизнь лучшие сыны и дочери наро- 
да — румынские коммунисты, недаром при- 
несли жертвы и приняли лишения рабочие 
и крестьяне, недаром страдал М. Эми- 
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неску, если можег сегодня румын петь: 
«Ясно небо над Республикой моей» (Миху 
Драгомир). 


4 


Ломка старого, частнособственнического 
мира и зарождение новых, социалистиче- 
ских отношений отражаются и в художе- 
ственной прозе. 

В первые два-три года после освобож- 
дения страны, когда новый общественный 
строй только оформлялся, передовые писа- 
тели по-новому осмысляли старый жизнен- 
ный материал. Даже повесть «Малая Пэу- 
на», при всей своей современности, в зна- 


чительной части посвящена прошлому, 
жизни румынского общества предвоенных 
лет. 

Произведения на эту тему создавали 


прозаики, творческий путь которых начал- 
ся в период между двумя войнами —имен- 
но те из них, которые, несмотря на господ- 
ство декаданса, не утеряли связи с реа- 
листическими традициями: Камил Петрес- 
ку, Джео Богза и другие, 

Критическое изображение буржуазно-по- 
мещичьего общества и господствующей в 
нём реакционной идеологии расчишало 
путь к новой жизни и современной тема- 
тике. 

В конце декабря 1948 года, год спустя 
после ликвидации монархии и через шесть 
месяцев после национализации  капитали- 
стических предприятий, то есть после уста- 
новления в стране диктатуры пролетариата 
в её народно-демократической форме, газе- 
та «Скынтейя», центральный орган Румын- 
ской рабочей партии, писала: «Хорошо, 
что писатели воспевают борьбу народов за 
свободу или по-новому оценивают про- 
шлое — близкое и далёкое. Литература 
должна отвести важное место и боевым 
традициям народа, и героическому прошло= 
му партии. Однако основной источник 
творчества писатели могут найти в вели- 
ких днях настоящего, в днях революцион- 
ного преобразования не только экономиче- 
ского, политического и общественного 
уклада жизни, но и сознания, людей. Эти 
преобразования предлагают писателям зна- 


чительные факты и бесконечное число 
героев, достойных пера величайших та- 
лантов». 


Этот призыв, выражавший политику Ру- 
мынской рабочей партии в области лите- 
ратуры, Имел большое значение для рав- 
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вития румынской литературы в направле- 
нии социалистического реализма. Газета 
«Скынтейя» широко открыла доступ моло- 
дым писателям для освещения в очерках 
и коротких рассказах фактов социалисти- 
ческого творчества трудящихся. Критикой 
декадентской литературы газета «Скын- 
тейя», а вслед за ней литературная печать 
(газеты «Контемпоранул» и  «Флакэрз», 
журнал «Вьяца Ромыняска») помогали 
дальнейшему развитию реалистических тра- 
диций. 

Румынская художественная проза в 
прошлом являлась как бы второстепенным 
жанром ‘в литературе. Она заняла господ- 
ствующее положение только в начале на- 
шего века. Художественная проза Румынии 
развивалась и крепла, опираясь не только 
на достижения реалистической литературы 
ХХ века, в первую очередь русской; она 
вбирала в себя традиции устного народно- 
го эпоса и творений летописцев. Этот её 
своеобразный путь развития и придал ру- 
мынской художественной прозе ту само- 
бытную прелесть, которая чарует читателя 
реалистических рассказов, повестей и ро- 
манов М. Садовяну — классика румынской 
художественной прозы. 


Сила и слабость реализма румынской 
прозы определялась силой и слабостью 
румынского освободительного движения 


ХХ века. По мере того, как усиливалось 
революционное пролетарское движение, в 
особенности после Великой Октябрьской 
социалистической революции и создания 
коммунистической партии Румынии, выра- 
стал и наполнялся новым содержанием реа- 
лизм румынской прозы. Это новое содер- 
жание не могли выразить писатели стар- 
шего поколения, не связанные с револю- 
ционным рабочим движением, заражённые 
пережитками либерального народничества. 
В тяжелейших условиях буржуазно-поме- 
щичьей диктатуры, господства империали- 
стического декаданса, существования ан- 
тисоветского «железного занавеса», реали- 
стическую художественную прозу могли 
двигать вперёд лишь немногочисленные от- 
дельные писатели, близкие народу. 

Таким писателем был Александру Сахиа 
(1908—1937). Ещё будучи студентом буха- 
рестского университета, А. Сахиа писал 
своему другу в 1930 году: «Я люблю че- 
ловека, помогаю и жертвую собою по по- 
рыву души. Смысл жизни нахожу себе 
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только в счастье других». И однако в те 
годы А..Сахиа не видел силы, способной 
избавить Румынию от мерзостей феодаль- 
но-помещичьей жизни, Массовые ‚стачки и 
демонстрации, антифашистские . выступле-. 
ния румынских трудящихся в тридцатых 
годах. открыли эту силу. А. Сахиа уста- 
навливает связь с рабочим движением и 
вступает в подпольную коммунистическую 
партию. Впервые перед ним открывается 
богатство марксистского — мировоззрения. 
В 1934 году, преодолевая многочисленные 
рогатки, А. Сахиа приезжает в Москву на 
Первый съезд Союза советских писателей. 
Пафос социалистического строительства, 
равноправие и дружба народов, расцвет 
советской культуры глубоко взволновали 
молодого писателя. Выступление А. А. Жда- 
нова, доклад М. Горького, речи  совет- 
ских писателей на съезде были для него 
откровением новой эстетики, нового. пони- 
мания литературы. Вернувшись на родичу, 
А. Сахиа говорил: «Я пишу не для соб- 
ственного развлечения. Это было бы пре- 
ступлением. Моё творчество должно со- 
действовать освободительной борьбе рабо- 
чих масс. Их идеал — мой идеал». Приво- 
дя сказанные М. Горьким слова о необхо- 
димости участия писателя в великих все- 
мирно-исторических делах нашего времени, 
А. Сахиа выступает против «хныкающего 
романтизма» и мистицизма, за сближение 
искусства с освободительным движением 
румынского общества. 

«Писатель, — говорил  Сахиа, — является 
защитником всего человечества, и от него 
требуется освещение пути к новым фар- 
мам. жизни — без эксплуатации, без клас- 
сов, без расовой ненависти». 

Немногочисленные рассказы, которые 
удалось написать А. Сахиа за свою корот- 
кую жизнь, свидетельствуют о благотвор- 
ном воздействии горьковского творчества 
на одарённого писателя. А. Сахиа был пер- 
вым румынским писателем-прозаиком, реа- 
листически изображавшим жизнь и рево- 
люционную борьбу румынского рабочего. 
Рассказ о подневольной жизни. о нужде 
румынских трудящихся сочетается в твор- 
честве А. Сахиа с показом неугасимой си- 
лы духа румынского рабочего, его стойко- 
сти в борьбе за освобождение. В изображе- 
нии А. Сахиа румынский рабочий высту- 
пает не только как эксплуатируемый про- 
летарий, но и как способный и трудолю- 
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бивый человек, гордый своим призванием 
созидателя всех земных благ, творца исто- 
рии. 


А. Сахиа не дожил до освобождения 
своей страны — нужда и преследования 
реакционеров преждевременно подточили 


его здоровье. Но рассказы его стали до- 
стоянием тех, для кого он жил и творил. 


В течение 1949—1950 гг. новая тематика 
разрабатывалась, преимущественно, в ма- 
лых формах художественной прозы. Одна- 
ко и в очерках и в коротких рассказах 
писатели стремятся к широким обобщениям, 
к максимальной типичности в обрисовке 
обстоятельств и действующих лиц. Появле- 
ние трудящегося человека в качестве поло- 
жительного героя литературы, перемещение 
сюжета из сферы частной жизни в кипу- 
чую деятельность многоликого рабочего 
коллектива позволяет молодым румынским 
писателям по-новому показать действитель- 
ность. 

Социалистическому преобразованию ру- 
мынского общества посвятил своё творче- 
ство Петру Думитриу, один из талантли- 
вых деятелей новой румынской литера- 
туры. 
`П. Думитриу быстро улавливает черты 
нового в румынской жизни. В первых сво- 
их рассказах — «Вражда» (1947). «100 ки- 
лометров» (1948), «Охота на волков» (1949) 
он повествует о трудящихся  крестьянах, 
под руководством коммунистов борющихся 
за освобождение села от власти кулака. 

Теме преобразования румынской деревни 
посвящён и следующий рассказ П. Думи- 
триу «Приходи, дам хлеба» Однако здесь 
столкновение между новым, зарождающим- 
ся, и старым, осуждённым на гибель, вы- 
ражается уже не только во вражде меж- 
ду трудовым крестьянством и кулачеством, 
а. главным образом. в борьбе между новым 
и пережитками старого в сознании труже- 
ников земли. Старое, индивидуалистическое 
в характере людей постепенно отступает 
перед новым, социалистическим. 

Первым в румынской литературе изобра- 
зив борьбу трудящегося крестьянства за 
становление и утверждение народной демо- 
кратии, П. Думитриу также первым рас- 
сказал о решающем шаге в социалистиче- 
ском преобразовании деревни — о коллехти- 
визации. Этой теме посвящена его повесть 
«Июньские ночи» (1949), удостоенная Го- 
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сударственной премии Румынской Народ- 
ной. Республики. 


В рассказах и повестях П. Думитриу 

жизнь румынского крестьянства наших дней 
исследована столь серьёзно, что румын- 
ская критика рассматривает их как хро- 
нику румынского села, Однако П. Думи- 
триу—не крестьянский писатель в узком 
понимании слова. Одной из отличительных 
черт новой румынской литературы, отра- 
жающей укрепление союза рабочего класса 
с трудовым крестьянством и углубление 
народной демократии, является то, что по- 
степенно исчезает разделение писателей на 
«рабочих» и «крестьянских», зарождается 
единая реалистическая литература, изобра- 
жающая социалистическое преобразование 
румынского общества. 
П. Думитриу 
ствуют о стремлении писателя 
ческому изображению жизни. 
терно, что П. Думитриу написал 
о крестьянском восстании 1907 
«Фамильные драгоценности». Эта истори- 
ческая тема разрабатывалась и прежде 
румынской литературой. Однако только в 
этой повести П. Думитриу изображение 
истории носит подлинно эпический характер. 
Писатель, обогащённый опытом революци- 
онных преобразований современной жизт"и, 
сумел увидеть и изобразить восстание 
1907 года, как один из моментов в движе- 
нии своего народа вперёд к социализму. 


Новое произведение П. Думитриу—«До- 
рога без пыли», роман о канале Дунай — 
Чёрное море, крупнейшей стройке народно- 
демократической Румынии. Но это не про- 
изводственный роман в узком смысле слова. 
Автор не описывает эпизодов строитель- 
ства, а рассказывает о людях, своими тру- 
довыми подвигами преобразующих пустын- 
ную природу Добруджи. Этим людям, них 
политическому, профессиональному и обще- 
культурному росту П. Думитриу уделяет 
основное внимание. Писатель не закрывает 
глаза на их недостатки, слабости, унасле- 
дованные от прошлого предрассудки. Но 
он показывает в характере каждого из них 
ценные ростки, развитие которых поотряет- 
ся народным строем. 

«Дорога без пыли» — роман о строитель- 
стве нового русла румынской истории. 
В нём выражен творческий пафос румын- 
ских трудящихся, борющихся за осуществ- 
ление пятилетнего плана и плана элек- 
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трификации страны. Недаром строители ка- 
нала Дунай—Чёрное море, обсуждая «До- 
рогу без пыли», называли этот роман «на- 
шей книгой». 

П. Думитриу широко охватывает жизнь 
современной Румынии. В романе действуют 


люди всех клаббов и нащиональностей 
страны, люди разных поколений и разной 
среды: рабочие, крестьяне, интеллигенты, 


бывшие. капиталисты и помещики; румыны, 
венгры, татары, евреи; люди из Молдовы 
и Трансильвании, Добруджи и Марамуре- 
ша; старики и только вступающие в созна- 
тельную жизнь юноши и девушки; Чита- 
тель видит участки стройки, общежития и 
столовые рабочих, партийные и производ- 
ственные совещания, Констанцу, потрёпан- 
ные «салоны» Бухареста, где доживают 
свои последние дни остатки разбитых 
классов, работников посольства «иностран- 
ной державы», плетущих антинародные за- 
говоры. 

Нередко П. Думитриу возвращается в 
своём романе к персонажам, о судьбе ко- 
торых он рассказывал в предыдущих своих 
произведениях—«Охота на волков» и «Фа- 
мильные драгоценности». 

Повесть «Фамильные — драгоценности 
читатель откладывал с убеждением, что 
торжество алчных, диких в своём зверстве 
бояр над справедливо восставшими кре- 
стьянами является временным, шатким. 
Сейчас в новом романе П. Думитриу чи- 
татель видит бывших усмирителей восста- 
ния 1907 года разбитыми, а собственников 
«фамильных драгоценностей» — сметёнными 
с исторической сцены румынскими рабочи- 
ми и крестьянами, 

Тема мира, которая в творчестве П. Ду: 
митриу занимает большое место, являет: 
ся центральной темой современной румын= 
ской литературы. В этом—юодна из черт её 
народности. «Нашему народу, == говорит 
Г. Георгиу-Деж,—познавшему на протяже: 
НИЙ своей истории турецкое владычество, 
империалистическое иго, ужасы войны, 
особенно дороги независимость и мир». 

О воле румынских людей к миру пел 
А. Тома ещё в своих стихах 1944 года; её 
выражает в публицистике и художествен- 
ном творчестве Михаил Садовяну; ею вдох- 
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Георгиу-Деж. Славная годовщина 
освобождения Румынии. «Правда» от 23 


августа 1950 года. 
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новляются деятели румынской литературы: 
Обличая всё, что уродует физическое и 
душевное здоровье человека, утверждая 
равноценноеть людей труда любой расы и 
национальности, воспитывая уважение ко’ 
всему великому в мировой культуре, совре- 
менная румынская литература подняла зна- 
мя мира, как знамя своего нравственного и 
эстетического идеала. 

Столетиями существовало между Румы- 
нией и Венгрией недоверие, которое подо- 
гревали, с одной и другой стороны, экс- 
плуататорские классы и иИмпериалистиче- 
ские захватчики. Разгром гитлеровских 
полчищ советскими войсками, освобождение 
Румынии и Венгрии, торжество в этих стра- 
нах истинно демократических порядков по- 
ложили начало дружбы между Румынией и 
Венгрией, между румынскими и венгер- 
скими трудящимися, населяющими погра- 
ничную Трансильванию. 

Современная румынская литература от- 
ражает и идейно утверждает чувство этой 
интернациональной дружбы и мирного 6о- 
трудничества, В романе И. Кэлугэру «Сталь 
и хлеб», в пьесе М. Давидоглу «Огненная 
крепость», в стихах поэтов, в произведе- 
ниях венгерских писателей Трансильвании 
румынские и венгерские трудящиеся изо- 
бражаются с чувством взаимного уважения 
и братской бволидарности. Попытки поджи- 
гателей войны и их титовских агентов по- 
сеять раздор между  национальностями 
стран народной демократии разбиваются об 
общую решимость всех трудящихся евро- 
пейских стран народной демократии от- 
стоять свою национальную независимость, 
дружбу и мир во всём мире. 

«Наш народ знает, что одержанные нами 
успехи были бы невозможными без помощи 
и поддержки советского народа, больше- 
вистской партии, Советского правительства 
и лично товарища Сталина», — говорит ру- 
мынский народ устами Г. Георгиу-Деж. 
Выражая признательность и любовь К со- 
ветскому народу, румынская литература 
органически объединяет тему мира, де- 
мократии, социализма с темой дружбы 
со страной Советов, оплотом мира и 
безопасности народов. 


5 


Новая румынская литература возникла и 
развивается, опираясь на достижения со- 
веТтской литературы. 
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Традиции дружбы между русским и ру- 
мынским народами уходят в глубь веков. 
Ни преступления царизма, ни шовинистиче- 
ская политика румынских помещиков и ка- 
питалистов не были в силах полностью 
прервать эти традиции, Исследования, ко- 
торыми занимаются сейчас румынские исто- 
рики и литературоведы, раскрывают огром- 
ное значение русской культуры в развитий 
румынской общественной мысли, науки, 
искусства и литературы. 

Цензурные и всякие иные заграждения, 
установленные румынской реакцией после 
Великой Октябрьской социалистической ре- 
волюции, нанесли огромный вред румын- 
ской культуре, тормозили развитие реали- 
стической литературы. 

Освобождение Румынии от фашистского 
ига открыло румынским читателям и пи- 
сателям доступ к советской литературе. 
Уже в первые годы после освобождения 
были переведены на румынский язык про- 
изведения М. Горького, В. \ Маяковского, 
Н. Островского, Д. Фурманова, М. Шоло- 
хова, И. Эренбурга, А. Фадеева, Л. Лесно- 
ва, К. Симонова и других писателей. Изда- 
ние произведений советской литературы на 
румынском языке явилось огромной помо- 
шью передовым румынским писателям в их 
борьбе с антиреалистической литературой, 
в борьбе с пережитками декадентства в 
своём собственном творчестве. Зная, какую 
стромную работу проделали большевистскал 
партия и советское государство в борьбе 
против всяких формалистических выкрута- 
сов и натуралистического уродства, в борь- 
бе за социалистический реализм, помня о 
напряжённых творческих усилиях совет- 
ских. писателей в познании средствами ис- 
кусства новой небывалой жизни, об их 
исканиях, а Порой ошибках и неудачах, — 
помня всё это, можно оценить 
великого опыта советской литературы с0- 
пиалистического реализма для новой ру- 
мынской литературы. В лучших произведе- 
ниях советской литературы румынские пи- 
сатели открывали не только новый мур, 
новые темы, новых героев. Они находили 
здесь новый метод искусства, последова- 
тельно-объективное и исторически-конкрет- 
ное познание жизни в её революционном 
развитии. 

Решения ЦК ВКП(б) по вопросам лите- 
ратуры, театра, кинематографии, музыки, 
выступления А. А. Жданова по вопросам 
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философии и искусства, его разоблачения 
декадентского искусства оказали неоцени: 
мую помощь передовым деятелям Румызии 
в их борьбе за реалистическое искусство: 

На первом этапе народно-дёмократиче- 
ской революции, когда румынские комму- 
нисты боролись за расширение и углубле- 
ние демократических преобразований, со- 
ветская литература открывала передовой 
румынской литературе перспективу движе- 
ния к социалистическому реализму. После 
установления народной демократии и по 
сей день советская литература помогает 
утверждению румынской литературы на 
путях социалистического реализма. Этой 
молодой литературе советская литература 
служит образцом слияния реализма и ком- 
мунистической идейности, сочетания объ- 
ективности изображения жизни с партий- 
ность. Без творчества Горького, без твор- 
чества Маяковского, без романов и стихов 
советских прозаиков и поэтов новая ру- 
мынская литература не смогла бы проде- 
лать путь в социалистическому реализму. 

В показе единства индивидуальной и на- 
родной судьбы, в раскрытии сложного и 
богатого мира румынского трудящегося 
крестьянина обнаруживается, — например, 
близость П. Думитриу к советской этике, 
в частности к романам М. Шолохова и 
А. Толстого. «Читая Шолохова и других 
советских писателей, — говорит П. Думит- 
риу, —я понял, каким сильным оружием 
может быть искусство». Е 

Помошь советской литературы оказалась 
особенно действенной в последние годы, 
когда в румынскую литературу пришёл но- 
вый герой, строитель социалистического об- 
щества. 

Советская литература помогает румын- 
ским писателям видеть зарождение новых 
черт в характере передовых людей своего 
народа и любовно их воссоздавать. «Под- 
нятая целина» стала сейчас в Румынии 
одной ИЗ самых популярных КНИГ. 
«Я встретил героев Шолохова в деревне 
Луна де Жос, — пишет Петру Винтилэ, 
один из молодых румынских писателей. — 
В Луна де Жос Давыдов — это Иосиф 
Кешери, бывший токарь железнодорожных 
мастерских в Клуже... Областная партий-. 
ная организация направила его сюда, чтоб 
возглавить борьбу за укрепление коллек- 
тивного сельского хозяйства». 
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Благотворно воздействует на новую ру- 
мынскую литературу творчество В. Мая- 
ковского. Переводы его стихов Появились 
на страницах румынской печати уже в пер- 
вые годы после освобождения страны. От- 
дельные румынские поэты и старого и бо- 
лее молодого поколения уже в то время 


пытались подражать стихотворной форме 
поэзии Маяковского, но, к сожалению, 
только форме. Появились «ступенчатые» 


стихи с внутренней рифмой, звучной алли- 
терацией, со всем тем, что бросается в гла- 
за при поверхностном восприятии стихов 
Маяковского. 

Подлинное освоение творчества Маяков- 
ского началось только после революцион- 
ных преобразований в стране. Великое воз- 
действие лирики Маяковского на румын- 
скую лирику выражается в том, что, помо- 
гая изживать абстрактную риторичность, 
она содействует созданию полнокровного 
лирического героя, тесно связанного с ре- 
волюцией, с народом. Под воздействием 
лирики Маяковского разрыв между интим- 
ной и гражданской лирикой суживается. 

Вот что говорит о влиянии Маяковского 
поэтесса Вера Порумбаку: | 

«Маяковского я читала давно... Его сила 
умножила мою человеческую силу, его 
поэзия показала мне путь к тому, что озна- 
чает поэзия. Я отказалась от стихов, ко- 
торые воспевали поле, лес, село, но кото- 
рые ещё не воспевали главного — челове- 
ка,— и попыталась стать поэтом-гпраждани- 
ном, поэтом нашей борьбы, нашей мечты. 
Как и другие товарищи — писатели из 
молодых, я одно время писала, смешивая 
стих на баррикаде со стихом-однодневкой... 
У советских поэтов я узнала, что означает 
открытие нового, где его искать, как воспе- 
вать. Ничто человеческое не чуждо поэзии: 
ни эпические свершения, ни игра детей. Но 
меня поразило в советской поэзии то, как 
эти темы сливаются... Поэты не стесняются 
говорить о сильной и стремительной люб- 
ви, о тоске и даже о смерти. Было время, 
когда у нас эти сюжеты хотя и не были 
запрещены, всё же обходились как... несу- 
щественные для нашей борьбы. Как будто 
борьбу ведут не люди из плоти и крови, 
с их чувствами и страстями!». 

Поэт Чичероне Теодореску, переводив- 
ший на румынский язык стихи Маяковско- 
го, в том числе поэму «Владимир Ильич 
Ленин», под влиянием Маяковского посте- 


ВИКТОР. РСЗЕНЦВЕЙГ 


пенно освобождается от элементов форма- 
лизма. 

В первые годы освобождения: 
Ч. Теодореску. под впечатлением событий 
нгписал поэму «Гривица», . посвящённую 
памяти рабочих-железнодорожников, борцов 
против фашизма. Поэма эта полна абстракт- 
ного риторизма, стих формалистичен. Но- 
вая поэма Ч. Теодореску «Песня жене», 
напечатанная в 1950 году, ещё не свободна 
от языковых усложнений. Однако поэма 
радует цельностью чувства любви к жиз- 
ни. Ей можно было бы предпослать из- 
вестные слова Маяковского: 


страны 


и жизнь 
хороша, 

и жить 
хорошо. 


В поэме — то же ощущение удивительной 
красоты жизни, то же прославление земли 
молодости, «моей Республики», что и в 
поэме «Хорошо!». Лирический герой «Пес- 
ни жене» — человек с ярким и многогран- 
ным мироощущением. Поэма Ч. Теодореску 
национально самобытна. Национальна об- 
разность поэмы, в частности прекрасный 
образ любви (на румынском ковре изобра- 
жены цветок, птица, пчела: любовь благо- 
ухающая, окрылённая, скреплённая общим 
трудом). 

Есть глубокий смысл в том, что под воз- 
действием советской литературы ешё бо- 
лее укрепляются нацианальные черты ли- 
тературы румынской. 

Декадентская литература, антидемокря- 
тическая по своему содержанию, была ан- 
тинациональной по форме. Формалистиче- 
ский монтаж слов, чуждых основному сло- 
варному фонду румынского языка, наруше- 
ние его грамматического строя выдавались 
за достижение поэзии «европейского» об: 


` разца. Не менее враждебна национальной 


форме была и проза румынских натурали- 
стов. Слог писателя, который в реалисти- 
ческой литературе имел огромное значечие 
для развития национальной языковой куль- 
туры читателя, в натуралистическом рома- 
не являл собой смесь жаргона персонажей 
и формалистического трюкачества, должен: 
ствующего «украшать» уродство изобра- 
жения. 

Эта уродливая, антихудожественная ма- 
кулатура ныне уничтожена. Однако следы 
влияния упадочной литературы ещё ощу- 
щаются в творчестве некоторых писателей. 


НОВАЯ ЖИЗНЬ, НОВАЯ ЛИТЕРАТУРА 


Так, недавно вышел в свет роман А. Жара 
«Конец жалобам», первая книга трилогии, 
посвящённой революционным традициям 
румынского рабочего класса. Тема исклю- 
чительно важная, в особенности, если 
учесть, что в прежнем румынском ро- 
мане отсутствовал образ промышленно- 
го рабочего. Отметив как заслугу А. Жара 
обращение к новой теме, румынская кри- 
тика вместе с тем указала и на су- 
щественные недостатки романа. Критик 
О. Крохмэлничану, ведущий ‘последова- 
тельную борьбу за румынское реалистиче- 
ское искусство, справедливо заметил, что 
А. Жар предпочтительно описывает грубую 
физическую силу рабочих, смакуя сцены 
одичалости и распущенности. Характерно, 
что натуралистическое изображение жизни 
сочетается в романе «Конец жалобам» с 
формалистическими языковыми извраще- 
НИЯМИ. 

Преодолению этих антиреалистических 
слементов в произведениях румынской ли- 
тературы, расцвету истинно социалистиче- 
ской и подлинно национальной литературы 
содействует советская культура. 


Безгранично велико значение труда 
И. В. Сталина «Марксизм и вопросы язы- 
кознания» в борьбе за становление и 
утверждение социалистической по содер- 
жанию и национальной по форме румы=н- 
ской культуры. На пленарном заседании 
Академии наук Румынской Народной Рес- 
публики, состоявшемся 21—25 марта 1951 
года, виднейшие учёные страны, обсуждая 
последние работы И. В. Сталина. говорили 
об историческом вкладе товарища Сталина 
в мировую науку, о значении этих работ 
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для дальнейшего развития румынской куль- 
туры. 

Труды И. В. Сталина помогают румын- 
ским писателям обнаруживать и изживать 
антиреалистические тенденции в современ- 
ной румынской литературе. Состоявшееся в 


феврале этого года пленарное заседаиие 
Союза писателей РНР обсудило, в свете 
последних работ И.’ В. Сталина, вопросы 


современной румынской поэзии. В докладе 
М. Бенюка, в выступлениях писателей и 
критиков отмечалась решающая роль тру- 
дов И. В. Сталина в борьбе против явле- 
ний пролеткультовщины в новой румынской 
литературе, в борьбе за высокое мастер- 
ство писателя. «Применяя учение товарища 
Сталина,— сказал М. Бенюк,— наша Пар- 
тия требует от поэтов и всех писателей, 
чтобы они изучали жизнь, чтобы они на- 
учились изображать её с высоким художе- 
ственным мастерством... Усвоение классиче- 
ской традиции, национальной и мировой, 
фольклора, русской литературы и. в оса- 
бенности, литературы советской, является 
основным условием развития нашей поэзии». 
Говоря о схематизме, упрощенчестве и не- 
выразительности языка в произведениях 
некоторых молодых писателей, один из се- 
кретарей Союза писателей, Траян Шель- 
мару, заявил: «<...Наше счастье в том, что 
мы имеем перед собою богатый советский 
опыт. Опираясь на этот опыт, мы должны 
научиться избегать подобных ошибок». 

В дружеском общении с советской лите: 
ратурой — залог дальнейших достижечий 
румынской литехатуры на путях социали- 
стического реализма. 


т 
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ОВ. 


СОДЕРЖАНИЕ 


ЗРЕНИЕ 


ЛИТЕРАТУРА И ИСКУССТВО 


Н. Абалкин. Продолжение 


П. Утевская. На освобождёнвой 


пенко:- Н. Мацуев. 


наев. Профсоюзные боссы 


важного разговора, — Н. 
Серьёзные недостатки интересного романа.— 3. Кедрина. Книга о жизни 
узбекского «народа— А. Дроздов. Победы и поражения молодого писателя.— 
земле.— В. Жданов. По стопам Перере- 
Новые библиографические справочники. 


ПОЛИТИКА И НАУКА 


Кандидат юридических наук Л. Савинсний. Китай сегодня— П. Винокуров; 
Свидетельство шведских деятелей культуры. т 
0. Поленц. Международное право или международный произвол? — В. Ми- 
на службе Уолл-стрита.—А. Пантиелев. 


либр»> — завод-новатор.— И. Халифман. С неправильных позиций. 


Богданов, Р. Ким; 


Кандидат юридических наук 


«Ка- 


Литература и искусство 


Продолжение важного разговора 


( борник статей «Образ моего современ- 

ника» продолжает важный разговор, 
который был начат в книге «Работа ре- 
жиссёра над советской пьесой», выпущенной 
в прошлом году издательством «Искус- 
ство». Обе книги посвящены одной теме: 
показу современности в советском театре. 
Актёры и режиссёры говорят в них о са- 
мом главном в своей творческой жизни — 
о правдивом отражении 
социалистической действительности, ю о0- 


здании художественного образа передового 


советского человека. 

Авторы сборника — признанные мастера 
советской сцены — Н. Черкасов, В. Ванин, 
Н. Боголюбов, В. Марецкая, М. Токарева, 
В. Топорков, Е. Гоголева, Н. Мордвинов, 
Ю. Толубеев, Н. Анненков, Н. Колофидин, 
П. Константинов, Н. Колесников, Г. Черно- 
воленко. 

Страницы книги «Образ моего современ- 
ника» — свидетельство идейной и художе- 
ственной зрелости советского актёра, его 
умения говорить о театре, с своей творче- 
ской работе принципиальчо, с позиций 
общественных интересов. В этом, в част- 
ности, сказалось огромное воспитательное 


«Образ моего современника». Сборник 
статей мастеров советской сцены, Состави- 


тель сборника К. Рудницкий, Редактор 
М, Сатаева. Издательство «Искусство», М. 
1951. 


на сцене новой, ‹ 


значение постановлений ЦК ВКП(б) по 
вопросам литературы и искусства. Со- 
ветский актёр более глубоко осознаёт свою 
ответственность перед народом, он стре- 
мится сделать театральное искусство до- 
стойным передового советского зрителя. 

У каждого из авторов книги  по- 
разному складывалась творческая биогра- 
фия, по-разному вырабатывались приёмы 
работы над ролью, и в их сценической 
деятельности много несходного. Но, со- 
храняя свою творческую индивидуальность, 
все они с одинаковой настойчивостью за- 
щищают и обосновывают важнейшие требо- 
вания художественного творчества: знание 
жизни! Именно здесь в полную меру вы- 
является единодушие и целеустремлённость 
всего авторского коллектива. Неизменная 
верность жизни и придаёт такую жизне- 
утверждающую силу, такой оптимизм со- 
ветскому театральному искусству. 

«Я глубоко убеждён в том, — пишет 
Ю. Толубеев, — что нет и не может быть 
ролей, которые бы не требовали от актё- 
ра самого широкого и самого конкретного 
знания жизни, знания людей и постоянно- 
го творческого интереса к ним». 

«Умение усваивать уроки жизни — едва 
ли не самая драгоценная черта актёрско- 
го таланта»,— говорит Н. Черкасов. Но 
эта черта становится действительно дра- 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ ^ 


гоценной, когда актёр подходит к изучению 


жизни с передовых идейных позиций, ког-‘ 


да он способен глубоко раскрывать идей- 
ный смысл наблюдаемых жизненных явле- 
ний, отбирать в жизни главное, характер- 
ное, отделять его от всего второстепенно- 
го, частного, мелонного. Иначе художник 
превращается в ограниченного бытописа- 
теля-эмпирика, в бесстрастного ремеслен- 
ного копировальщика, сводящего высокие 
цели художественного творчества к про- 
стому натуралистическому  воспроизведе- 
нию действительности. 

Знать жизнь — это значит постоянно и 
неустанно её изучать, расти вместе с нею, 


обогащать свои жизненные наблюдения. 
«Мы хорошо знаем своего современника, 
свою  современницу, — пишет Е. Гоголе- 


ва. — Однако сплошь да рядом время нас 
обгоняет. Оно вносит новые и новые кор- 
рективы в тот образ, который сложился в 
нашем представлении, оно наполняет но- 
вым содержанием старые, издавна усвоен- 
ные и знакомые нам формы. Иной раз за 
этим трудно уследить — но это ведь наша 
прямая обязанность». 

То новое, что характеризует подход со- 
ветского художника к изучению жизни, на- 
шло верное определение у.Н. Черкасова. 
Он говорит; «,.знание жизни — это отнюдь 
не отвлечённое и раз навсегда определив- 
шееся качество художника, Невозможно 
знать жизнь, не обладая сложившимся и 
зрелым мировоззрением. Мировоззрение — 
это и есть та единственная основа, на ко- 
торой могут развиваться наблюдательность 
актёра, его интерес к людям, его способ- 
ность проникать в глубь человеческих ха- 
рактеров». И дальше: «невозможно знать 
жизнь, активно в ней не участвуя, только 
взирая на неё с холодным любопытством 
наблюдателя», 

Такого же глубокого знания жизни тре- 
бует актёр и от драматурга, Наспех на- 
писанная пьеса, являющаяся плодом по- 
верхностных жизненных наблюдений, ско- 
вывает творческие возможности актёра, 
даёт ему вместо яркого и правдивого об- 
раза — безжизненную схему. 

В рецензируемом сборнике обращает на 
себя внимание неболыпое замечание, сде- 
ланное М. Токаревой: «Пьеса Н. Вирты 
«Заговор обречённых» всколыхнула всех 
нас, актёров, и я очень благодарна дрз- 
матургу за то, что он дал мне возмож- 
ность выразить в образе Ганны Лихта си- 
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лу передовых политических идей и страст- 
ность коммунистической мысли». 

В первые годы строительства 
советской театральной культуры Стани- 
славский говорил о том, что героическая 
эпоха нашей жизни требует и актёра дру- 
гого. И он был глубоко прав. В условиях 
социалистической действительности  сло- 
жился новый тип актёра, какого раньше 
не знал театр. 

Одним из отличительных качеств совет: 


молодой 


ского актёра стало его стремление рас- 
крыть в сценическом действии процесс 
мышления своего героя, показать его 


идейные устремления. Без этого не может 
быть целостного, законченного представле- 
ния о характере советского человека: 
И правильный вывод делает В. Топорков, 
когда пишет: «Уменье показать мышление 
героя особенно необходимо актёру, когда 
он имеет дело с советской пьесой, ибо 
современный герой — не только герой дей- 
ствия, он`ещё и мыслящий герой... герой 
сегодняшней нашей жизни интересен зри- 
телю прежде всего своим богатым внутрен- 
ним миром, который нельзя показать на 
сцене, не вокрывая самый процесе мыш- 
ления изображаемого человека». 

Советский актёр способен успешно ре- 
шать эту серьёзнейшую творческую зада“ 
чу. Он прошёл большую школу жизни и 
большую школу мастерства; вырос они в 
идейном отношении. Но в современных 
советских пьесах ещё недостаточно зна- 
чительных и ярких ролей, дающих воз- 
можность актёру показать во всей полно- 
те богатство духовного мира советского 
человека. Нашего актёра глубоко интере- 
сует изображение на сцене не только дей- 
ствующего, но и думающего, мыслящего 
героя, 

Авторы книги «Образ моего  современ- 
ника» знакомят читателя с творческим 
процессом создания сценического образа. 
Это — серьёзный профессиональный разго- 
вор, как бы вводящий читателя в творче- 
скую лабораторию художника, Но при 
всём этом никто из авторов не сводит де- 


ло к решению  узко-профессиональных 
актёрских задач. Советский актёр, как 
это убедительно показано в книге, ищет 


ключ к раскрытию образа своего совре- 
менника не в арсенале актёрских приёмов, ‚ 
призванных показать лишь внешнюю ха“ 
рактерность роли, а в социалистической 
действительности, рождающей нового ге- 


266 


роя. Собственно о технологии актёрского 
мастерства, о сценических приемах, о вся- 
ческих «секретах» творчества в книге не 
говорится. Это, конечно, неплохо, хотя 
разговор © самом творческом процессе и 
мог бы быть более предметным. Недоста- 
точная конкретизация темы придаёт книге 
несколько декларативный характер. Авто- 
ров интересует прежде всего обществеи- 
ная, а не специальная сторона их творче- 
ского труда. Поэтому с такой  настойчи- 
востью они и проводят мысль о том, что 
без органической, близкой связи худож- 
ника с современностью не может быть 


подлинного художественного творчества. 
Вот несколько характерных мыслей, вы- 
сказанных ими по этому поводу: «Чем 


ближе будет актёр к современности, тем 
легче, тем ярче выразит о”... главное со- 
держание роли» (В. Ванин). «Мне думает- 
ся, художник лишь в том случае идёт в 
ногу со временем, если он активный 
участник современности, если творче- 
ство его обнаруживает и доскональное зна- 
ние жизни народа, и активность худож- 
ника в борьбе за передовые идеи великой 
сталинской эпохи» (Н. Боголюбов). «Уход... 
от действительности, незнание, пренебре- 
жение к ней чревато самыми пагубными 
последствиями —в этом причина всех 
идейных и творческих вывихов, неминуемо 
ведущих художника к омертвению его та- 
ланта и к полному краху» (В. Марецкая). 

Глубокое понимание общественного на- 
значения театрального искусства, творче- 
ского труда актёра характеризует пред- 
ставленных в сборнике авторов. Они ак- 
тивно выступают против сценического ре- 
месленничества, против бездумного, хал- 
турного отношения к творчеству. 

Мастера советского театра подходят с 
идейных позиций к решению любой кон- 
кретной задачи, возникающей перед актё- 
ром в процессе работы над ролью. Ис- 
кусство перевоплощения, например, гово- 
рит о степени мастерства актёра, об уров- 
не его сценической культуры. С чего же 
должно начинаться перевоплощение актё- 
ра в каждой новой роли? Обобщая свой 
опыт, Н. Черкасов приходит к следующе- 
му выводу: «без проникновения в главную 
идею образа немыслимо никакое пере- 
воплощение». С этого же, то есть с глу- 
бокого осознания идейной сущности роли, 
начинаются у актёра и поиски характер- 
ного. Нельзя не согласиться с П. Кон- 
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стантиновым, когда он говорит: «Мне ка- 
жется, что актёр, который, получив роль 
военного, с первых же репетиций ‹ пойдёт 
по линии поисков профессиональных ‘навы- 
ков своего героя, совершит серьёзную 
ошибку, потому что за внешними харак-, 
терными признаками он рискует потерять 
главное». 

О служебном, подчинённом значении 
сценического приёма в работе над ролью 
пишет и. Н. Анненков: «Никакими теа- 


тральными приёмами нельзя изобразить 
простоту, глубину, моральную — высоту, 
внутреннее богатство советского  челове- 


ка, если в сценическом образе не будет 
чувствоваться взволнованность, патриотизм 
его создателя — актёра-гражданина». И это 


понятно. Никогда ешё, кажется, герой 
современной пьесы и актёр, изображаю- 
щий его на сцене, не были так едины. 


В образе героя нашего времени советский 
актёр видит духовно близкого себе чело- 
века. Он хорошо понимает этого героя, 
разделяет его убеждения и чувства. Соз- 
давая образ современника, советский ак- 
тёр выражает свои гражданские качества, 
свой советский патриотизм. У подлинного 
художника приёмы мастерства никогда не 
становятся самоцелью. Посредством их 
воплощается в художественных образах 
идейный замысел драматурга. 

Когда драматург, создавая образ пере- 
дового советского человека, уделяет основ- 
ное внимание изображению его профессио- 
нальных навыков, уснащению роли про- 
фессиональной терминологией, это ничего, 
в сущности, не даёт ни актёру, ни зри- 
телю. При таком подходе к созда- 
нию образа нашего современника вполне 
возможно, что технология заслонит чело- 
века. Гак и получилось, например, с пье- 
сой «Дорога первых» А. Салынского. 

Автор весьма старательно стремился 
познакомить зрителя с процессом добычи 
угля, вместо того чтобы полнее раскрыть 
в пьесе характер современного советского 
рабочего-новатора. Пьеса кончается празд- 
ничной сценой. Героя поздравляют с при- 
суждением ему Сталинской премии. Одна- 
ко это мало радует зрителя — он ещё не 
узнал героя пьесы, не успел ещё полюбить 
его. «Театральное искусство, — пишет 
Ю. Толубеев, — призвано сделать зримыми 
новые качества, рождённые в людях новой 
действительностью, и тем самым  подни- 
мать самосознание своих зрителей». Моло- 
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дой драматург пошёл не по этому пути. 
Он не показал новых качеств передового 
рабочего —его внимание больше было. за- 
нято. технологией горного дела. Ню зрите- 


ля и актёра привлекает не само по себе’ 


горное дело, а человек, поднимающий его 
на новую высоту, живущий широкими ин- 
тересами. 

Вызывает сожаление, что авторы сбор- 
ника не развернули по-настоящему серьёз- 
ного творческого разговора с драматурга- 
ми об образе нашего современника. Они 
почему-то не нашли нужным выразить 
свои требования к драматургам, показать 
опыт совместной творческой работы теат- 
ра с драматургами, высказать ‘авторам 
пьес свои критические замечания. 

Этого вопроса несколько касается лишь 
Н. Мордвинов. Он рассказывает, как про- 
ходила его работа над ролью демобилизо- 
ванного полковника Петрова в пьесе 
«В одном городе» А. Софронова. Спектакль 
много раз переделывался, менялись тексты, 
целые сцены, мотивировки поведения дей- 
ствующих лиц и т. д. ит. д. И актёр 
справедливо заявляет: ‹...подобная прак- 
тика мало способствует подлинному рож- 
дению образа. Актёр может подсказать 
автору много хорошего, ценного, интерес- 
ного. Может поделиться своими мечтами, 
вдохновить автора на материал, на ос- 
нове которого он, актёр, высказал бы своё 
заветное. Но этим Фн должен, как прави- 
ло, заниматься до начала репетиций. 
К началу репетиций роли в основном долж- 
ны быть закончены. Актёр должен отве- 
чать за их трактовку, а не за собственно 
тексты». 
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Н. Черкасов в своём очерке «Источник 
вдохновения», вспоминая былые дискуссии 
о том, можно ли играть так называемое 
«отношение к образу», говорит: «Ответ, и 
притом самый категорический, на этот во- 
прос дан всем опытом, всем существом на- 
шего театрального искусства: ведь, в сущ- 
ности говоря, именно отношение к образу 
и рождает самый образ, только активная 
позиция, занимаемая художником в жизни, 
и даёт ему право творить жизнь в своих 
художественных созданиях». Автор в об- 
щем прав в своём утверждении, но при 
этом нельзя забывать, что в дискуссиях, 
о которых он вспоминает, некоторые участ- 
ники пытались понятием «отношение к 
образу» подменить реалистическое искусство 
сценического переживания, творческий ме- 
тод Станиславского. Поэтому автору сле- 
довало бы уточнить свой ответ, показать, 
что современное понимание природы отно- 
шения к образу подразумевает и жизнь 
актёра в образе, без чего не может быть 
подлинного сценического переживания. 

Повышение художественного мастерства, 
решительная борьба со сценическим ре- 
месленничеством, с проявлениями несерь- 
ёзного отношения к творчеству — важней- 
шая задача, стоящая перед советским те- 
атром. Только при этом услозии можно 
добиться дальнейшего подъёма театраль- 
ного искусства. Поэтому выход книги, вос- 
питывающей требовательное, критическое 
отношение к художественному творчеству, 
следует расценить как положительное 
явление. Такие книги нужны и деятелям 
искусства, и советским зрителям. 


Н. АБАЛКИН. 


Серьёзные недостатки интересного романа 


своей двухтомной эпопее П. Далецкий 
В подробно и правдиво рисует состояние 
русского общества в период русско-япон- 
ской войны 1904 года. Он вскрывает непри- 
миримое противоречие между народом и 
самодержавным строем, душившим всё жи- 
вое и прогрессивное, попиравшим все луч- 
шие качества русской нации. 
Трагедия русской армии, не знающей, 
за что она воюет, руководимой бездарны- 


Павел Далецкий. «На сопках Мань- 
чжурии». Роман. Тома 1 и |. Редактор 
Л. Рахманов. «Советский писатель», Л. 1951. 


ми, не заинтересованными в победе Рос- 
сии генералами, изображена автором глу- 
боко и верно. 

Разложившееся, 
церство, грызущиеся 
шие суворовские традиции 
типичным представителем которых является 
безвольный и бездарный придворный гене- 
рал Куропаткин, — вот одна группа персо- 
нажей романа. 

Но есть в романе и другие герои — офи- 
церы и солдаты, олицетворяющие новую 
Россию. (Сильно, убедительно показано 


вырождающееся офи- 
между собой, забыв- 
военачальники, 
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И. Далецким нарастание революционного 
движения в стране и в армии, зарожде- 
ние первых большевистских организаций в 
войсках, рост самосознания солдатских 
масс. 

Автору безусловно удались положитель- 
ные герои: прямодушный, беззаветно храб- 
рый и чистый душой пехотный офицер Ло- 
гунов, носитель славных традиций русской 
артиллерии офицер Неведомский. С лю- 
бовью, живыми красками выписаны обра- 
зы русских солдат, олицетворяющих собой 
лучшие черты народа, — Корж и Емелья- 
нов. 

Крестьянский сын, богатырь Емельянов, 
благородный и честный, гуманный по на- 
туре русский солдат — подлинная удача 
автора. Емельянов — это прообраз того 
«человека с ружьём», с которым народы 


мира познакомились после Великой Ок- 
тябрьской социалистической революции и 
затем в дни Великой Отечественной 
войны, 


На протяжении романа этот герой рас- 
тёт и развивается, превращаясь из стихий- 
ного бунтаря против помещичьего влады- 
чества в сознательного революционера, 

Со страстным негодованием, художе- 
ственно выразительно описызает П. Далец- 
кий военные несчастья и неудачи русской 
армии и показывает, как победа, не раз 
подготовленная  героизмом русских сол- 
дат, превращалась в поражение из-за тру- 
сости, интриг и предательства царских ге- 
нералов —в значительной части немцев 
либо представителей растленной придвор- 
Ной Клики, 

Русская действительность того времени 
изображена автором широко и правдиво. 


Но стоит только автору перешагнуть 
линию фронта и взяться за описания про- 
тивоположного лагеря — критическое 
чутьё изменяет ему, историческая правда 
ускользает из-под пера, подменяется ла- 
кировкой, 

Писатель, видимо, не замечает, что под- 
час японская сторона выглядит в ро- 
мане такой, какой она подавалась япон- 
скими  лубками, восхваляющими доб- 
лести императорской армии. Вот некото- 
рые образцы такого странного, неожидан- 
ного освещения автором японской армии: 

«Воинские грузы несла армия носильщи- 
ков, из тех неудачных молодых людей, ко- 
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торых по росту, слабости сложения и яным 
причинам не принимали в строй. Они ша» 
гали с тяжёлым грузом по обочине дороги, 
довольные, что хотя бы таким образом они 
принимают участие в войне.,/! 

Носильщики переезжали реку на пло- 
тах. Но вот двое из них, увидя затрудни- 
тельное положение англичан, стремитель- 
но разделись, схватили под уздцы коней 
и повели их через реку, 

Англичане благодарили и улыбались, 
Солдаты-носильщики смеялись, Седой ан- 
глинанин протянул солдатам по золотому. 
Те взяли, захохотали и принялись рас- 
сматривать монеты. Это было огромное 
для них состояние! Но, так же весело 
смеясь, они вернули состояние англичани- 
ну и сказали по-японски: 

— Мы — солдаты! 

— Вот, — сказал Майеяма, — это наш 
народ. Воин и деньги несовместимы, не- 
правда ли?» 

Или; 

«Около города какая-то японская часть 
готовилась к празднику победы. 

Солдаты занимались художеством — на 
полянке они создавали наивную и вместе 
с тем трогательную иллюстрацию к ста- 
рой японской сказке. 

Юзо остановился и долго наблюдал. 
Они сделали гигантскую лягущку из га- 
маш и сапог, Из доставцихся трофеев — 
русских подков — ещё. более грандиозного 
змея, из котелков и сёдел — улитку. А из 
ящиков, накрытых одеялами, соорудили 
сопки, между ними пустили рунеёк, наве- 
ли мосты, из палочек и бумаг сделали 
войска... и вот вам, пожалуйста, сражение 
на Ялу!..» 

Солдаты агрессора, каким являлась 
Япония, выглядят здесь прелестными по- 
томками богини Аматерасу, играющими в 
войну, 

Упоминания о жестокости и коварстве, 
присущих духу самурайства, не спасают 
положения, Автор как бы любуется япон- 
ской военщиной: 


«В эту торжественную минуту вступле- 
ния на землю войны Майеяме хотелось 
быть истинным японцем, то есть тем са- 
мым воином, красота духа которого не 
сравнима ни с чем. Как высказать то, чтз 
совершается сейчас в его душе? Написать 
СТИХИ?.,» А 


Офицер Майеяма — носитель самого ди- 
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кого японского шовинизма => появляется 
на страницах романа героем и, совершив 
множество «подвигов», уходит таким же 
героем: автор никак не разоблачает его, 

А вот описания, характеризующие бое- 
вой дух японских солдат: 

«Несмотря на напряжённость момен- 
та, каждую минуту могли появиться 
русские суда, — с берега доносились бес- 
печные голоса и смех». 

«Солдаты мылись в ручье, прыгали и 
боролись. Толстый солдат, смешно взмахи- 
вая руками, бегал по лугу. Солдаты были 
веселы: они шли на войну, которой, не- 
сомненно, хотели». 

Противником войны выведен в романе 
один только интеллигент Юзо, изменив- 
ший японскому духу. Вся японская армия, 
до последнего солдата, по утверждению 
автора, хотела войны, была одержима 
военным рвением. 

Во-первых, это неверно. В войну против 
России японцы бросили не только кадро- 
вые войска, но — сразу — и резервы. В ар- 
мию попало множество. рабочих и кресть- 
ян, оторванных от своих родных и близких, 
от своего мирного труда. И, очевидно, в 
действительности не все солдаты так уж 
радовались войне. 

Во-вторых, такое изображение могло бы 
быть оправдано, если бы автор показал 
этим необыкновенную наивность японцев, 
не представляющих себе, в какую про- 
‚ пасть ведёт их правящая клика, толкая ва 
войну с Россией. 

Как известно, несмотря на внезапность 
нападения Японии, на всю неподготовлен- 
ность русской армии, руководимой без- 


дарными генералами, японцам удалось 3з8-, 


хватить Порт-Артур и потеснить русских 
в маньчжурском предполье ценой таких 
страшных потерь, что японская армия 
оказалась перед катастрофой. При всех 
своих неудачах и несчастиях русские сол- 
даты уложили на полях Маньчжурии цвет 
японского войска. Около миллиона убн- 
тых и раненых! Один лишь Порт-Артур 
едва не стал могилой всей армии Ноги. 

«Трупы, трупы, везде трупы... Иногда 
мне казалось, что весь японский народ 
умрёт под Порт-Артуром»,— повествует сам 
«герой» взятия Порт-Артура маршал Но- 
ги, признаваясь в минуту пьяного откро- 
вения перед своими друзьями, что кре- 
пость он не взял, а ему сдал её царский 
генерал — немец Стессель. 
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И не один только Ноги стал бояться 
поражения; у маршала Оямы, — сказано 
в романе, — поджилки задрожали, когда 
он решил отступать от Ляояна, устрашив- 
шись гибели своих лучших дивизий. 

Но солдаты, японские солдаты остаются 
неизменными. Вот как они выглядят во 
время Мукденского боя в изображении 
П. Далецкого: 

«Ущелья и распадки покрывал глубокий 
снег, склоны сопок обледенели, тайфун, 
сыпавший снег из низких серых туч и 
вздымавший его тут же с земли, превра- 
щал путь наступления в нечто зыбкое, 
неправдоподобное. 

Лейтенант видел солдат рядом с собой, 
быстрый марш согревал, воротники были 
откинуты, шапки обнажали разгорячённые 
лбы. Командир роты Сукейши то исчезал 
во мгле, то появлялся вновь. Иногда он 
оборачивался к Майеяме, что-то кричал, 
но свист тайфуна заглушал слова... 

Тропа становилась всё уже, нашли ещё 
тропку, и часть батальонов, проваливаясь 
в снег, двинулась по ней. Сукейши выныр- 
нул из снежной мглы и крикнул: 

— Это опять Порт-Артур! 

Солдаты подхватили: 

— Порт-Артур! Порт-Артур!» 

Сколько в этой картинке героики и энту- 


зиазма! Вся она-—в духе героического 
эпоса, 
Генералы оустрашились гор трупов, у 


маршалов поджилки задрожали, нервы не 
выдержали, а солдатам всё нипочём! Ле- 
зут вперёд как одержимые. Ничуть не 
испугали их ни горы трупов товарищей, 
ни страдания. Для них война — удоволь- 
ствие! 

Но ведь из истории известно, что к мо- 
менту перемирия людские и материальные 
резервы Японии были исчерпаны, наступа- 
тельный порыв армии выдохся как раз к 
тому времени, когда русские войска под 
командованием Линевича, сменившего без- 
дарного Куропаткина, закончили развёр- 
тывание главных сил. И в то время, когда 
Линевич требовал от царя разрешения 
дать ещё одно сражение, начальник гене- 
рального штаба японской армии Ямагата 
на коленях умолял «божественного» мика- 
до о немедленном заключении мира. Как 
свидетельствует в своих «Дипломатических 
комментариях» барон Исии Кикудзиро, на- 
чальник генерального штаба поставил перед 


270 


микадо альтернативу: или мир, или пол- 


ный разгром японской армии. 

Таким образом, успех японской армии, 
применявшей с начала до конца авантюр- 
ную стратегию, был успехом мнимым. Япо- 
ния не победила Россию, а попросту цар- 
ские генералы, в большинстве своём без- 
дарные и трусливые, продали интересы 
родины японскому империализму. 

На протяжении последующих лет япон- 
ские шовинисты использовали этот свой 
«успех» для укрепления и раздувания ми- 
фа о непобедимости своей армии — писа- 
тели, дипломаты, генералы договарива- 
лись до того, будто Япония самим прови- 
дением избрана носительницей божествен- 
ной идеи о подчинении всего мира ски- 
петру японского императора, что орудием 
этой идеи избрана японская армия, носи- 
тельница высшего воинского духа... Обо- 
жествление армии даже вошло в рели- 
гиозный культ японцев. 

В противовес этому советский писатель 
должен был бы дать характеристику дей- 
ствительного положения вешей, должен 
был бы развенчать миф империалистиче- 
ских идеологов о непобедимости японской 
военщины. К сожалению, роман «На соп- 
ках Маньчжурии» недостаточно помогает 
решению этой задачи. 

В книге П. Далецкого, рассказывающего 
‘о русско-японской войне, нет междуна- 
родно-политического фона. Почти не гово- 
рится о роли Америки — о том, как она 
спасла Японию от неминуемого краха; мало 
говорится и о роли Англии, заключившей в 
1902 году союз с Японией с единственной 
целью — натравить её на Россию. Автор 
ограничивается описанием небольшой не- 
вразумительной беседы американского ге- 
нерала и английского полковника с япон- 
ским. принцем Куни. Но это дано мимохо- 
дом и не производит нужного впечатле- 
ния. 

Есть в романе «На сопках Маньчжурии» 
и другие ошибки. В основном это относит- 
ся к описанию быта японцев. 

Так, например, на хибати — комнатных 
камельках для обогревания рук — пищу ни- 
когда не готовят — для этого существуют 
печи и очаги на кухнях. Автор сообщает, 
что японские офицеры ездят на велосипе- 
дах по улицам и что в районе парка Хи- 
бия находятся балаганы с подмостками 
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для состязания в борьбе. Но японским 
офицерам никогда не разрешалось разъез- 
жать по улицам на велосипедах; а в райо- 
не Хибия, то есть в центре Токио, неда- 
леко от императорского дворца, никогда 
не было никаких балаганов для борцов. 

Автор дважды описывает молебны, про- 
исходящие в японской войсковой части: на 
алтаре рядом с эмблемой богини Амате- 
расу помешён Будда, священник размахи- 
вает жезлом, и генерал принимает актив- 
ное участие в богослужении. Всё это не 
соответствует действительности. Начать с то- 
го, что «праздники поминовения душ» (с6- 
консай) устраивались вовсе не в войсковых 
частях, а в храме «Сёконся» в Токио, и в 
этих случаях на алтарях никогда не стё- 
вят изображений Будды и Аматерасу ря- 
дом, потому что Будда не имеет никакого 
отношения к этой синтоистской церемонии. 
Никаких жезлов у японских священников 
не имеется. Фантазией автора являются 
также «курительные травы», якобы зажи- 
гаемые генералом, и кадила; нельзя меха- 
нически переносить детали православного 
богослужения в синтоистский ритуал. 

Странной является церемония самоубий- 
ства офицера Юзо, изображаемая автором. 
Очевидно, автор списал эту церемонию из 
какой-нибудь книги по истории Японии 
или из пьесы для театра кабуки, в ко- 
торых [рассказывается об обрядах ха- 
ракири, происходивших не во время рус- 
ско-японской войны, а в ХУП веке, в годы 
владычества сёгунов Токугава. Никогда 
японские офицеры не совершали само- 
убийства в храмах, а тем более в присут- 
ствии свидетелей и с помошью «кайтсяку» 
(термин автора). Эта «живописная»  сце- 
на — попросту выдумка автора. 

В некоторых местах автор делает экскур-. 
сы в японскую историю, к сожалению не 
совсем удачные. Так, например, говоря о 
Хидэйоси, объединившем в конце ХУ ве- 
ка всю Японию, автор сообщает, что Хи- 
дэйоси состоял в одной из «шаек ото- 


кодаке», в которые якобы вступали кре- 
стьяне, ремесленники и неудачники-саму- 
раи. Во-первых, Хидэйоси никогда не 
состоял в отокадатэ (а не «отокода- 


ке»), которые возникли позже, а во-вто- 
рых, в этих «шайках» крестьяне никогда не 
состояли — это были дружины из город- 
ских простолюдинов, выступавших против 
самураев. 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ. ^ 


Ряд японских персонажей романа носит 
Фамилии и имена, которые не встречаются 
в японской жизни; например: Юзо, Ку- 
дара, Теймай, Сукейши, Кван 
и др.; нет также женского имени Коха- 
ну. Кстати,  неправдоподобным 
ся то, что во время войны японку 
«Кохану» продают в Маньчжурии китай- 
цу и он свободно везёт её через районы, 
занятые японскими войсками. 


Сосино, 


являет- 
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Как видим, П, Далецкий, дав широкую 
и правдивую картину состояния русского 
общества и русской армии в период рус- 
ско-японской войны, допустил ряд ошибок 
и в некоторых важных вопросах истории, 
и во многих деталях изображаемой им 
жизни японцев. Это тем более досадно, что 
роман написан живо, увлекательно и несо- 
мненно привлечёт внимание советского 
читателя. 


Н. БОГДАНОВ, Р. КИМ. 


Книга о жизни узбекского народа 


т аща на себе свой бедный скарб, семья 
маленького Халмурада уходит из род- 
ного ‘селения. Впереди отец Дусмат с не- 
большим тюком за плечами, за ним 
мать Бувиниса с крошечным Авазом на 
руках, позади с узелком — сам герой кни- 
ги восьмилетний Халмурад. 

А за спиной их, не дожидаясь, пока хо- 
зяева скроются из виду, батраки «дяди» 
Дусмата, богатея Сарымсака, ломают на 
дрова хибарку обобранного баем «род- 
ственника». 

Так попадает Халмурад «в люди», в 
хлебный город Ташкент, где отец, мать и 
братишка мальчика умирают с голоду, а 
сам он становится слугой-рабом богатого 
ишана Убайдуллы и его вздорной и злой 
семейки... 

Следя за печальными фигурами бездом- 
ных скитальцев, правдиво и страстно опи- 
санных, Парда Турсуном в его романе 
«Учитель», мы воспринимаем их как ста- 
рых знакомых. 

...Вот бредёт заснеженным полем азер- 
байджанская крестьянка, тётя Сария (ро- 
ман Мирзы Ибрагимова «Наступит день»). 
Она и её взрослая дочь тащат на руках 
больных детишек. Их дом разорён сель- 
скими властями по воле злого помещика. 

Кочует по чужим людям казахский 
мальчик сирота Сабит, лишившийся в ран- 
нем детстве отца и матери, умерших от 
нужды, и обобранный до последней нитки 


Парда Турсун. «Учитель». Роман. П=з- 
ревод с Узбекского В. Смирновой. Редактор 
Б. Брайнина. Госиздат УзССР, Тазикент, 
1951. 


«благодетелем»-баем «Мои 
мектебы»). 

Тянется с семьёй в город деревенский 
кузнец — татарин Мустафа, спасаясь от 
разорения и голодной смерти (К. Наджми 
«Весенние ветры»). 

На росстани далеко бегущих дорог про- 
щается с родными семья крестьянина Ва- 
силия, отца маленького  Феди, героя 
«Повести о детстве» Ф. Гладкова. В де- 
ревне ей уже нечем кормиться, и юна едет 
на заработки в рыбную Астрахань. 

Всё это — отражённый в различной на- 


(С. Муканов 


пиональной форме, с разной степенью 
полноты, единый исторический процесс 
обнищания и пролетаризации широких 


масс крестьянства, происходящий в усло- 
виях наступления буржуазного строя на 
одряхлевший, изживший себя феодализм. 

Так разрабатывается в советской много- 
национальной литературе тема народа, 
определяющая актуальность и действен- 
ность нашего искусства. 

Достоинство романа узбекского писателя 
Парда Турсуна «Учитель» заключается в 
том, что, внимательно всматриваясь в 
исторический опыт своего народа, он сумел 
отразить в судьбе одного человека — 
судьбу народа в решающие годы станов- 
ления его как социалистической нации. 

Детство основного героя романа Парда 
Турсуна «Учитель» — Халмурада протекает 
в годы первой мировой войны, отгорожен- 
ное глухой стеной от внешнего мира, от 
людского моря, закипающего уже под вет- 
ром надвигающейся революции. 

Забитый и вечно голодный, подвергаю- 
щийся жесточайшей, поистине средневеко- 
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вой эксплуатации, сирота Халмурад не те- 
ряет, однако, чувства человеческого досто- 
инства и веры в то, что должна настать 
справедливая человеческая жизнь для всех, 


кто нынче трудится на чужих людей, При- 


первых раскатах революционного грома 
Халмурад бежит из дома ишана в совет- 
ский детдом, откуда выходит народным 
учителем. 

В самой основе характера героя сказы- 
вается глубоко воспринятая молодым 
узбекским прозаиком горьковская тради- 
ция. Вместе с тем, стойкий и глубокий 
оптимизм героя противостоит жалостливо- 
му тону повествования, свойственному не- 
которым восточным писателям, которые, 
подчас юплакивая горестную участь угне- 
тённых, показывали её как безвыходную, 
бесперслективную. 

Вся первая часть романа посвящена дет- 
ству героя. В этой части мы знакомимся 
с характерными фигурами ишана Убай- 
дуллы, которого мы встретим также под 
кличкой «Галочий глаз», его зловредной 
жены Атинайи, его глупого и злого сына, 
ученика мусульманской — медрессе — Сай- 
фуллы, его безличной дочки Мастуры. 
Здесь же возникает исчезающая в даль- 
нейшем со страниц книги фигура буржу- 
азного националиста — двуличного муллы 
Рамазанкари. 

К сожалению, страницы первой части, в 
которых описано пребывание Халмурада в 
детском доме, относятся едва ли не кнаи- 
более слабым художественно. Эти страни- 
цы знакомят читателя также с биографией 
узбекского большевика Давронова. Однако 
то немногое, что сообщено о Давронове, 
воспринимается как сухая анкета; образ 
его не раскрыт, деятельность его в каче- 
стве директора детского дома, друга и вос- 
питателя беспризорной детворы показана в 
романе слишком бегло. В дальнейших со- 
бытиях Давронов уже не участвует — ни 
лично, ни «заочно», хотя казалось бы, что 
в трудные, решающие минуты своей жизни 
благодарный и верный ученик Давронова— 
Халмурад не раз должен был вспомнить 
своего первого воспитателя-большевика. 

Вю второй и третьей частях романа рам- 
ки повествования раздвигаются. Халмурад 
становится народным учителем, вступает 
в большевистскую партию. Герой выходит 
в болышую жизнь, включается в борьбу 
против эксплуататоров и угпнетателей, в 
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борьбу за социализм, за счастье всего 
человечества. Заслуга автора заключается 
в том, что он сумел найти и показать та- 
кую фигуру, которая в силу социально“. 
исторических условий могла стать ‘и стала 
в центре событий, происходящих в преоб- 
разующемся узбекском селении. 

В далёком узбекском кишлаке Камыш- 
капа в момент появления в нём учителя 
Халмурада не было грамотных людей, 
способных самостоятельно прочитать газе- 
ту, кроме уже известного нам Убайдуллы, 
перекочевавшего сюда из Ташкента. Впро- 
чем, был в Камышкапа ещё один прамо- 
тей — сельский писарь, ставший впослед- 
ствии секретарём сельсовета, — Алимкул. 
Это человек пассивный, находившийся под 
влиянием байского ставленника, предсель- 
совета Таджибая, расоматривавшего Ка- 
мышкапа как свою вотчину. 

Вот эти-то обстоятельства и выдвигают 
на первый план народного учителя, кото- 
рый становится проводником идей совет- 
ской власти на селе. Живо и ярко пока- 
зывает Парда Турсун многогранную дея- 
тельность своего героя. Запоминаются 
трогательные сцены учёбы в школе взрос- 
лых, где за маленькими партами сидят 
сельские большевики и активисты, которые 
здесь не просто учатся читать и писать, а 
политически вооружаются для успешных 
битв за социализм. Ярко нарисованы в 
романе картины первых классовых стычек 


на селе, борьба активистов с тупым и 
упорным  байским  родичем — аксакалом 
Таджибаем, радостная, как праздник, 


учёба женщин. Впечатляющи сцены спо- 
ров учителя и сельского парторга Абду- 
расуля с кулаками Ола-ходжой и Мада- 
мином и последней встречи Халмурада с 
бывшим ето хозяином  Убайдуллой — 
«Галочьим глазом». Хорошо написана сце- 
на разрушения колхозниками старых дува- 
лов, разделяющих поле на мелкие участки. 

Слабее несколько отдающие детективом 
сцены в горах, когда учитель и его друг, 
юный колхозник Давлетьяр, выслеживают 
кулаков-террористов, готовящихся к побе- 
гу за рубеж. 

Но сильнее или слабее те или иные 
страницы двух последних частей романа,— 
в этих частях автор широко развивает 
тему народной жизни, ясно и любовно вос- 
производит образы людей из народа, их 
борьбу за лучшую долю. 
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Тут и сельские активисты — простодуш- 
ный силач, музыкант и затейник Мелипал- 
ван; рассудительный, умудрённый тяжёлой 
батрацкой долей в прошлом, неустанной 
настойчивой борьбой в настоящем, сель- 
ский парторг Абдурасуль; горячий, откры- 
тый, любознательный юноша Давлетьяр; 
первая сельская активистка, достойная 
тётушка Аимхан; юная бунтарка Гульсум, 
которая осмелилась убежать из дома нелю- 
бимого жениха в день свадьбы. Здесь и 
колеблющиеся середняки: тяжкодум Тур- 
гунбай и жадный до денег Мамасаид, всё 
ещё не понимающий смысла происходяще- 
го и.стремящийся породниться со «знат- 
ным» бабм Ола-ходжой. 

Героям из народа противостоят данные 
порой в ярком сатирическом свете образы 
врагов: старого, хитрого Ола-ходжи, мяс- 
ника Закира-ходжи, стремящихся прима- 
заться к советской власти и одновременно 
держащих руку басмачей; злобного вол- 
ка, матёрого разбойника Мадамина; пусто- 
го шёголя и грязного клеветника, подку- 
лачника Базарбая. Особенно выразителен 
образ Таджибая, неумного пьяницы и без- 
дельника, твёрдо верящего, однако, в свой 
«авторитет» председателя и «всемогущую» 
силу кулацких связей и капиталов, 

Парда Турсун убедительно показал, как 
в жестокой классовой борьбе, завязавшей- 
ся в ауле Камышкапа в годы коллективи- 
зации и ликвидации  кулацко-байских 
элементов, люди из народа, отдалённые 
раньше друг от друга, сплотились в еди- 
ный коллектив. 

Становление колхозного строя в узбек- 


ском кишлаке — это часть становления 
узбекского народа как социалистической 
нации. А становление социалистической 


нации неразрывно связано с партией, её 
идеями, идеями Ленина — Сталина, её по- 
вседневной практикой и борьбой, руковод- 
ством и воспитанием людей. 

Светом ленинизма освещена вся жизнь 
героев «Учителя», простых людей из наро- 
да. Партия всегда во-время оказывает им 
помощь в их ожесточённой борьбе с озве- 
релым врагом. Так, в момент, когда ку- 
лацкий агент и буржуазный националист 


Миркарим Тусканов пытается толкнуть 
односельчан на неправильный путь в 
обобществлении хозяйства, партия  при- 


сылает своего посланца — русского рабоче- 
го, двадцатипятитысячника, который помо- 
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гает раосеять байское влияние. Огромную 
роль в укреплении молодого колхоза 
играет сталинская статья «Головокружение 
от успехов», которую учитель Халмурад 
читает народу, собравшемуся на кулацкой 
свадьбе. Эта сцена превращения свадебно- 
го пира в своего рода митинг — одна из 
сильнейших в романе. 

Как романист, Парда Турсун ещё молод. 
«Учитель» — его первый болышой роман, 
созданный на основе двух маленьких по- 
вестей. Но переработка этих повестей про- 
ведена настолько глубоко, а дополнения, 
внесённые автором, столь существенны, 
что мы имеем все основания говорить о 
принципиально новом произведении. Пове- 
ствование, начинающееся с описания жиз- 
ни в доме ишана и сосредоточенное во- 
круг ‹ одного героя, затем расширяется, 
охватывая собою разносторонние явления 
жизни, вовлекая в произведение новых, раз- 
нообразных героев. Читатель ещё ощущает 
композиционные и всякие иные труд- 
ности, переживаемые автором, который не 
всегда справляется с реалистическим по- 


казом всех персонажей произведения. 
Порой (например, говоря о биографиях 
Давронова, Тусканова или Михайлова) 


автор пишет слишком бегло и поверхно- 
стно. Порой, наметив характерные и точ- 
ные черты для образа, он не умеет сде- 
лать этот образ достаточно пластичным и 


индивидуальным (Михайлов), а на иного 


героя и вовсе нехватает у автора изобра- 
зительных средств (Сатывалды). Порой, 
выводя персонаж «под занавес», автор не- 
оправданно спешит с его обрисовкой, и 
персонаж этот приобретает схематические 
черты (Тусканов). Эти и друбие недостат- 
ки, встречающиеся в романе П. Турсуна, 
свидетельствуют, однако, о трудностях ро- 
ста талантливого автора, основа произве- 
дения которого прочна, здорова, подлинно 
реалистична. 

Отличительной чертой русского текста 
«Учителя» является свободный и ясный, 
совсем не «переводной» язык; в нём нет 
ложной экзотики, всяческих якобы пепе- 
реводимых «хормонгов» и «бор-булингов», 
«украшающих» подчас даже произведения 
некоторых русских прозаиков, посвящён- 
ные жизни среднеазиатских республик. 
И, вместе с тем, знание  переводчи- 
ком местного быта, а также знаком- 
ство с основами узбекского языка, по- 
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зволяет переводчику достигнуть того, что 
национальный колорит повествования ощу- 
щается отчётливо во всём: от бережного 
и творчески точного перевода народных 
речений — до тщательной передачи всех 
деталей, относящихся к быту и нравам 
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народа. Текст романа хорошо отредактиро- 
ван, свободен от словесных огрехов, не- 
редко сопровождающих поспешные «пред- 
декадные» издания. 


3. КЕДРИНА. 


Победы и поражения молодого писателя 


а последнее время в узбекскую лите- 
и ратуру пришла группа молодых пи- 
сателей, посвятивших свои первые книги 
животрепещущим темам современности. 
Среди этих книг — повесть Рахмата Фай- 
зи «В пустыню пришла весна». Её содер- 
жание — освоение узбекскими хлопкоробами 
Голодной степи, 

События развиваются так: ферганский 
комсомолец Мухитдин Рахимов, приехав- 
ший с товарищами работать в колхоз 
«Октябрь», добивается, чтобы его комсо- 
мольское звено было направлено на труд- 
ный участок — на урочише Беш-кой, при- 
чём берётся вырвать у пустыни лишние 
гектары земли. Он настаивает на этом на- 
перекор старому Рихсибаю, прозванному 
Хасилот-ата («отец урожая»), непререкаемо- 
му в колхозе авторитету по хлопководству, 
который считает, что колхоз в этом году 
дополнительной нормы не выполнит. За- 
тем, наперекор тому же Рихсибаю, Мухит- 
дин прозодит необходимые агротехнические 
мероприятия, с которыми основательно 
ознакомился на вечерних агрономических 
курсах в родном кишлаке Вуадиль. Нако- 
нец, тоже вопреки Рихсибаю, Мухитдин 
начинает сев на неделю раньше плана и 
добивается раннего созревания хлопка. 
В конце повести Мухитдин поступает на 
заочное отделение Ташкентского  сельско- 
хозяйственного института и остаётся в 
колхозе в должности полевода. 

Этим содержание повести не огпраничи- 
вается. Наряду с освоением новых земель 
и борьбой за высокий урожай колхоз 
«Октябрь» начинает строительство благо- 
устроенных домов. Строительство ведётся 
силами самих же хлопкоробов, и задача 


Рахмат Файзи, «В пустыню пришла 
весна». Повесть. Авторизованный перевод 
с узбенского В. Мильчанова. Редактор 
М. Никитин. Государственное издательство 
УЗССР. Ташкент, 1951, 


заключается в том, чтобы, не ослабляя 
борьбу за урожай, создать в Голодной 
степи жилища, достойные строителей ком- 
мунизма. Мало того, при помощи столич- 
ных шефов колхоз строит электростанцию. 
Эти задачи ссуществляются благодаря 
умелому руководству парторга Ташпулато- 
ва, подхватившего инициативу передовиков 
и сплотившего своих односельчан в ту 
ударную силу, которая сокрушает все пре- 
пятствия, все трудности и помехи на пути 
коммунистического преобразования жизни. 
В повести ставятся вопросы трудового со- 
дружества хлопкоробов и городского рабо- 
чего класса, организационной и вдохнов- 
ляющей роли русского народа в борьбе 
узбекских колхозов за высокие урожаи. 

В неболышой повести, размером в семь 
печатных Листов, молодой автор задумал 
создать, если так можно выразиться, худо- 
жественную энциклопедию трудовой, идей- 
ной и морально-политической жизни пере- 
дового узбекского колхоза. Нужно много 
сил и таланта, чтобы столь обширный 
круг тем, которых хватило бы на эпический 
роман, поднять на ограниченной площади 
семилистной повести. Стремясь запечатлеть 
многочисленные явления жизни, автор не 
в силах задержаться ни на одном вопросе, 
не может глубоко продумать ни одного 
явления. В результате серьёзные и значи- 
тельные темы оказались в его повести 
только обозначенными, но не раскрытыми. 


«Вот здесь я упомянул о древонасажде- 
ниях,— словно говорит себе автор и стре- 
мительно бежит дальше.— Вот здесь я 
видел начальника кузнечного цеха Харито- 
нова и упомянул © дружбе русского и уз- 
бекского народов. А здесь, в сцене празд- 


ника урожая, я дал апофеоз колхозного 
труда, восторжествовавшего над дикой 
пустыней». 

Кажется, всё втиснуто в семилистный 


томик: все вопросы, все герои, все сюжет- 
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ные узлы. Но пройдут годы, творческие 
силы автора созреют, окрепнут, и он убе- 
дится в том, что, владея интересным мате- 
риалом, художественно воплотить идею по- 
вести он не сумел. Больше того, обилие 
упомянутых, но совсем не раскрытых 
побед колхозной артели создало впечатле- 
ние лёгкости и гладкости труда и борьбы 
советских людей за преобразование при- 
роды, за передовую агротехнику, за пре- 
одоление пережитков прошлого в сознании 
людей. Немного усилий — и Голодная степь 
покрылась рядами хлопчатника. Ещё’ не- 
множко усилий — и степной кишлак за- 
сиял электрическими огнями... 


Так верный замысел, при слабости 
мастерства, может исказить картину жиз- 
ни, и великий подвиг советских людей 


предстанет перед читателями лёгкой про- 
гулкой по нетрудным трудностям. 

Не приобрёл живых, конкретных черт 
и главный носитель идеи повести — комсо- 
молец Мухитдин. За ним следишь не без 
интереса, у него типичная для комсомоль- 
цев биография, интересная сама по себе, 
независимо от того, как она рассказана. 
Но то, что сообщает о своём герое автор — 
лишь вехи, по которым движется герой. 
Самого героя не видно. Читателю тороп- 
ливо сообщаются результаты его душевной 
жизни, которая, судя по этим результатам, 
очень богата и сложна. Но богатство её 
от читателя скрыто. 

Возьмём один из драматических эпизо- 
дов повести. Скрытая от нас душевная 
жизнь Мухитдича должна бы здесь бурно 
прорваться наружу: Мухитдин, будучи в 
Ташкенте, попадает под град. Град для 
хлопка губителен. Естественно, что такой 
боевой комсомолец, такой пламенный но- 
ватор, как Мухитдин, должен сильно 
встревожиться. Как же изображает автор 
душевное состояние своего героя? «Мухит- 
дин с ужасом увидел, как по мокрому 
асфальту улицы запрыгали синевато-белые 
катышки льда... И уже не прячась от лив- 
ня, уныло побрёл по направлению к теле- 
фонной станции». 

Автор даже не делает попытки проник- 
нуть в мир сознания, в мир чувств своего 


героя, он лишь регистрирует внешние, 
физические призпаки его душевной дея- 
тельности. Но и внешние признаки изоб- 


ражены с помощью стёртых, обезличенных 
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словосочетаний: 
ло побрёл». 

Когда же всё обошлось благополучно — 
«из кабинки Мухитдин выскочил с сияю- 
щим лицом». Конечно, ни сияние на лице, 
ни ужас в глазах не являются средствами 
художественного воздействия: это только 
машинальные отписки от того, что должно 
составить главную заботу автора — изобра- 
жение нравственной основы, побуждающей 
‘героя действовать в том или ином направ- 
лении и дарующей образу жизнь в литера- 
туре. 

Особенно сказываются эти недостатки в 
том, как автор изображает первую любовь 
героя. За развитием этой любви приходит- 
ся следить лишь по тому, как часто 
влюблённые смущаются и краснеют. Стбит 
Мухитдину спросить Юлдузхон, что она 
делает в комнате, как: < — Ничего, просто 
так, — тихо ответила девушка, вся красная 
от смущения». И молодой автор тут же 
торопится заявить: «Мухитдин был смущён 
не меньше». Стоит им на колхозном собра- 
нии встретиться влюблёнными глазами, как 
«оба одновременно покраснели, и девушка 


«с ужасом увидел», «уны- 


потупилась, ‘а юноша с преувеличенной 
торопливостью стал устраиваться на 
суфе». 


Герой способен смущаться не только пе- 
ред Юлдузхон. «Мухитдин неожиданно для 
себя смутился под  доброжелательным 
взглядом Бурцева. (секретаря райкома.— 
А. Д.). Чувствуя, как густой румянец за- 
ливает его щёки и шею...» и т. д. Все эти 
примеры говорят о крайней скудости 
художнических наблюдений, о том, что 
Р. Файзи ещё ученически подбирает всё, 
что лежит на поверхности жизненных 
явлений. Кстати сказать, непонятна ‘роль 
редактора, московского литератора М. Ни- 
китина. Уж если он не смог подсказать 
молодому писателю серьёзных конструк- 
тивных изменений, необходимость которых 
напрашивается с первого взгляда, то во 
всяком случае повторы-то. и шаблонные 
описания он должен был устранить! 

Совсем бледными получились у Р. Фай- 
зи вуадильские товарищи Мухитдина. Что 
мы знаем о них? Салиджан — насмешник, 
Риза слыл белоручкою, но работал хоро- 
шо, Сабир... о Сабире известно лишь, что 
он высокий и смуглый. Нельзя говорить и 
о Таипулатове, как о литературном герое,— 
его образ ешё нужно «творить». То же 
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приходится сказать и о председателе кол- 
хоза Акрамове. 

Что же ют повести остаётся? — спросит 
читатель, Главный герой не удался, иные 
только намечены; события не раскрыты; 
в психологию людей автор проникать не 
умеет, Стоит ли анализировать повесть, 
которая, быть может, верна по идее, но 
так слаба художественно? Стоит, потому 
что литературные способности Р. Файзи 
проявляются и в этой художественно не- 
зрелой работе. Порукою этому лучшие 
страницы повести. К ним можно отнести 
эпизод первой встречи Мухитдина с Хаси- 
лат-ата на участке комсомольского звена. 
Здесь хороший, крепкий диалог. Здесь яр- 
ко передан вид дикой, тысячелетиями спав- 
шей земли, впервые испытавшей удар кет- 
меня. Перед читателем возникает живая 
картина, её глубокое содержание западает 
в душу. Энергично написана и сцена откры- 
того партийного собрания в летней чайха- 
не. Можно отметить тепло изображённую 
встречу парторга Ташпулатова с Рихсибаем 
после общественного осуждения отсталых 
настроений старого хлопкороба. В этой сце- 
не, пожалуй, единственный раз оживает за- 
сушенный риторикой своих газетных речей 
Ташпулатов. 

Нужно отметить известную свежесть в 
трактовке образа «отца урожая» Рихсибая. 
Рутинные люди, ещё вчера считавшиеся 
передовыми, а нынче почившие на лаврах 
своих былых заслуг, не раз изображались 
советскими прозаиками и драматургами. 
Р. Файзи пробует оживить этот «традици- 
онный» образ. Рихсибай`всегда стоял в пер- 
вых рядах колхозников: сломав в себе за- 
коренелые навыки к обособленному труду, 
он совой личный опыт хлопкороба отдал на 
служение народу, стал доподлинным отцом 
урожая. 

Когда же он остановился в своём росте? 
Трагедия таких людей, как Рихсибай, в 
том, что они, застыв на месте, твёрдо уве- 
рены, будто движутся вперёд, а подлинные 


новаторы кажутся им неучами, то есть 
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людьми консервативными, Следует вопом- 
нить спор Мухитдина е Рихсибаем о по- 
ливе новых земель -—— оба убеждены в ©во- 
ей правоте (значительность этого эпизода 
уже отмечалась). Вспомним сцену собра- 
ния, когда колхозники критикуют Рихси- 
бая. Он искренно убеждён, что говорит от 
имени правительства, ибо правительство 
в его глазах — носитель высших новатор- 
ских мероприятий, а его собственные по- 
зиции кажутся ему подлинно новаторскими. 
Трагедия Рихсибая и в том, что ни сам 
он, ни руководители колхоза во-время не 
заметили момента, когда он начал топ- 
таться на месте. 

А меж тем болезнь уходила вглубь. 
Резкая критика коллектива и в особенно- 
сти ранний урожай, снятый Мухитдином, 
открыли Рихсибаю глаза на собственные 
ошибки. «Я душу вкладывал в каждую 
коробочку хлопка, — говорит Рихсибай,— 
старался увеличить богатство колхоза. 
А что получилось? Своими руками я за- 
рыл в землю своё доброе имя. Сколько 
ущерба понесло государство от моей глу- 
пой заносчивости?,.» 

Поняв свои ошибки, Рихсибай восприни- 
мает назначение его звеньевым как неза- 
служенное счастье, как знак доверия наро- 
да, перед которым он виноват. Давая 
клятву вернуть государству погибшее доб- 
ро, Рихсибай эту клятву выполнит — сомне- 
ваться в этом нельзя. 

Образ 
тора. 

Как видим, повесть «В пустыню пришла 
весна» удачна лишь в отдельных и к тому 
же немногочисленных 


Рихсибая — удача молодого ав- 


звеньях. Рахмат 
Файзи вышел на верную дорогу, но про- 
двинулся по ней недалеко. Вызывает удив- 
ление, что Союз писателей Узбекистана не 
подал Р. Файзи руку помощи, прежде чем 
молодой писатель, с открытым сердцем 
идущий навстречу жизни, вынес свою пер- 
вую книгу на суд всесоюзного читателя, 


А. ДРОЗДОВ, 
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На освобождённой земле 


Д“ буковинцев, искусственно оторван- 
ных от родины, в течение столетий 
лишённых политических прав, обречённых 
на нищету и голод, воссоединение с укра- 
инским народом было началом свободной 
жизни. Из поколения в поколение мечта- 


ли безземельные буковинские крестьяне 
хотя бы о маленьком, но своём клочке 
земли, После воссоединения беднейшие 


крестьяне получили землю. Но до коллек- 
тивизации вопрос о том, как засеять и об- 
работать свои наделы, не мог быть разре- 
шён полностью. 

Строительству колхозов в Северной Бу- 
ковине и. посвящена книга молодого укра- 
инского писателя Валентина  Речмедина 
«На Верховине». 

Мнозие буковинские крестьяне сразу по- 
няли великое значение сельскохозяйствен- 
ных артелей. В повести В. Речмедина эт<— 
Тодор Мамалыга, некогда  изведавший 
весь ужас американского образа жизни, 
всю тщетность поисков заработка за оке- 
аном; побывав в восточных областях, он 
увидел расцвет и богатство колхозных хо- 
зяйств. Это — Гнат Руснак; кузнец Петро 
Кремъянец — пытливый, талантливый че- 
ловек, страстный энтузиаст колхозного 
строительства; Домна Безхатько и другие. 
Это — сельская молодёжь: Марийка Гу- 
цулякивна и учительница Наталия Ива- 
новна; это — обогащённые опытом, приобре- 
тённым ими вгоды войны в рядах Советской 
Армии,— Михайло Руснак, Микола Гремя- 
чий. 

Но вековая отсталость не могла не ска- 
заться на взглядах некоторых крестьян. 
Были случаи, когда люди не решались 
итти в артель, боялись потерять свои 
частнособственнические права на землю. 
Эти настроения разжигали и поддержива- 
ли кулаки (Хавка, Грамажора). Успешно- 
му ходу коллективизации пытались поме- 
шать прятавшиеся в лесной глухомани 
остатки банд украинских буржуазных на- 
ционалистов (сын Хавки — Семён и ему 
подобные). 


Ренмед]н. «На Верхо- 
Редактор Л, Серпулн. «Ра- 
данський  письменнин», Кив, 1951. (Ва- 
лентин Речмедин. «На Верховине». 
Повесть. Редактор Л. Серпилин. «Советский 


писатель». Киев, 1951), 


Валентин 
вин». Пов1сть, 


На примере одного седла, частично даже 
одной семьи Руснаков, писатель показы- 
вает явления, характерные для борьбы за 
построение колхозов в Западной Украине, 
показывает ход этой борьбы, факторы, 
обеспенившие победу колхозного строя. 


В послевоенной украинской прозе нема- 


ло книг, показывающих жизнь и людей 
колхозного села: «Лейтенанты» А. Копы- 
ленко, «Новые Потоки» В. Козаченко, 


«Над рекою Ворсклой» В. Минько и дру- 
гие. При всём различии их художествен- 
ного уровня бросается в глаза сходство 
сюжетных схем этих книг: демобилизован- 
ный воин возвращается в родное село, за- 
стаёт в нём полный развал, плохого пред: 
седателя колхоза и т. д. Он становится ор- 
ганизатором нового подъёма колхозного хо- 
зяйства, выдвигается на руководящую ра- 
боту (председателя, парторга, бригадира), 
сплачивает колхозников на борьбу за пре- 
одоление отставания—и добивается успеха, 
С этой, в своё время подсказанной самой 
жизнью, сюжетной схемой мы встречались 
и в русской советской литературе по- 
слевоенных лет. На первый взгляд может 
показаться, что и В, Речмедин придержи- 
вается той же схемы; и у него возвра- 
щается в село. демобилизованный воин 
Михайло Руснак, который становится ду- 
шой колхоза, Однако Михайло Руснак 
возвращается не в разваленный плохим 
председателем колхоз, а в село, где вовсе 
нет колхоза. Ему — человеку, воевавшему 
за победу над фашизмом, повидавшему 
счастливую жизнь колхозников восточных 
областей, — приходится возглавить борьбу 
не за преодоление недостатков, а за создз- 
ние новых форм жизни. В данном случае 
избранная автором сюжетная схема также 
подсказана самой жизнью, наблюдением и 
изучением процессов, происходивших в за- 
падных областях Украины в послевоенные 
годы. 

Победе советского строя в западных об- 
ластях посвящены и другие книги украин- 
ских писателей, например повесть С. Чер- 
нобривца «На освобождённой — земле», 
И, Муратова «Буковинская повесть». Но 
С. Чернобривец и И. Муратов основное 
своё внимание уделяют изображению тя- 
жёлого прошлого западноукраинского кре- 
стьянства, того прошлого, с которым на- 
веки покончено в сентябре 1939 года. 
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Главное же содержание книги В. Речме- 
дина — это современность, сегодняшний 
день, намечающиеся контуры завтрашнего 
дня. К прошлому автор обращается лишь 


для того, чтобы лучше, убедительнее объ-. 


яснить психологию свсих героев, чтобы 
показать рост и развитие сознательности 
ещё вчера забитых и отсталых людей. По- 
жалуй, если бы мы не знали о том, какой 
бесконечно тяжёлой была прошлая жизпь 
жены Гната и матери Михайла — Минодо- 
ры Руснак, мы бы не поняли, почему 
именно эта женщина попала под влияние 
кулака, почему так страстно мечтала она 
о своём единоличном хозяйстве, почему оча 
оказалась наиболее“ упорной в своём неже- 
лании вступить в колхоз. На примере 
семьи  Руснаков писатель показывает 
столкновение ‹ передового, прогрессивного 
начала с отсталостью и косностью. Ми- 
хайло — единственный в селе коммунист, 
вдохновенный агитатор, успешно ведуший 
за собой массы; Гнат одним из первых 
вступил. в колхоз, он один из передсвых 
людей артели. В. противоположность им 
Минодора — носительница наиболее отста- 
лых взглядов, 

Не легко было Гнату решиться пойти в 
колхоз. Если бы не задушевный разговор 
с секретарём райкома, Василием Степано- 
вичем Чаленко, Гнат ещё медлил бы, ко- 
лебался. Писатель показывает, что вступ- 
ление в колхоз для Гната (а значит — и 
для сотен ему подобных людей) было 
важнейшим событием в его жизни, равным 
второму рождению. И как же расцветает 
в коллективе душа Гната Руснака, как 


неузнаваемо изменяется он! Его труд ста-. 


новится исполненным творческих исканий. 
Мечтает ли Гнат о славе? Да, мечтает. Но 
это не холодное честолюбие, а порыв к 
самоутверждению, сознание собственного 
достоинства, наконец-то обретённая вера 
в себя, в свои силы. Подобным образом 
перерождается не один Гнат. Писатель по- 


. Казывает, как благотворно сказывается на. 


большинстве крестьян преобразующая си- 
ла коллективного труда. 

Один из наиболее привлекательных об- 
разов повести — это Марийка Гуцулякив- 
на, невеста, а потом жена Михайла Рус- 
нака. 

..В кабинет секретаря райкома входит 
девушка. Она смущена и краснеет. К Ча- 
ленко она пришла за советом, за помощью. 
Одинокую сироту преследует кулак: пере- 
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пиши, говорит он, на меня землю, ку- 
да тебе одной возиться с волами, не де- 
вичье это дело, а мой сын давно хочет’ на 
тебе жениться... Этот сын, бандит Семён 
Хавка, ночами стучится в двери’ её одино- 
ко стоящей на горе хижины, угрожает ей. 
Чаленко указывает ей выход, он советует 
девушке вступить в колхоз, сблизиться с 
комсомольцами. В конце повести Марий- 
ка — один из наиболее активных членов 
артели, передовой, культурный человек, 
первая трактористка колхоза. На своей 
машине запахивает она вековые межевые 
границы. 

На последних странидах повести среди 
колхозников видим мы и Минодору Рус- 
нак. Наконец-то поняла она, кем являлся 
в действительности её мнимый други со- 
ветчик Хавка, жертвой и слепым орудием 
которого она была. Минодоре больше не- 
вмоготу одиночество. Заботливо помогают 
ей муж и сын стать на правильный путь, 
избранный всеми её односельчанами. 

Автор стремится чётко нарисовать порт- 
реты действующих лиц. Кряжистый, су- 


тулый, приземистый Гнат, се  загорелым 
морщинистым лицом, или низенький, ху- 
дой, с выпуклым лбом, весело усме- 
хающимися серыми глазами и воин- 


ственно торчащими вверх усами Мамалы- 
га, или Хавка с его маленькими свиными 
глазками, оловянными, вороватыми и злы- 
ми, с сизым картофелеобразным носом — 
всё это запоминается. Правда, не все порт- 
реты у Речмедина удачны. Михайло, при 
всей симпатии автора к нему, очерчен до- 
вольно бледно. 

В книге, наряду с сочным и ярким 
изображением, то и дело встреча- 
ются целые страницы сухих описаний. 
Пусть эти описания и содержат познава- 
тельный материал, — всё же они выпада- 
ют из общей художественной ткани про- 
изведения. 

Возможно, здесь сказались профессио- 
нальные навыки журналиста, привыкшего 
писать для газеты. Но нам кажется, что 
есть и другая причина. Материал, собран- 
ный для повести, был настолько обширен, 
что молодой, ещё не достаточно опытный 
писатель не сумел им полностью овладеть. 
Писателю всё казалось ичтересным, ему 
хотелось ценою каких угодно усилий втис- 
нуть всё узнанное им в повесть. Ему хо- 
телось рассказать и о замечательных бу- 
ковинских вышивальщицах, и о помощи 
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восточных областей молодым колхозам, и 
о новых явлениях в буковинской школе, и 
о борьбе со знахарством, с суевериями... 
Каждый из соответствующих эпизодов ин- 
тересен сам по себе, но многие из них не 
связаны с основным сюжетом повести. 

Автор владеет диалогом, умело индиви- 
дуализирует речь, передаёт её живые ин- 
тонации, но порой это уменье изменяет 
ему, и высказывания того или иного пер- 
сонажа приобретают тогда характер одно- 
образного монолога. Так, речи на собра- 
ниях, как правило, лишены индивидуаль- 
ных речевых характеристик и напоминают 
абзацы из газетных статей. Таковы неред- 
ко и письма Михайла к родителям. В них 
всё правильно, но вряд ли такой живой и 
глубоко ‘эмоциональный человек, как 
Михайло Руснак, писал бы родителям 
столь сухо. 

Достоинством" повести является то, что, 
показывая внутренний мир своих героев, 
их рост и обогащение, В. Речмедин че 
ограничивается описанием поступков, но- 
вых чувств. Духовно развиваясь, люди на- 
чинают и говорить другим языком. Чем 
шире умственные горизонты людей, тем бо- 
гаче становится их язык: новые мыс- 
ли требуют для своего выражения и но- 
вых слов. Прекрасным тому примером слу- 
жит изменение языка Гната, Марийки. 
Правда, воспроизводя речь наиболее от- 


По стопам 


Е” бы Ивану Ивановичу Перерепенко, 
воспетому -Гоголем (помните: «...по- 
том велит Гапке принести чернильницу и 
сам, собственною рукою, сделает надпись 
над бумажкою с семенами: сия дыня 
съедена такого-то числа»...), довелось за- 
няться историей литературы, то вполне ве- 
роятно, что он прежде всего подсчитал 
бы, сколько кур и сколько овец было в 
поместном хозяйстве того или другого 
русского писателя... 


Повадки и методы Ивана Ивановича 
превосходно усвоила редакция одного из- 
дания наших дней. В девятом томе этого 


«Звенья», сборники материалов и доку- 
ментов по истории литературы, искусства 
и общественной мысли ЖУ-ХХ вв, Том ШХ. 
Составитель В. Бонч-Бруевич. Редантор 
Е. Вишневская, Государственный литера- 
турный музей. Госкультпросвет, М. 1951. 
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сталых крестьян, писатель подчас злоупо- 
требляет провинциализмами. Ряд местных 
слов можно и нужно было заменить более 
понятными. Видимо, в погоне за местным 
колоритом писатель иногда и в авторской 
речи отходит от общепринятых норм укра- 
инского языка, в основе которого, как из- 
вестно, лежит полтавско-киевский диалект, 


Можно принять такие выражения, как 
«газда» (хозяин), «вуйко» (дядя), «обй- 
стя» (усадьба) — вместо общепринятых 


в украинском языке: «господар», «дядько», 
«садиба». Можно согласиться с употребле- 
нием слов, обозначающих наименование 
деталей одежды, носимой ‘на Буковине 
(«кептарик», «кресаня»), но нет никакой 
необходимости в употреблении слов «мар- 
жина» (скот) вместо «худоба», «зверте- 
нлися» (завертелись) вместо «заверт!лися», 
«рискаль» вместо «мотига»,  «моцщний» 
(крепкий) вместо «мщний» и т. д. Автор 
часто пользуется синтаксическими построе- 
ниями, свойственными местному диалекту, 
но почти не употребляемыми в украинской 
литературной речи. Налёт своеобразного 
экзотизма явно вредит художественным 
качествам повести, правдиво показываю- 
шей сложный процесс преображения наро- 
да, который. получил возможность творче- 
ски трудиться в свободной стране. 


П. УТЕВСКАЯ. 


* 


Перерепенко 


издания, в исследовании Г. Лебедева мож- 
но найти исчерпывающие сведения о том; 
сколько овинов, сараев, ‘погребов и ам- 
баров было в.костромском имении А. И. 
Герцена; там же обстоятельно выясняется 
«обеспеченность отдельных хозяйств мел- 
ким рогатым скотом» и «наличие домаш- 
ней птицы в хозяйствах крестьян имения». 
С деловитостью, о которой мог бы толь- 
ко мечтать Иван Иванович Перерепенко, 
автор «исследования» преподносит нам 
также внушительную таблицу, озаглавлен- 
ную: «Количество кур на одно’ хозяйство». 

Но напрасно читатель будет пытаться 
найти в статистических выкладках и табли- 
цах хоть что-нибудь, имеющее отношение 
к самому владельцу имения. Эти поиски 
заранее обречены на неудачу: автор не 
скрывает, что нога Герцена не ступала в 
костромские владения; с похвальной пря- 
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мотой он заявляет: нет «никаких данных, 
свидетельствующих о том, что, живя в 
1840—1846 годах в Петербурге, Новгороде 
и Москве, Герцен в какой-либо мере зани- 
мался делами костромского имения...» Если, 
живя в России, Герцен не занимался име- 
нием, то ещё более очевидно, что он не 
мог делать этого, находясь. в эмиграции. 


Всё это нисколько не смущает ни Г. Лебе- 
дева, ни редакцию сборников «Звенья», 
поощрившую столь фундаментальный ана- 
лиз экономического состояния вотчины, по 
существу совершенно не связанной с Гер- 
ценом. 

Труд Г. Лебедева — не исключение на 
страницах девятого тома «Звеньев». Рас- 
сматривая историю русской литературы с 
позиций Ивана Ивановича  Перерепенко, 
редакция, видимо, полагает, что помещичье- 
хозяйственная деятельность тех или’ иных 
писателей, а также их предков и наследни- 
ков, должна в первую очередь привлекать 
внимание современных читателей. Только 
этим можно объяснить появление в сбор- 
нике целого цикла больших статей, затра- 
пивающих подобные «проблемы». Один из 
авторов добросовестно исследует историю 
усадьбы Батова, принадлежавшей Рылееву, 
её экономическое состояние, хозяйственные 
запасы и доходы владельцев. Другой исто- 
рик литературы вкладывает весь жар души 
в подробнейшее изучение вопроса о том, 
какими путями Ф. Достоевский добивался 
получения наследства после смерти своей 
тётки Куманиной. Попутно автар этого тру- 
да строит догадки о том, каковы были 
причины, вызвавшие у Достоевского крово- 
тенение из горла: по одним источникам в 
этом ‘была виновата его сестра, взволно- 
вавшая писателя, по другим — к беде при- 
вело «значительное усилие, затраченное 
Достоевским, чтобы сдвинуть с места тя- 
жёлую этажерку, за которую упала его 
вставка с пером». 

С материалами этого рода прекрасно 
гармонируют письма П, А. Вяземского к 
жене за 1831—32 гг, занимающие более 
трети всего сборника — 256 страниц тек- 
ста. Среди 140 писем, опубликованных 
здесь, нет ни одного сколько-нибудь суще- 
ственного по содержанию и имеющего исто- 
рико-литературное значение; все они носят 
узко-семейный характер и вряд ли кому- 
нибудь интересны, кромг адресата. | 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


Бесчисленные бытовые подробности, со- 
держащиеся в письмах князя Вяземского— 
барина и аристократа, его меркантильные 
расчёты и сообщения о светских успехах не 
помогают нам понять смысл его поэзии, 
несомненно значительной и своеобразной. 
Сведения об имениях Рылеева и Герцена, 
о тяжбе Достоевского за наследство не 
имеют никакого отношения к творчеству 
названных писателей. Эти материалы, как 
бы тщательно они ни разрабатывались, 
бесполезны для подлинно на’^чной истории 
литературы. Более того: они вредны, ибо в 
конечном счёте, ‘нагромождённые друг на 
друге, создают у читателя ложное пред- 
ставление о корыстолюбии писателей, об 
их якобы исключительной заинтересован- 
ности в своих имениях, усадьбах, в извле- 
чении доходов и Т. п. 

Очень жаль, что вместо публикации 
«материалов и документов по истории лите- 
ратуры, искусства и общественной мысли», 
как это обещано на титульном листе, 
«Звенья» снова демонстрируют своё давнее 
пристрастие ‘к малозначительным подробно- 
стям, затемняющим подлинный литератур- 
ный процесс и уводящим в сторону от ак- 
туальных вопросов истории русской лите: 
ратуры. 

‚Очередной том «Звеньев» открывается 
публикацией дневника князя П. И. Долго- 
рукова, современника Пушкина и его со- 
служивца. по канцелярии генерала Инзова 
в Кишинёве (1821—1822). Автору дневника, 
не раз встречавшему Пушкина, удалось сде- 
лать несколько интересных записей о нём. 
Однако наиболее ценные страницы днев- 
ника, характеризующие революционные на- 
строения Пушкина и полностью подтвер- 
ждающие другие свидетельства о единстве 
его с декабристами, о неукротимой нена- 
висти поэта к самодержавию и крепостни- 
честву, уже были опубликованы в печати 
(«Правда» от 11| декабря 1936 года; «Но- 
вый мир», 1937, № 1) и успели прочна вой- 
ти в пушкиноведческую литературу. 

Теперь редакция «Звеньев» впервые пуб- 
ликует дневник Долгорукова полностью, На 
протяжении многих десятков страниц мы 
следим за рассуждениями тупого, ограни- 
ченного чиновника, безудержного в своём 
верноподданническом усердии, Дневник ды- 
шит злобой к прогрессу, ненавистью к на- 
циональным меньшинствам и, наконец, не- 
приязнью к самому Пушкину. В некоторых 
записях говорится о безнравственности 


‹ 


КНИЖНОЕ. ОБОЗРЕНИЕ 


поэта; в записи 
гнусная 


от 9 марта возводится 
клевета на. молдавский народ; 
5 мая автор описывает, как он расправ- 
лялся с «беглыми» крестьянами; целые 
страницы посвящены описанию богослу- 
жений и встреч с духовенством. Что же 
касается философских рассуждений авто- 
ра и его «изречений», то здесь не только 
Перерепенко, но любой другой  гоголев- 
ский персонаж, включая Подколесина, го- 


дились бы ему в учителя... В погоне за 
ложным академизмом редакция отводит 
полтораста страниц реакционной писани- 


не твёрдолобого провинциального чинов- 
ника. 


Внимание читателя несомненно привлечёт 
статья М. Цявловского, заманчиво озаглав- 
ленная «Новые материалы для биографии 
Пушкина». Здесь, между прочим, можно 
прочесть следующие справедливые слова: 
«Я считаю для русского пушкиноведения 
по менышей мере излишним заниматься 
интимной жизнью убийцы Пушкина...» 
Однако, как это ни странно, статья. само- 
го М. Цявловского целиком посвящена... 
интимной жизни убийцы Пушкина, при- 
чём — хотел или не хотел этого автор — 
приведённые им материалы должны в ка- 
кой-то степени оправдать Дантеса. 

‚ М. Цявловский перепечатывает на ‘фран- 
цузском языке, а затем переводит на рус- 
ский письма Дантеса к своему приёмному 
отцу барону Геккерену; эти письма, впер- 
вые опубликованные в новой биографии 
Пушкина, которую недавно выпустил фран- 
цузский писатель Анри Труайа, относятся 
к началу 1836 года. В выспренних, мело- 
драматических выражениях Дантес говорит 
здесь о любви к Наталии Николаевне Пуш- 
киной. Фальшивые признания чужеземного 
волокиты исследователь счёл нужным со- 
проводить следующим заявлением: «В иск- 
ренности и глубине чувства Дантеса к На- 
талии Николаевне на основании приведен- 
ных писем, конечно, нельзя сомневаться. 
Больше того, ответное чувство Наталии 
Николаевны к Дантесу теперь тоже не мо- 
жет подвергаться никакому сомнению». 
Тенденцию представить убийцу поэта в бла- 
городном свете можно ешё понять, если она 
обнаружена в книге буржуазного француз- 
ского писателя, но вряд ли она допустима 
в советском издании, призванном правдиво 
освещать историю родной литературы. 
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К каким печальным результатам приво- 
дит порочный объективистский метод раз- 
работки и публикации исторических мате- 
риалов, показывает статья Л. Филимоновой 
«Истоки душевной трагедии В. М. Гарши- 
на». Автор задался целью установить при- 
чины и обстоятельства тяжёлых душевных 
переживаний, выпавших на долю Гаршина 
в раннем детстве. 


Исследователь устанавливает, что детские 
горести будущего писателя были вызваны 
семейной распрей между его родителями. 
Вновь’ найденные документы  свидетель- 
ствуют, что жизнь его матери, передовой 
женщины, связанной с революционными 
кругами, была невыносима в консерватив- 
ной, верноподданнической семье. Отец Гар- 
шина был отъявленный реакционер, доно- 
сивший на жену в Ш отделение, клеветав- 
ший на Герцена. «Звенья» публикуют днев- 
ник этого субъекта, где он пытается оправ- 
дать свои полицейские доносы сложными 
переживаниями и «философскими» рассуж- 
дениями. Чувство глубокого отвращения 
вызывают эти страницы. Однако автор ис- 
следования утверждает: «При всей субъек- 
тивиости записей они дают объективно цен- 
ный фактический материал». Далее гово- 
рится, что у отца Гаршина были даже «оп- 
позиционные настроения», что он человек 
«простых и ясных чувств» и т. п. О том, 
каковы были эти «чувства», мы узнаём из 
его доносов хХарьковскому полицмейстеру, 
затем управляюшему ПТ отделением и са- 
мому царю. В результате этих доносов по- 
лиция разгромила революционную студен- 
ческую организацию в Харькове. Трудно 
придумать более злобную клевету на Гер- 
цена, чем та, которую источает мракобез 
М. Гаршин. Обращаясь через Ш отделение 
к великому революционеру, он истерически 
вопит: «Вы пропадёте, как пропадают бе- 
шеные собаки, наделавшие много бед своим 
ядовитым укушением, это будет, наверно 
будет, я Вам предрекаю, пророчески пред- 
рекаю...» В письме-доносе, обращённом не- 
посредственно к управляющему жандарм- 
ским Ш отделением, тот же М. Гаршин 
пишет: <...Гниль журнале 
Герцена, называющего себя Искандер, все- 
гда возмущала меня». 


сочинений в 


Не довольствуясь обильными цитатами 
подобного характера, редакция «Звеньев», 
полная пиетета перед архивной «находкой», 
ещё раз демонстрирует свою «объектив- 
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ность»: на двух страницах она приводит 
фотокопию этого письма, содержащего 
грязные выпады против Герцена. 

К числу материалов, действительно 
имеющих  историко-литературное  значе- 
ние, в девятом томе «Звеньев» относятся 
лишь письма поэтов И. И. Козлова и 
Е. А. Боратынского, да небольшая заметка 
об «Аристипповой бане» Г. Р; Державина 
и приведённые затем два варианта этого 
стихотворения; первоначальная редакция 
«Аристипповой бани» публикуется здесь 
впервые. Единственная в книге статья по 
вопросам искусства посвящена картине ху- 
дожника Г. Г. Чернецова, которая содержит 
групповой портрет русских художников, на- 
ходившихся в начале 40-х годов в Риме. 
Картина эта обнаружена лишь в 1939 году 
у одного частного лица. К сожалению, пло- 
хие фотографии лишают читателя возмож- 
ности разглядеть ‘лица, изображённые на 
картине, и оценить достоинства’ полотна. 
Названные материалы занимают лишь не- 
значительное место в объёмистом томе. 


‚ЛИТИЧНОСТЬ, 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


Литературный музей предпринял выпуск 
сборников «Звенья» ‚в 1932 году. За два 
десятилетия вышло девять томов этого из- 
дания, в среднем по одному тому в два 
года. Казалось бы, при таких темпах уре- 
дакции была полная возможность обеспе- 
чить высокий научный уровень сборников, 
соответствующий уровню развития совет- 
ской литературоведческой мысли. 

Ешё в годы появления первых выпусков 
«Звеньев» советская печать не раз указы- 
вала на их серьёзные недостатки; руковод- 
ствуясь неправильными представлениями о 
задачах литературной науки, редакторы 
сборников впадали в лжеакадемизм и апо- 
публиковали материалы, ли- 
шённые общественного значения. 

Нрошли годы, много отшумело событий, 
выросла и окрепла советская историческая 
и литературная наука. Но всё это не кос- 
нулось сборников «Звенья»: здесь всё по- 
старому (хотя редколлегия и новая), здесь 
всё тихо, чинно и— по менышцей мере — 
никому не нужно. 

В. ЖДАНОВ. 


Новые библиографические справочники 


Бо и новый материал о Ломоносо- 
ве, Белинском, Горьком дают опубли- 
кованные в текущем году библиографиче- 
ские справочники. 

В сборнике статей и материалов «Ломо- 
носов» помещена «Библиография сочинений 
М. В. Ломоносова и литературы о нём за 
1917—1950 гг.» Е. Рысе и Г. Коровина. 
Эта работа является продолжением издан- 
ного в 1915 году Академией наук указа- 
теля А. Фомина и др.—«Материалы по биб- 
лиопрафии Ломоносова». В этом указателе 
регистрация литературы была доведена 
только до 1911] года, Образовавшийся та- 
ким образом пропуск учёта книг и статей 
за несколько лет восполняется помещён- 
ной в том же сборнике «Библиографией 
основной литературы о М. В. Ломоносове 

«Ломоносов». Сборник статей и материа- 
лов. И!. Издательство Академии наук СССР. 
М.-Л. 1951. Стр. 501—628. 

«Литературное наследство» № 57. В. Г. Бе- 
линский. И. Издательство Академии наук 
СССР, М. 1951, Стр. 411—534, 

«М. Горький». Материалы и исследования; 


КУ. Издательство Академии наук СССР. М.-Л. 
1951. Стр. 329—400, 


за 1911—1916 гг.», составленной Е. Рысс. 

Весь материал обоих новых справочни- 
ков собран с достаточной полнотой, тща- 
тельно описан и расположен в системати- 
ческом порядке, по годам в каждом раз- 
деле. Это даёт возможность не толька 
обозреть список литературы по данному 
вопросу («Ломоносов — физик и химик», 
«Ломоносов — историк», «Ломоносов — поэт 
и филолог» и т. д.), но и узнать о наибо- 
лее новых работах, посвящённых Ломоно- 
сову. 

В отдельных, необходимых случаях запи- 
си справочника снабжены краткими по- 
яснениями, указаны имеющиеся на книги 
рецензии. 

Ряд критических замечаний вызывает 
справочник Е. Рысс, служащий связующим 
звеном между работой А, Фомина (Спб. 
1915) и библиографией за советский пе- 
риод. Прежде всего, не было необходимо- 
сти в указателе за 1911—1916 гг. приме- 
нять другую, упрощённую классификацию, 
несходную ни с классификацией дореволю- 
ционного справочника, ни с новым указа- 
телем за 1917—1950 гг. Ничем не оправдан 
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и пропуск в работе Е. Рысс основного 
раздела, имеющегося во всех справочни- 
ках, а именно — «Издания сочинений 
М. В. Ломоносова». В годы 1911—1916 
Ломоносов издавался неоднократно. 

Едва ли вообще рационально было биб- 
лиографию Ломоносова за 1911-1950 го- 
ды разбивать на два отдельных указателя, 
так как принятый в справочниках хроноло- 
гический принцип расположения материала 
совершенно отчётливо отделял библио- 
прафию советского периода от библиогра- 
фии дореволюционной. 

Новую библиографию нельзя назвать 
исчерпывающей, но, тем не менее, совет- 
ский учёный, литературовед, читатель в 
настоящее время имеет в достаточной сте- 
пени полную и хорошо составленную биб- 
лиографию М. В. Ломоносова. 

Почти. одновременно со справочником по 
Ломоносову в 57-й книге «Литературного 
наследства» была опубликована работа 
К. Богаевской «Библиографический указа- 
тель сочинений Белинекого и литературы о 
нём (1899—1950 гг.) ». 


Выбор данного перибда объясняется тем, 
что указатель является продолжением 
библиопрафии, имеющейся в «Источниках 
словаря русских писателей» С. А. Венгеро- 
ва, том 1 (Спб., 1900). Впрочем, название 
указателя К. Богаевской не совсем верно, 
ибо некоторые разделы его не ограничены 
рамками 1899—1950 годов, а охватывают 
литературу и более ранних лет. 

В разделе «Библиографические указате- 
ли сочинений Белинского и литературы о 
нём» можно обнаружить ряд пропусков. 
Хотя К. Богаевской заносились в список 
все библиографии, выходившие отдельными 
изданиями, вплоть до листовок, и библио- 
графия периодической печати, — в списке 
нет указателя «Великий русский критик и 
революционный демократ В, Г. Белин- 
ский», изданного Центральной читальней 
ВЦСПС (М. 1948), нет и библиографии, 
помещённой в журнале «Культурно-про- 
светительная работа» за 1948 год, № 4. 

Нельзя считать удачной применённую 
К. Богаевской классификацию материала, 
расположенного в одном случае по принци- 
пу историко-литературному, дающему об- 
щую картину развития изучения Белинско- 
го, в другом же—по принципу формальному, 
издательскому. 

Поэтому в разделе «Критико-библиогра- 
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фическая литература о Белинском» 
(1899—1950) вместе со статьями совет- 


ских критиков и литературоведов указаны 
и переизданные в том же году произведе- 
ния писателей далёкого прошлого. Так, на 
одной странице указаны работы не только 
М. Иовчука, Н. Мордовченко, В. Щерби- 
ны и др., но и книги литературного критика 
60—70-х годов М. Антоновича и писателя 
И. Гончарова —лишь потому, что эти кни- 
пи были переизданы вгод появления работ 
наших современников. 

В следующем же разделе справочника 
«Белинский в мемуарах, дневниках и пере- 
писке современников» К. Богаевская рас- 
полагает материал по годам (1851—1950) 
и, указывая сначала первую публикацию, 
даёт затем справку о переизданиях. В пре- 
дыдущем разделе, наоборот, указываются 
сначала новые издания, а в примечании 
даются первые публикации. 

Так, например, статья И. А. Гончарова 
«Мильон терзаний» отнесена ко времени 
издания сборника «Литературно-критиче- 
ские статьи и письма» (1938), а «Заметки 
© личности Белинского» из того же сбор- 
ника — к рубрике 1881. Здесь же дана справ- 
ка о том, что данная статья была пере- 
издана в`1938 году. Эту статью можно най- 
ти и в книге «Виссарион Григорьевич Бе- 
линский в воспоминаниях современников», 
изданной в 1929 году, и в сборнике 1948 
года «Белинский в воспоминаниях совре- 
менников». 

Отсутствие чёткости в разбизке библио- 
графического материала затрудняет поль- 
зование справочником К. Богаевской. 

Собранный К. Богаевской материал так 
велик, что естественно должен был возник- 
нуть вопрос о составлении к нему хотя бы 
краткого предметно-тематического указа- 
теля. В справочнике по Ломоносову такой 
указатель заменяется разбивкой книг и 
статей по их содержанию. 

Как и справочники по Ломоносову и Бе- 
линскому, библиопрафия К. Муратовой 
«Литературная работа М. Горького» яв- 
ляется продолжением ранее вышедших ука- 
зателей, а именно: С. Балухатый «Литера- 
турная работа М. Горького» (М.-Л. 1936) 
и С. Балухатый и К. Муратова «Литера- 
турная работа М. Горького» (Л. 1941). 

Новый указатель имеет подзаголовок — 
«Второй дополнительный список первопе- 
чатных текстов и авторизованных изданий 
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1888—1936», вполне 
его содержание. 

Особенно ценным в этом справочнике 
является учёт богатого эпистолярного насле- 
дия М. Горького (писыма к В. И. Ленину, 
Н. Крупской, К. Станиславскому, В. Мая- 
ковскому, А. Макаренко и др.). 

Составитель дополнительного — списка 
учёл не только вновь появившиеся в 
печати публикации текстов М. Горького, 
но и не учтённые в двух предыдущих спра- 
вочниках тексты М. Горького, опубликован- 
ные в старых изданиях (учёт текстов до- 
ведён до 15 апреля 1949 года). Таким об- 
разом, с появлением работы К. Муратовой 
мы ещё более приблизились к полному 
учёту всего напечатанного великим рус- 
ским писателем, основоположником совет- 
ской литературы. 

Все три библиографические работы, ре- 
цензируемые нами, опубликованы в. ©бор- 
никах, хотя даже самая меньшая из этих 
работ по своему значению и объёму за- 
служивала бы отдельного издания. Ведь 
справочное пособие имеет несравненно 
больший круг читателей и по содержанию, 
характеру и способу использования разнит- 
ся от других материалов сборников. В са- 
мом деле: сборник «Ломоносов» посвящён 


точно определяющий 
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трудам Ломоносова в области физики и 
химии, а помещённая в сборнике библио- 
графия охватывает литературу о всех 
областях научной и литературной деятель- 
ности Ломоносова. Конечно, статья «Спла- 
вы Ломоносова для металлических зеркал», 
как и другие подобные статьи, будут иметь 
ограниченный круг читателей-специалистов, 
в то время как к справочнику будут. обра- 
щаться тысячи читателей для получения 
самых разнообразных сведений. Примерно 
то же можно сказать и о справочниках по 
Белинскому и Горькому. 

Практику печатания библиографических 
трудов в сборниках (к тому же дорого 
стоящих), среди прочего материала, вряд ли 
можно считать верной. В особенности это 
относится к работам, являющимся продол- 
жением ранее изданных ютдельными книга- 
ми библиографий. Часто эти дополнитель- 
ные библиографии остаются неизвестными. 

Более оправдывает себя выпуск справоч- 
ных пособий в качестве «Приложений» к 
сборникам. Примером этому может слу- 
жить «Дополнительный выпуск» к «Пол- 
ному собранию сочинений В. В. Маяков- 
ского» (М. 1938). 


Н, МАЦУЕВ. 


Политика и наука 


Китай сегодня 


Ва встаёт подобно солнцу с Восто- 
9) ка, освещая Восток своими яркими 
лучами». Эти слова вождя великого ки- 
тайского народа Мао Цзе-дуна вырази- 
тельно определяют новую эру в истории 
не только самого Китая, но и всего азиат- 
ского континента. 

Со страниц выходящего в Пекине на 
русском и английском языках журнала 
«Народный Китай» звучит голос свободно- 
го Китая, смелый, сильный, уверенный го- 
лос народа, завоевавшего в суровой борь- 
бе право на национальную независимость 
и социальную свободу. 

Содержание журнала богато и разно- 
образно. Перед читателями проходят яр- 
кие картины жизни современного Китая с 


Журнал «Народный Нитай». Издательство 
литературы на иностранных языках. Редак- 
тор Цяо Гуан-хуа, Пекин, 1950—1951, 


его великими достижениями, с успешно 
преодолеваемыми трудностями, с надежда- 
ми и устремлениями 475-миллионного на- 
рода. Его могучая энергия, разбуженная“ 
революцией, умело направляется коммуни- 
стической партией на благо страны. 

о Жгучей ненавистью к империалистиче- 
ским грабитёлям, и в первую очередь аме- 
риканским и английским колонизаторам, в 
течение десятилетий терзавшим и угнетав- 
шим многострадальный Китай, дышит ка- 
ждая страница журнала. 

Понимая, что Центральное народное 
правительство, пишет журнал, пользуется 
полнейшим доверием и поддержкой на- 
рода и установило сильный, эффективный 
и устойчивый режим, который не позво- 
ляет рассчитывать на успех каких-либо 
заговоров внутри континентального Ки- 
тая, американские агрессоры обратились к 
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старой империалистической политике окру- 
жения. 

Они способствовали созданию кордо- 
на марионеточных режимов вокруг границ 
Китая: клики Ли Сын Мана в Южной 
Корее, правительства  Иосида в Японии, 
Чан  Кай-ши на Тайване, «императора» 
Бао-Дая в Индо-Китае, Пибул Сонграмма 
в Сиаме и Квирино на Филиппинах. 

Повторяя захватнический тезис ярого 
японского милитариста Танака; уолл-стри- 
товский дипломат Ачесон заявил: «Начи- 
нать надо в Корее». Корейский плацдарм; 
как в ряде статей подчёркивает журнал, 
по расчётам Пентагона и Белого дома 
должен был стать «передовой линией 
фронта американского наступления против 
Азии и в особенности против Китайской 
Народной Республики». 

Китайский народ разгадал разбойничьи 
замыслы американских захватчиков и еди- 
нодушно заявил: «Руки прочь от братской 
Кореи!». В многочисленных корреспонден- 
циях, письмах, документах, опубликован- 
ных на страницах «Народного Китая», по- 
казаны настроения и чувства китайских 
тружеников, десятками тысяч вступающих 
в ряды добровольцев, чтобы оказать по- 
мощь корейскому народу в его героиче- 
ской борьбе против врага всех свободолю- 
бивых народов. 

Доброволец Хуа Чан в письме, прислан- 
ном из Северной Кореи, рассказывает о 
чувстве волнения и гордости за новый Ки- 
тай, которое охватило его, когда  добро- 
вольческие отряды переходили через Ялу- 
реку, разделяющую китайскую и корейскую 
земли, о горячей дружбе между корейца- 
ми и китайскими добровольцами. 

— Когда встречаешься с корейцем, — 
рассказывает Хуа Чан, — он подбегает к 
тебе, знаком показывает, что он очень до- 
волен тобой, и взволнованным голосом 
спрашивает: «Мао Цзе-дун?» Когда ему в 
ответ кивнёшь головой и улыбнёшься, он 
16бе крепко жмёт руку. И вели в ответ 
на его приветствие скажешь ему: «Ким 
Ир Сен», тб этих двух имён — Мао Цзе: 
дун и Ким Ир Сен — достаточно, Чтобы 
мы стали друзьями На Всю ЖИЗНЬ. 

Весьма символично, что китайские до: 
бровольцы уезжают на корейский фронт с 
песней «В защиту мира» на устах. Нано- 
ся сокрушительные удары по поджигате- 
лям войны, прикрывающимся флагом 
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ООН и стремящимся перебросить пламя 
военного пожара на китайскую террито- 


рию, они вносят свой вклад в дело защи- 
ты мира во веём мире: За время войны в 
Корее китайские народные добровольцы; 
как пишет на страницах журнала глав- 
нокомандующий Нын Дэ-хуэй, «закалились 
и выросли в могучую непобедимую силу, 
стоящую на страже родины и мира во 
всём мире». 

Во многих статьях «Народный Китай» 
знакомит читателя с ходом аграрной ре- 
формы, являющейся, по словам Мао Цзе- 
дуна; «основной задачей на данном этапе 
китайской революции». 

Аграрная реформа, которая должна в ос- 
новном быть завершена в 1952 году, —= 
небывалое по своим грандиозным масшта- 
бам социально-экономическое преобразова- 
ние. Эта реформа наносит смертельный 
удар по феодальной системе эксплуатации, 
господствовавшей в Китае в течение веков, 
На примере различных районов журнал по- 
казывает создание единого антифеодально- 
го фронта в деревне, нейтрализацию бога- 
тых крестьян и ликвидацию помещичьего 
класса. 


В одном из номеров помещена применаз 
тельная фотография. Ликующий человек в 
крестьянской одежде несёт дощечку, ис- 
пещрённую иероглифами. Это — межевой 
знак, на котором написано: «Батрак ЮЙ 
Цзинв-ю получил 5 му земли». 

Миллионы Таких межевых знаков ужё 
появились на китайской земле. К лету 
1951 года аграрная реформа была завёр- 
шена на территории с населением пример- 
но в 300 миллионов сельских Жителей (из 
общего числа 410 миллионов). 


В ряде живо написанных очерков — «Как 
крестьяне отобрали свою землю у помеши- 
ков» (автор Сяо Пянь) даётся картина ве- 
ликих преобразований в китайской дерев- 
не. Большое впечатление оставляет сце- 
на народного суда над помещиками, про- 
исходившего в волости Хуэй Лун. Два- 
дцать крестьян и крестьянок выступали 
перед судом, заседавшим на площади. 
Они бросали суровые слова обвинения в 
лицо трём помещикам, нё только грабив- 
шим крестьян, но ий совершавшим насилия 
и убийства. Крестьяне восторженно встре- 
тили приговор суда, по которому один из 
обвиняемых был приговорён к длительно- 
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му тюремному заключению, а 
к смертной казни. 

На примере районов, где аграрная ре- 
форма уже завершена, журнал показы- 
вает первые результаты справедливого 
распределения земли: рост урожайности, 
увеличение доходов крестьян, ликвидацию 
нищеты. 


Меняется облик земледелия в Китае, 
меняется облик самих крестьян. «Когда вы 
впервые приезжаете в деревню, в которой 
реформа уже завершена, — рассказывает- 
ся в статье «Прогресс нового Китая», — 
вы сразу можете заметить это по уверен- 
ным взглядам крестьян, по их гордой пря- 
мой осанке. Во всём чувствуется новый 
подход к жизни». 

Наряду с аграрной реформой китайский 
народ разрешает другую сложную пробле- 
му, имеющую многовековую давность, — 
проблему борьбы с наводнениями. Огром- 
ные ирригационные работы развернулись 
на бурной реке Хуанхэ, которая из года 
в год причиняла большие бедствия кресть- 
янам, затопляя их поля и опустошая целые 


двое — 


районы. В бассейне этой большой реки, 
где живёт около 60 миллионов человек, 
идёт грандиозное строительство. Более 


двух миллионов человек работает на бере- 
гах Хуанхэ. Здесь возникнут плотины и 
дамбы, которые укротят реку и поставят 
её силу на службу народу. 

Большое ирригационное строительство 
развёртывается и в других районах Китая. 
О масштабах его можно судить по тому, 
что в 1950 году было поднято такое коли- 
чество земли (420 миллионов кубических 
метров), которое вшестеро превышает 
объём грунта, вынутого при постройке Су- 
эцкого канала. Уже теперь миллионы гек- 
таров крестьянских полей избавлены от 
губительных наводнений. 


Преврашение отсталой аграрной страны 
в страну с развитой современной про- 
мышленностью — одна из главных задач, 
к решению которой приступила Китайская 
республика. Журнал «Народный Китай» 
подробно рассказывает об усилиях китай- 
ского народа, направленных на создание 
мощной национальной индустрии. 

В новом Китае труд рабочих окружён 
всенародным почётом. Широко известно в 
стране имя мукденского токаря-новатора 
Чжао Го-ю. Улучшив конструкцию своего 
станка, он добился рекордных производ- 
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ственных показателей. Руководитель орга- 
низации компартии Мукденского завода 
призвал Чжао Го-ю открыть свой «секрет» 
другим рабочим. «Вы — как паровоз, — 
сказал он токарю. — Если вы помчитесь 
вперёд без вагонов, вы можете значитель- 
но увеличить свою быстроту, но какая от 
этого будет польза? Паровоз полезен 
только тогда, когда он тянет много ваго- 
нов». Понадобилось очень немного време- 
ни, чтобы, следуя примеру Чжао Го-ю, то- 
кари других предприятий Китая постави- 
ли более дваднати тысяч новых производ- 
ственных рекордов. 

Журнал воспроизводит знаменательную 
запись, сделанную Чжао Го-ю в его днев- 
нике в 1949 году. В ней он высказал че- 
тыре своих сокровенных желания: стать 
коммунистом, увидеть Генералиссимуса 
Сталина, увидеть председателя Мао Цзе- 
дуна и жить в социалистическом Китае. 
В статье «Как я стал Героем труда» про- 
славленный токарь рассказывает, что в 
1949 году он вступил в коммунистическую 
партию; | мая 1950 года ему посчастли- 
вилось увидеть на Красной площади 
товарища Сталина; в ноябре 1950 года в 
Пекине он был принят Мао Изе-дуном. 
«Из четырёх моих желаний, — пишет Чжао 
Го-ю,— только одно ещё не  осуществи- 
лось — для этого требуется ещё некото- 
рое время. Хотя мы не можем построить 
социалистический Китай в один год, я со- 
вершенно уверен, что под руководством 
коммунистической партии мы этого достиг- 
нем в рекордное время». 

Сила нового Китая заключается в том, 
что таких рабочих, как Чжао Го-ю, стало 
множество. Новаторы, изобретатели, ак- 
тивные участники социалистического со- 
ревнования, мастера высокопроизводитель- 
ных методов труда — явление в старом 
Китае немыслимое — сейчас стали типич- 
ными представителями рабочего класса. 


О высоких темпах промышленного раз- 


‚вития Китая рассказывает на страницах 


журнала заместитель председателя Цен- 
трального Народного правительства Сун 
Цзи-лин, описывая северо-восточные райо- 
ны — основную индустриальную базу 
страны. Рассказывая о крупнейшем в Ки- 
тае Аньшаньском металлургическом ком- 
бинате, о трудовом энтузиазме его огром- 
ного’ рабочего коллектива, о непрерывном 
росте выпуска железа и стали, Сун Цзи- 
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лин заключает: «Когда я осматривала этот 
гигантский металлургический завод, я бы- 
ла совершенно потрясена волнующим зре- 
`’ лищем организованного общественного 
производства. Глядя на всё это, я ясно 
представила себе будущее китайского на- 
рода, которое творится подобно тому, как 
создаётся это железо и сталь». 


Большое внимание журнал уделяет 
культурной жизни республики и, в част- 
ности, литературе, театру, кино. 


Китайская реалистическая литература, 
развивающаяся под влиянием советской ли- 
тературы, имеет славные боевые традиции, 
созданные основоположником — китайской 
современной литературы Лу Синем — «ки- 
тайским Горьким». Следуя указаниям Мао 
Цзе-дуна на янаньском совещании 1о во- 
просам литературы (1942 г.), писатели Ки- 
тая успешно выполняют задачу по «со- 
единению революционной литературы с ра- 
бочими, крестьянами и бойцами». Впервые 
в китайской литературе героями романов, 
повестей, поэм стали люди из народа, ак- 
тивно преобразующие свою страну, строя- 
щие светлый мир. Новую страницу в исто- 
рии литературы Китая открыли такие вы- 
дающиеся произведения, как «Перемены в 
Лицзячжуане» и «Песенки Ли Ю-цая», 
принадлежащие перу талантливого писате- 
ля Чжао Шу-ли; «Новые герои и герои- 
ни» Юань Изина и Кун Цюэ; «Три бой- 
ца» Ли Бай-юя; «Солнце над рекой Сан- 
гань» Дин Лин и другие. 

«И какую другую дань, — пишет  извест- 
ный критик Чжоу Ян о героях новой ки- 
тайской литературы, — можем мы воздать 
им. этим подлинным творцам истории? Да- 
же если мы дадим о них только краткие 
очерки, набросаем лишь их силуэты, исто- 
рия не так осудит нас, как если бы мы 
обошли их полным молчанием и не оста- 
вили никакого следа в литературе». 


Новая литература стала близка народу 
ещё и потому, что она разрушила искус- 
ственную стену, которую в прошлом воз- 
двигал между книгой и массовым чита- 
телем непонятный для простых людей ста- 
рый литературный язык. Герои современ- 
ной китайской литературы говорят языком 
простым, доступным самой широкой чи- 
тательской аудитории. 

Большие перемены произошли и в обла- 
сти театрального искусства. Китайский на- 
род издавна с большим интересом отно- 
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сился к театральным зрелищам. Сейчас 
тяга к искусству значительно возросла. 


Театры, где ставятся современные пьесы 
и классические музыкальные драмы, улич- 
ные и иные представления ежедневно при- 
влекают около трёх миллионов человек. 
Перед этой колоссальной аудиторией вы- 
ступает около 350 тысяч артистов. Репер- 
туар театров значительно обновлён. Из 
классической музыкальной китайской дра- 


мы, имеющей вековые традиции, исчеза- 
ют элементы мистики, фатализма, пропо- 
веди конфуцианской и даосской филосо- 


фии, превозносящие 
НОСТЬ. 


смирение и покор- 


Пересмотр репертуара, приближение его 
к запросам народа проводится сейчас в 
Китае в широких масштабах. Возглавляет 
эту работу созданное правительством Бю- 
ро по делам преобразования театра, ‘во 
главе с известным драматургом и поэтом 
Тянь Ханем. Наряду с перестройкой клас- 
сического театра ведётся большая работа 
по расширению репертуара народного реа- 
листического театра, на сцене которого 
ставятся лучшие пьесы китайских и со0- 
ветских авторов. Большим успехом у ки- 
тайского зрителя пользуется инсценировка 
книги Н. Островского «Как закалялась 
сталь». 

Журнал знакомит читателя и с успеха- 
ми нового китайского киноискусства. С эк- 
ранов изгнаны голливудские фильмы, про- 
поведующие расовую ненависть, гангсте- 
ризм, растленный «американский образ 
жизни». Появились дублированные на кн- 
тайский язык советские кинокартины и 
новые китайские фильмы. Молодое кино- 
искусствс Китая создало такие картины, 
как «Мост», «Дочери Китая», «Новые гё- 
рои и героини», «Седая девушка», воспе- 
вающие простых людей. Лучшие произве- 
дения китайской кинематографии завоева- 
ли международное признание, 


Отдел хроники журнала объединяет под 
заголовком «Китай сегодня» разнообраз- 
ные информационные сообщения, дающие 
широкое представление о различных сто- 
ронах хозяйственной и культурной жизни 
республики. «Рост хлопчатобумажной про- 
мышленности», «Закон о страховании ра- 
бочих», «Всекитайский съезд студентов», 
«В Тибете», «Английская компания Шелл 
ликвидирована», «Телефонная связь между 
Пекином и Москвой» (это — самая длин- 
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ная в мире телефонная линия в 12000 ки- 
лометров), «Рост среднего образования» — 
все эти сообщения характеризуют сегод- 
няшний день народного Китая. 

Каждый номер журнала проникнут чув- 
ствами глубокой любви и признательности 
китайского народа к его лучшему другу 
Советскому Союзу. Этими чувствами на- 
полнены статьи руководителей нового Ки- 
тая, генералов Народно-освободительной 
армии, писателей, учёных, рабочих. Могу- 
чая поддержка Советской державой Ки* 
тайской республики на международной 
арене, щедрая и разнообразная экономиче- 
ская помощь Китаю со стороны СССР, ос- 
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воение китайцами драгоценного опыта со- 
циалистического строительства в Советском 
Союзе — всё это решающие условия укре- 
пления и упрочения народно-демократиче- ` 
ского строя в Китае. : 
«Китайский народ, — пишет журнал, — 
идёт вперёд, уверенный в том, что то, что 
достигнуто Советским Союзом сегодня, в 
своё время будет достигнуто и китайским 
народом, преобразующим свою страну под 
руководством рабочего класса во главе с 
коммунистической партией Китая». 


Кандидат юридических наук 


Л. САВИНСКИЙ. 


Свидетельство шведских деятелей культуры 


На буржуазная печать по пря- 
1-3 мому указанию правящих кругов, 
раболепствующих перед Вашингтоном, ста- 
рается разжечь встране военную истерию: 
На все лады она трубит об угрожающей 
Швеции «агрессии с Востока», требуя уси- 
ления гонки вооружений. На страницах бур- 
жуазных газет, особенно таких как «Сток: 
гольмс тиднинген»,  «Дагенс  нюхетер», 
«Сюдсвенска дагбладет», нет недостатка в 
клеветнических выпадах по адресу Совет: 
ского Союза. 

Однако шведский народ отнюдь не скло: 
нен верить своей печати, нравы которой 
ему хорошо известны. Он хочет знать прав= 
ду о стране социализма, идущей во главе 
лагеря мира и демократии. 

За последние годы Советский Союз нё- 
однократно посещали многочисленные гости 
из Швеции. В одном только 1950 году 
приезжало восемь делегаций. Среди них 
были представители науки, искусства, ра- 
бочих и женских организаций, спортивной 
молодёжи и т. д. Все они пытливо знако- 
мились с условиями труда и быта совет: 
ских людей, с теми успехами, каких 
достигла наша страна в области экономи- 
ки и культуры. Особое внимание 
делегаций привлекала борьба 
народа за мир. 


членов 
советского 


Вернувшись на родину, делегаты дели- 
лись с трудящимися Швеции своими впе- 


„ЭюсКпойп — Гешпогаа — Кацказ!еп“. З4осКНойн, 
1951 («Стокгольм -— Ленинград — Кавказ», 
Стокгольм, 1951). 


чатлениями от поездки по Советскому 
Союзу. Многие из них, не отраничиваясь 
выступлениями на собраниях и различных 
митингах, перед микрофоном и в прогрес- 


сивной печати, выпустили коллективные 
брошюры: 
Одна из таких брошюр «Стокгольм — 


Ленинград — Кавказ», изданная обществом 
шведско-советской дружбы, содержит рас- 
сказы пяти деятелей культуры, побывавших 
в Советском Союзе в конце прошлого го- 
да. Брошюре предпослано предисловие 
председателя общества Георга Брантин- 
га — депутата парламента от социал-демо- 
кратической партии. 


Ещё до выхода книги в свет авторы в 
беседе с корреспондентами отмечали, что 
в СССР им была. предоставлена полная 
возможность осмотреть школы, заводы, 
колхозы, познакомиться с советской систе- 
мой здравоохранения, народного образова- 
ния, физического воспитания молодёжи. 
Делегаты особо подчёркивали, что повсюду 
их встречали очень гостеприимно и пока- 
зывали решительно всё, что они хотели ви- 
деть. 


Эти заявления, разумеется, не пришлись 
по вкусу шведской реакции и вызвали её 
озлобление. Шведская буржуазия, конечно, 
недовольна правдивым освещением жизни 
Советского Союза. Брантинг указывает, что 
причину этого недовольства понять. совсем 
не трудно: люди, побывавшие в СССР, не 
приводят ни одного факта, который под- 
тверждал бы дикие измышления клеветни- 
ков. Напротив, отмечает Брантинг, «из 
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путевых заметок создаётся впечатление, 
что многомиллионные массы там (в СССР.— 
П. В.) живут нормальной жизныо, зачасту:о 
К тому же очень богатой, активной и ду- 
ховно насыщенной». 

Отражая единодушное мнение 
Брантинг заявляет, что ВОКС 
ей деятельностью опрокидывает заведомо 
ложное утверждение, что СССР склонен 
будто бы отгораживаться железным зана- 
весом от народов других стран. Он подчёр- 
кивает, что шведская делегация, 
разнообразная по своему составу, имела 
широкие возможности для ознакомления с 
жизнью советской страны, 
гаты 


авторов, 
всей сво- 


весьма 


поскольку деле- 
сами выбирали объекты для изуче- 
ния. Ккига, пишет Брантинг, приводит чи- 
тателя к основному выводу: «новое социа- 
листическое общество идёт вперёд с не- 
оспоримой жизнеспособность!о». 

Брошюра открывается статьёй художии- 
ка Уно Валльмана «Стокгольм — Ленин- 
град — Кавказ». Подкрепляя фактами свои 
наблюдения и выводы, Валльман с восхи- 
щением рассказывает о том, что «худож- 
ники в Советском Союзе творят в усло- 
виях ‘полной свободы, не зная тяжёлых 
материальных затруднений, являющихся 
постоянным бичом художника в капитали- 
стическом обществе». «В Советском Сою- 
зе, — отмечает далее Валльман, — нет тор- 
говцев, наживающихся на труде художни- 
ков. Художники живут мирно и счастливо 
и желают только того, чтобы на нашей 
земле царил мир и чтобы все люди, каж- 
дый в своей области, могли творить для 
народа, в обстановке мира и взаимопони- 
мания». 

Перу прогрессивного журналиста Херман- 
ссона принадлежит статья «Этот народ 
всегда будет стоять за мир». Проявляя 
глубокую наблюдательность, автор касает- 
ся различных сторон жизни советских лю- 
дей. Показывая на убедительных примерах 
рост материального благосостояния со- 
ветского народа,  Херманссон  прихо- 
дит к выводу, что «жизненный уровень в 
Советском Союзе поразительно высок, 
особенно если учесть, сколь короткое вре- 
мя имелось для устранения последствий 
ужасающих опустошений, произведённых 
военной машиной германского фашизма. 
Новый подъём достигнут здесь такими 
темпами, о которых капиталистическому 
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составить себе кон- 
представление». 

На цифровом материале автор разобла- 
чает всякого рода фальшивки, распростра- 
няемые в Швеции американской пропаган- 
дой, пытающейся уверять в превосходстве 
жизненного уровня простого американца 
пад жизненным уровнем советского рабо- 
чего. Он подчёркивает, что в Советском 
Союзе «рост производства служит на бла- 
го самим рабочим и обществу в целом, 
нет капиталистов, пожинающих сверхпри- 
быль на труде рабочих. Размер и харак- 
тер производства определяются не погоней 
за прибылями — решающей является по- 
требность народа в различных продуктах», 

Рассказывая о принципах дифференииро- 
ванной оплаты труда в Советском Союзе, 
Херманссон сопоставляет заработную пла- 
ту директора завода и передовых рабочих 
и приходит к выводу, что доходы в Совет- 
ском Союзе зависят целиком от способно- 
стей каждого, что пути к более высо- 
ким доходам открыты для всех (следует 
оговориться, что под доходом автор статьи 
здесь разумеет заработную плату, воз- 
напраждение по затраченному труду}. 


миру просто трудно 
кретное 


Рассказывая о 
Херманссон замечает, 
дал крайне благоприятные предпосылки 
для развития прогрессивной  культуры>. 
Огромнсе впечатление произвела на него, 
как он выражается, «неслыханная массо. 
вость культурной жизни». В подтверждение 
автор приводит цифры тиражей издавае- 
мых в советской стране книг, в частности 
произведений художественной литературы. 
Он даёт ясное представление об огромных 
масштабах культурно-просветительной ра- 
боты советских профсоюзов. 


советской — культуре, 
что «социализм с03- 


Описывая, какой исключительной забо- 
той советского государства окружены дети 
и молодёжь и давая высокую оценку роли 
пионерского движения, готовящего детей 
к общественной жизни, он подчёрки- 
вает, что «дети в Советском Союзе—в 
детских садах, в школе, во Дворцах пионе- 
ров — производят впечатление чрезвычайно 
гармоничных и жизнерадостных». 

Буржуазная пресса за рубежом часто 
клеветнически утверждает, что в Совет- 
ском Союзе якобы нет условий для сво- 
бодного обмена мнений, для критики. Вы- 
смеивая эти нелепые измышления, Херман- 


ссон, как очевидец, рассказывает о прово- 
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димых в стране социализма широких от- 
крытых дискуссиях по различным . вопро- 
сам науки, литературы, о свободе критики 
на различных собраннях, конференциях, 
съездах, в печати и так далее. Он подчёр- 
кивает при этом, что критика не только 
не лишает критикуемого возможности про- 
должать работу в своей области, но, на- 
оборот, помогает ему двигаться вперед, 
полнее применить свои силы на благо 
социалистического общества. 

Интересны высказывания представителя 
союза рабочего образования Гуннара Хирлд- 
мана. Посетив несколько советских фаб- 
рик и заводов. он рассказывает об отно- 
шениях, складывающихся в трудовом со- 
ветском коллективе. Рядовые рабочие от- 
носятся к стахановцам с уважением, от- 
мечает Хирдман. Соревнуясь в труде, они 
стремятся равняться на передовиков про- 
изводства. Такое же отношение к труду 
автср наблюдал и в колхозах. 

Далее Хирдман делится своими впечат- 
лениями о советской школе, о деятельно- 
ств профсоюзов в культурно-просветитель- 
ной области. 

Доцент Гуннар  Якобссон в статье 
«Праздник в саду на Кавказе» описывает 
изобилие колхозной жизни и те друже- 
отношения, которые существуют 
между людьми различных национальностей 
в Советской стране. 

Подробное описание’ постановки дела 
здравоохранения в Советском Союзе мы 
находим в статье врача Нильса Сильвер- 


ственные 


шельла. , Его впечатления представляют 
ссобый интерес, поскольку он дважды по- 
бывал в Советском Союзе — в 1925 и в 


1950 году. Сильвершельд отмечает, что ме- 
дицинское образование и научные исследо- 
вания в Советском Союзе поставлены не- 
измеримо выше, чем в других европейских 
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Международное право или 


А мериканский журнал международно- 
у го права» — один из наиболее. круп- 
ных юридических журналов США. То,’что 
он проповедует, немедленно подхватывает- 
ся. буржуазной правовой наукой империа- 
листического лагеря. 


-Алтег сап Гоптра! о! Пиегоа опа! Гау/“. Таз Н'пофол. 
1957—51 {«Америнанский эжурнат междуна» 
родного праза», Вашингтон, 1950-51), 
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странах. Подробно ознакомившись с усло- 
виями работы на производстве, Сильвер- 
шельд замечает, что на советских про- 
мышленных предприятиях «самым  тша- 
тельным образом заботятся о создании 
лучших условий труда, 0б избежании 
несчастных случаев, гонки и` переутом- 
ления... Повсюду в Советском Союзе 
поражаешься плановости в труде и все- 
объемлющей заботе о человеке... Совет- 
скому Союзу в большой степени удалось 
обеспечить жизнь, которая в одно ито же 
время способствует успешному формирова- 
чию характерной индивидуальности и при- 
вивает людям чувство коллективизма, ко- 
торое столь удивительно быстро стало са- 
мо собой разумеющимся». . 

В заключение Сильвершельд пишет: «Мы 
довольно основательно ознакомились с 
жизнью советского народа и в будни, и в 
праздники. Я благодарен за поездку и в 
восторге от прогресса в Советском Союзе». 

Во всех статьях авторы брошюры сви- 
детельствуют о том, что советский народ 
и его правительство преисполнены жела- 
ния во что бы то ни стало сохранить и 
упрочить мир во всём мире. «Борьба за 
мир, — читаем мы в статье Херманесона,— 
пронизывает всю жизнь и работу совет- 
ских людей». «Советская власть, — пишет 
Хирдман,—видит в мире необходимое 
условие жизни самой страны». Советский 
парод, по свидетельству Сильвершельда, 
«вне всякого сомнения, непоколебимо стоит 
на защите мира». 

Брошюра деятелей культуры Швеции, 
как об этом справедливо пишет в преди- 
словии Г. Брантинг. несомненно будет со- 
действовать укреплению дружбы и вза- 
имного доверия между народями Швеции 
и Советского Союза. 


П. ВИНОКУРОВ. 


международный посизвол? 


Журнал близок к государственному де- 
партаменту. Среди членов. его редколлегии 
мы находим небезызвестного Филиппа 
Ижессепа. который в качестве предсгави- 
теля США на предварительном совещании 
заместителей министров иностранных ‘дел 
в Париже сделал всё возможнсе, чтобы 
сорвать это совещание. 

Политику экспансии и прямой агрессии, 
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проводимую 


правительством Трумэна, 
«Американский 


журнал международного 
права», стремится облечь в псевдоюридиче- 
ское одеяние. На страницах журнала про- 
поведуются идеи чрезвычайно распростра- 
ненной в современной американской юрис- 
пруденции так называемой «школы реали- 
стов». Приверженцы этой школы призы- 
вают «обернуться лицом к действительно- 
сти» и разрабатывать современное право 
«с трезвых реалистических позиций». Ко- 
роче говоря, они ратуют за возможно 
большее сближение всякого рода теорети- 
ческих построений с современной империа- 
листической действительностью. Поставить 
правовую «теорию» на службу политике 
террора, проводимой внутри страны, и по- 
литике агрессии во внешнеполитических 
отношениях -— вот юсновная задача «школы 
реалистов». 


Монополистов США совершенно не 
устраивает существующее международное 
право. Оно мешает их стремлениям к за- 
всеванию мирового господства. 

При помощи всякого рода «доктрин Тру- 
мэна», «планов Маршалла», планов «по- 
мощи отсталым народам» заправилы Уолл- 
стрита всё в большей степени подчиняют 
своему экономическому и политическому 
контролю зависимые от них государства и 
народы. Междунаролнсе сотрудничество, 
международные соглашения — всё это уже 
давно отброшено в сторону. И вот амери- 
канские юристы, с готовностью повернув- 
шись лицом к «реальной действительно- 
сти», с «реалистических» позиций по пер- 
вому разряду хоронят международное пра- 
во, а юридическая наука усиленно пропо- 
ведует отказ от принципа суверенитета и 
создание системы  «надгосударственных 
органов» и «надгосударственного права». 

Из номера в номер «Американский жур- 
нал международного права» выступает за 
создание системы некоей надгосударствен- 
ной международной юстиции, системы над- 
государственных международных судов, 
при помоши которых Уолл-стрит сможет 
«законно», под «правовой» маской дикто- 
вать свою волю другим странам и осу- 
ществлять вмешательство в их внутренние 
дела. Международным судам, по замыслу 
учёных прислужников Услл-стрита, должны 
быть предоставлены чрезвычайно широкие 
права, вплоть до права применения силы 
в отношении государств, отказывающихся 
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подчиниться диктату американского моно- 
полистического капитала. При этом амери- 
канские буржуазные учёные не останавли- 
ваются даже перед требованием между- 
народной уголовно-правовой ответственно- 
сти... государств! Подобному вопросу и 
посвящена специальная статья Пелла «На 
пути к Международному уголовному су- 
ду», помещённая в № | «Американского 
журнала международного права» за 1950 
год. 

В связи с этим намерением создать 
«международную уголовную юстицию» ин- 
тересно отметить, как «Американский жур- 
нал международного правах понимает 
«основные права и обязанности  госу- 
дарств», о которых в современной буржу- 
азной литературе рассуждают очень много 
и часто. «Принципы международного прз- 
ва, которые предполагается включить в 
‚декларацию о правах и обязанностях го- 
сударств,— пишет Кельзен в № 2 за 1950 
год,— могут и должны быть формулирова- 
ны как обязанности». Прежде всего Кель- 
эен требует, чтобы в декларации совершен- 
но не упоминглось даже само слово «суве- 
ренитет». И далее, развивая свою точку 
зрения, Кельзен одним росчерком пера 
разделывается с принципом независимости 
и равенствз: «Вряд ли верно утверждать. 
что каждое государство обладает правом 
на независимость», «неверно говорить © 
праве на равенство». 

Касаясь вопроса о захвате чужих терри- 
торий, Кельзен цинично утверждает, что 
территории приобретаются «в соответствии 
с общепризнанным международным пра- 
вом» в результате применения силы или 
угрозы её применения. 

Таков кодекс американского беззакония! 
Нарушение суверенитета, независимости, 
равноправия — всё это правомерно, всё это 
якобы оправдано с точки зрения между- 
народного права. Всякое же сопротивление 
интервенци» и агрессии, очевидно, будет 
представлять собой «международное пре- 
ступление». 

Понятно, кого имеют в виду учёные при- 
служники американского империализма, 
усиленно ратуя за возможность объявления 
госуларства «международным уголовным 
преступником». Честная, справедливая, 
отвечающая чаяниям народов всего мира 
политика стран демократического лагеря не 
устраивает поджигателей войны — они спят 
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за решётку», 
уголовными 


и видят, как бы «засадить 
объявить «международными 
престуиниками» свободолюбивые народы. 
Система «международной юстиции» — не 
единственный путь, при помоши которого 
буржуазные правоведы хотят уничтожить 
международное право и заменить его не- 
прикрытым диктатом доллара. Среди на- 
меченных мероприятий немалое место уде- 
ияется Организации Объединённых Наций. 
Империалисты США ведут политику под- 
рыва ООН. стремятся превратить ООН в 
своё послушное орудие. Помогая своим хо- 
зяевам, американские «международные 
правоведы», грубо нарушая Устав ООН, 
открыли настоящий поход против принципа 
единогласия как путём прямых и откро- 
венных призывов к его отмене, так и пу- 
тём всякого рола «обходных манёвров». 
К их числу принадлежит требование пере- 


дать Генеральной Ассамблее право решать, 


все важнейшие вопросы, которые по Уставу 
ООН относятся к ведению только Совета 
Безопасности, в том числе и вопрос о при- 
менении мер принудительного воздействия. 
Эти незаконные требования маскируются 
разговорами а необходимости «эволюции» 
ООН в сторону её преврашения в «миро- 
вое правительство». 

Принятие 5-й сессисй Генеральной Ас- 
самблейи ООН резолюции от 3 ноября 
1950 года вызвало единодумное одобрение 
америкачских междунаредников. Ещё бы! 
Эта резолюция ставит Генеральную Ас- 
самблею над Созетом Безопасности. Теперь 
американская машина голосования полу- 
чает полную возможность беспрепятетвен- 
но штемпелевать любые «решения». Неза- 
конноссть принятой резолюции не помешала 
«Американскому журналу международного 
права» проэсзгласить её «резолюцией, име- 
ющей историческое эначёние». 

Американский империализм, полготавли- 
вая новую мировую бойню, усиленно ве- 
Ц&т «холодную войну» против стран миро- 
лЮбивого лемократического лагеря. Заслу- 
жившие печальную известность раднопере- 
лачи «Голоса Америки» представляют 
собой один из методов ведения «холодной 
войны», одну из попыток разжечь военный 
психоз. И тем не менее, «Американский 
журнал международного права» преспокой- 
но заявляет. что превительство США «как 
& точки зрения моральной, так и с точки 
зрения правовой» вправе клеветать на 
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СССР и страны народной демократии и 
вести пропаганду войны. «Единственно, о 
чём следует пожалеть, — пишет Дж. Б. 
Уиттон, автор статьи «Пропаганда холод- 
Ной рРОоЙНЫ»,— ЭТО © ТОМ, ЧТо эта кампания 
(радиопередачи «Голоса Америки».— О. П.) 


была начата слишком поздно. и что она 
всё ешё ведётся в недостаточных  мас- 
штабах». 


Не более, чем «холодная война», «учё- 
ных» слуг Уолл-стрита смущает и подлин- 
пая «горячая» агрессия. 

Журнал усиленно «доказывает» и «об- 
основывает» правомерность агрессивного 
Северо-атлантического пакта и его якобы 
соответствие Уставу ООН (статья Кульско- 
го в № 8 за 1950 г., статья Кельзена в 
№ | за 1951 г.); 

Отказ американского правительства при- 
знать закочное правительство Китая, по 
мнению «Американского журнала между- 
народного права», вполне оправдан с Точ- 
ки зрения правовой и «не более парадок- 
сален, чем  признание.. представителей 
правительства Керенского в качестве един- 
ственного представителя России в течение 
многих лет уже после того, как это пра- 
вительство перестало существовать». 

Игнорирование правительства, избранно- 
го народом, и признание различных марио- 
неток вроде Ли Сын Мана или Чан Кай- 
ши — такая политика нисколько не удив- 
ияет буржуазных юристов, так как их 
«международноправсвые» концепции нахо- 
дятел в полном соответствии с волей их 
империалистических хозяев. 

Прикрываясь флагом ООН, американские 
ингервенционистские войска в Корее ‘рас- 
стреливают женщин, детей и стариков, уни- 
чтожают мирные города. А «учёные» юри- 
сты США усиленно трубят о «законности» 
и «правомерности» американских зверств в 
Корее, Более того, апологеты американской 
апрессви стремятся ввести в постоянную 
практику тот незаконный порядок, при по- 
мощи которого были приняты ‘резолюции 
по корейскому вопросу (как известно, на 
заседании Совета Безопасности отсутство- 
вали представители СССР и Китая). 

Так, Л. Вулсей откровенно высказывает- 
ся в пользу того, чтобы «случайные обсло- 
лтельства», которые дали возможность при- 
нять июньские резолюции о Корее, были 
бы преврамены в условия «постоянные», 

Ещё более откровенный призыв к узако- 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


нению агрессивной войны содержится в 
статье Питмана Поттера «Критический 
взгляд на превентивную войну». Питман 
Поттер призывает к созданию института 
специальных «международных должност- 
ных Лиц» и специальных международных 
вооружённых сил, которые и будут органи- 
зовывать и осуществлять так называемую 
«превентивную войну». Без этого, с сожа- 
лением констатирует Поттер, «превентив- 
ная военная акция будет лишена правово- 
го основания; это относится и к превентив- 
ной войне США против Советской Рос- 
сии». Однако, бодро восклицает он, всё 
вышеизложенное нисколько не отибсится к 
«этической стороне ‘вопроса... бывают мо- 
‚ менты, когла этично нарушать право». 
Империалистическая правовая наука, как 
небо от земли, далека от того подлинного 
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‚международного права, которое стазит себе 


целью укрепление мира во всём мире, 
охрану суверенитета и равенства всех гГо- 
сударств и народов. Адвокатам Уолл-стри: 
та не удастся никакими ухищрениями 06- 
мануть широкие трудящиеся массы. Могу- 
чее движение за мир развернулось на всём 
земном шаре. Прогрессивное человечество 
требует отказа от политики агрессии, пре“ 
кращения интервенции в Корее, прекраще- 
ния ремилитаризации Западной Германии 
я Японии. Принципы миролюбивой сталин- 
ской Международной политики поддержи- 
ваются народами всего зомного шара, 
борющимися за свою 
мир во всём мире. 


независимость, за 


Кандидат юридических наук 
О. ПОЛЕНЦ 


Профсоюзные боссы на службе Уолл-стрита 


м мериканские империалисты — новые пре- 
тенденты на мировое господство — 
усиленно стремятся к развязыванию треть- 
ей мировой войны. Но для осуществления 
своих агрессивных замыслов они прежде 
всего нуждаются в прочном тыле. Товарищ 
Сталин ешё в 1927 году указывал на это 
обстоятельство: «...Чтобы вести войну, не- 
достаточно роста вооружений, недостаточ- 
но ‘организации новых  коалиций. Для 
этого необходимое еще укрепление тыла в 
странах капитализма. Ни одна капитали- 
стическая страна ке может вести серьёзной 
войны, не укрепив предварительно свой 
собственный тыл, не обуздав «своих» ра- 
бочих,..»1 

Для подавления демократических сво- 
бод и удушения прав трудящихся амери- 
канская реакция создала самую совер- 
шенную, по своей организации и изошрён- 
ности методов, систему. политического 
угнетения Одним из важнейших звеньев 
этой системы является агентура американ- 
ских монополий в рабочем движении 
США. В течение многих десятилетий аме- 


риканский капитализм вскармливал й 
И. В. Сталин. Сочинения, т. 1, 
стр. 28а. 


Е. Михайлов. «Агентура Уолл-стрита 
з Нонгоессе производственных профсоюзов 
США». Ревантор Ф. Чуйхов: Профизват, М. 
1951. 


подкупал так называемую «рабочую ари- 
стократию», из среды которой и вышли 
различные гомперсы, грины, мэрреи, льюи- 
сы и другие злейшие предатели интересов 
американского рабочего класса. 


С помощью шайки прожжённых штрейк- 
брехеров и продажных политиканов запра- 
вилы Уолл-стрита добились того, что ра- 
бочее движение в Соединённых Штатах 
пребывает в состоянии неорганизованно- 
стн и раздробленности. Две трети всех 
рабочих в США вообще не организованы 
в профсоюзы и целиком предоставлены 
произволу предпринимателей. Остальная 
часть рабочего класса США разбита на 
враждующие между собой объедивкечия и 
профсоюзы. 

Когда в 1886 году была создана Амери- 
канская федерация труда (АФТ) — как 
центр организованного рабочего движения 
в США, — монополисты сумелв продвинуть 
к её руководству своих доверенных лин. 
С тех пор вся деятельность АФТ являет 
собой образец беспримерно рабского слу- 
жения буржуазии. | 

Узко цеховый принцип профсоюзных орз 
ганизаний, положенный в основу АФТ, 
весьма благоприятствовал планам амери- 
канских монополий, Он приводил к распы- 
лению сил рабочего класса, нарушал един 
ство пролетариата Америки, помогал бур- 
жуазии срывать стачки и забастовки, 
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Поэтому, когда среди рабочих 
США возникло широкое движение за со- 
здание новых профсоюзов, построенных по 
иному — производственному принципу, аме- 
риканская  плутократия встретила его 
в штыки. Реакционное руководство АФТ, 


действуя по указке Уолл-стрита, мобили- 
зовало все свои силы и возможности для 
противодействия объединению рабочего 


класса. Вместе с тем американская реак- 
ция предприняла шаги в том направле- 
нии, чтобы подчинить своему влиянию 
возникшее рабочее движение. И не слу- 
чайно именис в это время в реакционной 
верхушке АФТ образовалось две группы. 


Первая из них, возглавленная Грином, 
Уоллом, Хатчесоном и т. д., яростно про- 
тивилась созданию производственных проф- 
союзов и защишала старый  цеховый 
принцип организации профдвижения. 

Вторая группа, которую возглавили 
Льюис, Мэррей, Кэри и другие, выступила 
за создание производственных профсоюзов. 
Прикидываясь «друзьями народа» и широ- 
ко используя демократическую фразеоло- 
гию, Льюис. Мэррей и К° сумели сбма- 
нуть массы и войти в доверие к рабочим. 


Об этой крупнейшей диверсии Уолл- 
стрита против рабочего движения обстоя- 
тельно рассказано в интересной книге 
Б. Михайлова. 


Автор правильно отмечает, что обе упо- 
мянутые группы «независимо от методов. 
которыми они пользовались, являлись вра- 
гами рабочего класса. Это по существу 
одна организованная шайка. империали- 
стических агентов в рабочем движении, 
выступающая проводником буржуазного 
влияния на трудящихся. Единственно. что 
их действительно разделяло и ‘разлеляег 
до сих пор, — это стремление ' обеспечить 
именно за своей группой монопольное по- 
ложение в рабочем движении с целью его 
подавления. а также желание сохранить 
пальму первенства при получении щедрых 
подачек от Уолл-стрита», 


14 ноября 1938 года в Питтсбурге про- 
‘исходил первый учредительный съезд про- 
изводственных профсоюзов, на котором и 
произошло оформление второго профсоюз: 
ного центра. Американские прогрессивные 
деятели оказались не подготовленными к 
тому, чтобы зозглавить вновь созданные 
профсо:озы. В результате руководетво ‘от- 
раслевыми профсоюзами было захвачеко 


масс, 
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старым прислужником Уолл-стрита, Джо- 
ном Льюисом, тогда усиленно разыгрывав- 
шим из себя «демократического» деятеля. 
Но Льюис и его клика, несмотря на всю 
свою реакционность, не могли не считать- 
ся с левыми настроениями подавляющей 
массы членов профсоюзов, входящих В 
КПП. Чтобы сохранить своё влияние, они 
были вынуждены всячески маскировать 
своё истинное лицо и на первом этапе хо- 
тя бы декларативно выступать в защиту 
интересов трудящихся. 

«В историв борьбы между силами ре- 
акции и прогресса в КПП, — пишет Б. Ми- 
хайлов, — определилось два этапа». Пер- 
вый из них охватывает довоенный и воен- 
ный период и характеризуется преоблада- 
нием прогрессивного курса в деятельности 


профсоюзов, ‘объединяемых КПП. Вто- 
рой начался вскоре после окончания 
войны и продолжается поныне. 


В годы войны злейшие враги американ- 
ской компартии Мэррей и его единомыш- 
ленники под давлением большинства рядо- 
вых членов КПИ, направляемых левыми 
прогрессивными деятелями, на время заня- 
ли позицию «примирения» с коммунистами 
и даже сотрудничества с ними. В этих усло- 
виях профсоюзы КИП приняли активное 
участие в борьбе американского народа про- 
тив германского фашизма и японского ми- 
литаризма. Стремясь к увеличению выпу- 
ска военной продукции, рабочие, объеди- 
няемые КПП, несмотря на безудержную 
эксплуатанию предпринимателей, — созна- 
тельно отказывались от защиты своих эко- 
номических интересов путём забастовок. 


Прогрессивные силы КПП требовали все- 
мерного оказания помощи Советскому 
Союзу, выражали свои симпатив созетско- 
му народу и восхищались его борьбой. 


Если группа Мэррея в это время зани- 
мала двурушническую позицию, вынуж- 
денно солидаризируясь с настроениями ря- 
довой членской массы, то другие главари 
КИП, в частности Льюис и Рейтер, не 
могли скрыть своих антидемократических 
ий антисоветских настроений. Даже в воен- 
ный периол эти предатели рабочего клас- 
са. предпринимали немало попыток спровэ- 
цировать профсоюзы, входящие в КПП, 
на срыв единства действий. 

Не прошло и года после 
ны, как лидеры КПП 
лись от политической 


кенчания вой- 
полностью отказа- 
липийи, выражавшей 
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волю большинства членов производ- 
ственных профсоюзов. Они стали на 
путь полной поддержки агрессивной внеш- 
ней политики правительства Трумэна, го- 
товящего новую мировую войну. 

В основу своей послевоенной деятельно- 
сти клика Мэррея (который с 1940 года 
возглавил КПП) положила борьбу с ком- 
мунизмом. Эта банда по сигналу Уолл- 
стрита немедленно включилась в поход 
американской реакции против сил мира и 
демократии. Подражая херстовским лже- 
цам, Мэррей и его подручные стали изли- 
вать потоки самой гнусной клеветы на 
Советский Союз, подняли злобный вой по 
адресу американских коммунистов, называя 
их «агентами иностранной державы». 


Всячески пытаясь разжечь среди ря- 
довой массы членов производственных 
профсоюзов: ненависть к демократии и со- 
циализму, главари КПП открыто заявля- 
ют о своём желании верно служить под- 
жигателям новой мировой войны. В своём 
выступлении на конференции профашист- 
ского Американского легиона 29 января 
1950 года в Нью-Йорке один из лидеров 
КИП Кэри цинично заявил: «В прошлой 
войне мы объединились с коммунистами, 
чтобы разбить фашистов. В новой войне 
мы присоединимся к фашистам, чтобы на- 


нести поражение коммунистам». Вся аме- 
риканская реакция аплодировала этому 
заявлению, а сам Кэри был немедленно 


произведён в одного из самых «умных и 
способных профсоюзных лидероз». 


Реакционное руководство КПП последо- 
вательно поддерживает все внешнеполи- 
тические акции американских империали- 
стов: оно выступило ревностным защитни- 
ком и глашатаем так называемой «док- 
трины Трумэна», плана Маршалла и Се- 
веро-атлантического пакта. Выступая на 
Х[Г съезде КИП, государственный секре- 
тарь США Ачесон выразил благодарность 
боссам КПП за «их содействие проведе- 
нию внешней политики Соединённых Шта- 
тов и особенно плану Маршалла». Разу- 
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меется, Мэррей поспешил заверить своих 
хозяев, что он и его сообщники по преда- 


тельству интересов рабочего класса и в 
дальнейшем будут верными наёмниками 
реакции. 

Против предательской политики реак- 


ционного руководства КПП ведут неустан- 
ную борьбу левые прогрессивные деятели 
рабочего класса США. В годы второй ми- 
ровой войны, пишет Б. Михайлов, «стала 
определяться группа прогрессивных проф- 
союзов, руководство которых возглавило в 
послевоенные годы решительную оппози- 
цию против всей внешней и внутренней 
политики реакционных лидеров КПП. Эта 
группа состоит из одиннадцати профсою- 
зов». Крупнейшим среди них является 
профсоюз `. электро- и оадио-технической 
промышленности, объединяющей около 
600 тысяч членов. 

Левые профсоюзы резко осудили поли- 
тику травли американской компартии, про- 
грессивных организаций рабочего класса 
и интеллигенции, они выступают против 
всех проявлений дискриминации негров и 
рабочих других национальностей. Прогрес- 
сивные профсоюзы ведут последователь- 
ную борьбу за экономические интересы 
рабочих и требуют отмены закона Тафта- 
Хартли и других антидемократн- 
ческих законов. Вместе с американской 
компартией левые профсоюзы возглавляют 
борьбу американского народа за мир, 
свободу и демократию. Своей важнейшей 
задачей они считают борьбу за единство 
рабочего класса США. 


Освещение актуальных вопросов меж- 
дународного профсоюзного движения и 
деятельности профсоюзов в отдельных 


странах является в настоящее время на- 
сущной необходимостью. Книга Б. Михай- 
лова, в которой приведён обширный фак- 
тический материал, написана хорошим про- 
стым языком и будет с интересом прочитз- 
на широкими кругами советских читате- 
лей. 

В. МИНАЕВ. 


кэ 
$ 
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„Калибр“ — завод-новатор 


А Госковский  ниструментальный = завод 
1 \ «Калибр» первым в нашей стране за- 
воевал празо именоваться стахановским. 

Коллектив калибровцев — это коллектив- 
новатор. Творить, вносить новое в чашу 
технику, в организацию труда, в социали- 
стическое соревнование — стало здесь тра- 
дицией. 

Рецензируемая книга — первая, в кото- 
рой дан (в историческом и теоретическом 
разоезе) очерк борьзы завода за коллек- 
тивный стахановский труд. обобщён . нова- 
торский опыт калибровцев, Её авторы — 
кандидат экономических наук И Чангли в 
директор «Калибра» А. Нешто. Само это 
соавторство представляет собой новую фор- 
му творческого содружества учёных с. прак- 
тиками, содружества, которое нашло широ- 
кое развитие на «Калибре». 

Авторы хорошо `спланировали книгу, пра- 
зильно выделив главное в девятнадцатнлет- 
ней истории завода {«Калибр» — первенец 
сталинских пятилеток). Во множестве инте- 
расных и показательных фактов раскры- 
ваются качественно новые черты организа- 
ции работы инструментального завода, ха- 
рактерные только для советской индустрии. 


«Калибр» называют гаводом-знаменосцем. 
В одном из его цехов талантливый мастер 
коммунист Российский положил начало но- 
вой форме стахановского движения, новому 
этапу  социалистического соревнования, 
Здесь, в гуще рабочего класса, зародилось, 
оформилось и приобрело богатырскую силу 
движение за коллективный стахановский 
труд. 

Об опыте Российского писалось немало. 
Авторы разбираемей книги по-новому осве« 
шают работу прославленного мастера и 
‚коллектива его участка, присущий этому 
передовому коллективу творческий дух. 

Центральное место в книге занимают 
своеобразный исторический обзор и опыт 
теоретической характеристики борьбы ‘за 
стахановское предприятие в послевоенный 
период. Это наиболее ценная часть рабо- 
ты Чангли и Нешто. 

Авторы в основном справились со своей 
трудной задачей. Опираясь на богатый и 
убедительный фактический материал, они 


И, Чангли, А. Нешто, «Знаменосец 
неллентивного стахановсного труда». Резан- 
тор Б. Потаповский. «Мосновснкий рабочий», 
1951, 


ставят вопрос о стахановском техпромфии- 
плане, как о методе борьбы за стаханов- 
ское предприятие. Стахансвский  пром- 
финплан, разработанный на «Калибре» в 
содружестве с учёными, позволил вскрыть 
громадные резервы производства и, как 
ноказала жизнь, послужил базой для раз- 
вития новых форм социалистического со- 


ревнования. 
Авторы определяют главные направле- 
ния борьбы за стахановское предприятие. 


В первую очередь это борьба за передовую 
организацию труда, основанную на высокой 
плановости социалистической экономики и 
новых производственных отношениях, ха* 
рактерных для социалистического общества. 
«Одним из важнейших организационных 
мероприятий, осуществлённых калибровца- 
ми в процессе борьбы за стахановский за- 
вод, явился перевод всего производствен- 
ного цикла на поток», —отмечают авторы, 

Обстоятельно излагаются далее вопросы 
стахановской технологии (это один из са- 
мых полных и ярко написанных разделов 
книги), хозрасчёта, как социалистического 
метода хозяйствования, и др. 

Особая глава посвящена партийной орга- 
низации и её роли в борьбе за стахановский 
завод. Партийная организация «Калибра»— 
одна из передовых в Москве: она воспитала 
людей, которыми гордятся москвичи, `гор- 
дится весь наш рабочий класс. Это Россий- 
ский. Оснас, Уткин, Васильев. это Булин, 
Волков, Прокопов и многие другие това- 
риши. 

Большое место в этой главе уделено то- 
му, как коммунисты организовывали идей- 
но-политическое воспитание масс. развер- 
нули теоретическую учёбу на заводе. Авто- 
ры пишут: «Внедрение новой техники, но- 
вых методов труда, новой инициативы, чо- 
вых форм соревнования не обходится без 
борьбы. Косность и рутина проявляются 
иногда как отдельными рабочими, так и 
некоторыми руководителями». Борьба с 
этим отживающим явлением ведётся по- 
средством испытанного большевистского 
метода критики и самокритики, метода, ко- 
торый прочно вошёл в общественный быт 
заводского коллектива. Коммунисты воз- 
главляют борьбу за новое в труде и всо- 
знании людей, борьбу непримиримую и 
высокоспринципиальную, а потому и неиз- 
менно успешную, 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


Показателен случай, когда партийная ор- 
ганизация завода оказала полдержку кол- 
лективу механического участка цеха микро- 
метров в период освоения им конвейера с 
регламентированным ритмом. Жаль, что об 
этом случае в книге рассказано недостаточ- 
но подробно. 


«Калибр» называют ешё заводом-универ- 
ситетом. И это — также новое явление на- 
шего времени, Переходный периол от со- 
циализма к коммунизму богат такими нов- 
шествами. 


На «Калибре» учатся люди всех возра- 
стов, профессий и служебных положений — 
от вахтёра до директора. Пафос учёбы, ро- 
ста, освоения новых высот профессии охва- 
тывает здесь всех. В свою очередь, у заво- 
да-университета учатся рабочие других 
предприятий, учёные, целые институты и 
затоды. 

Традиционными стали на «Калибре» на- 
учно-теоретические конференции рабочих и 
инженеров завода совместио с учёными. 
Эти конференции, посвяшённые изучению 
теоретических основ и практики социали- 
стического соревнования, стали рядовым 
явлением для завода-университета. И в 
этом деле тон задают коммунисты. К со- 
жалению, о конференциях в книге расска- 
зано довольно бледно, подчас чисто прото- 
кольЬно. 


Больше и подробнее следовало бы ска- 
зать о том, как конкретно складывается 
практика содружества с учёными. «Калибр» 
сотрудничает со многими институтами и 
научными учреждениями. В создании стаха- 
новского техпромфинплана принимали уча- 
стие 40 научных работников. Такие, напри- 
мер, энтузиасты, как М. Эетеркин, Г. Брян- 
ский, В. Головинский (сотрудники Инже- 
нерно-экономического института им. С. Ор- 
джоникилзе) дневали и ночевали в Цехах, 
налаживая статистический метод контроля, 
И вся эта огромная помощь оказывалась 
безвозмездно, в порядке шефства. Как 
много говорит один этот факт! 

«Калибр» часто именуют заводом-садом, 
Весной и летом листва деревьев и цвету- 
щие кусты заслоняют собой стены корпу- 
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сов. В состав завода вошёл 
огромный «зелёный цех». 

Цветы, зелень парка, разбитого на тер- 
ритории завода, белые халаты, которые 
одевают у станков работницы инструмен- 
тального цеха; картины, выставленные в 
цехе эталенов; белые занавески на окнах 
литейного цеха (под окнами идёт фор- 
мовка!} — всё это стало приметами новой 
культуры труда, за которую на «Калибре» 


прочно 


идёт постоянная и успешная борьба. 
В книге Чангли и Нешто лана краткая 
биография завода, показывающая, как в 


трудностях стройки и освоения, в условиях 


Великой Отечественной войчы складыва- 
лись славные традиции завода. Здесь мы 
находим характеристики лучших людей 


предприятия, его строителей, героев труда 
и войны, воспитанных на «Калибре», Из 
этих маленьких портретов складывается яр- 
кое представление о большом заводском 
коллективе. Однако к концу книги характе- 
ристики-портреты людей, столь интересные 
вначале, начинают приобретать некоторую 
однотонпость — они  становятея чересчур 
уж анкетными. О таких людях, как Сенина, 
Прокопов, Мовчин, Лесин, сказано досадно 
мало. 

В рассказе об инициативе Российского 
оказались, к сожалению, оставленными в 
тени ближайшие творческие сотрудники 
славного мастера. А ведь они совместно с 
Н, А. Российским возглавили первый ста- 
хановский коллектив в нашей стране — 
цех микрометров «Калибра». Содружество 
стахановца Российского, инженера Я. В. Ос- 
наса и технолога М, Н. Коренцевой следо- 
вало бы осветить и проанализировать под- 
робно. Сами Российский и Оснас в своих 
статьях (в книгах «Слово мастеров» и 
«Слово начальников цехов») подчёркивают 
факт этого содружества, отмеченного тремя 
медалями Сталинских лауреатов. 

Содержательная книга И. Чангли и 
А. Нешто пвужна рабочему и инженеру, 
студенту и хозяйственнику, она интересна 
самым широким кругам читателей, ибо рас- 
сказывает о передовиках коммунистическо- 
го труда. 

А. ПАНТИЕЛЕВ, 


` 
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С неправильных позиций 


овый труд П. М. Жуковского, посвя- 
ы шённый культурным растениям ‘и их 
сородичам, представляет собой ‘прекрасно 
изданный, массивный (объёмом около 600 
страниц), иллюстрированный более ‹ чем 
четырьмястами рисунками том. Он вклю- 
чает не только сводку материалов об ос- 
новных растительных ресурсах континен- 
тов мира, но и обзор биологических за- 
кономерностей, которые, по мнению авто- 
ра, сыграли роль в историческом развитии 
важнейших культур, возделываемых наро- 
дами разных стран. Здесь речь идёт о 
культурах хлебных, сахароносных, о. куль- 
турах, дающих жирные масла, белки, во- 
локна, каучук, о культурах сочноплодных, 
сочносеменных, наркотических, лекарствен- 
ных. Книга повествует и о таких широ- 
ко известных и ро многих странах мира 
возделываемых растениях, как пшеница, 
рожь, рис, картофель, яблоня, виноград, 
и о таких мало распространённых, как 
авокадо, перилла, кола, канка. 

Столь подробной сводки в нашей лите- 
ратуре до сих пор ещё не было, и в этом 
смысле появление труда П. М. Жуковско- 
го можно бы только приветствовать. 

К сожалению, однако, книга совершенно 
нсудовлетворительно освешает ряд важ- 
пейших вопросов. Особенно неудовлетвори- 
тельно освещены здесь вопросы происхож- 
дения растительных видов, представляющие 
сейчас наибольший интерее для советского 
читателя и являющиеся ключевыми для 
решения всех проблем, затрагиваемых в 
книге. 

На первых же страницах П. М. Жуков- 
ский правильно указывает, что «учение 
Мичурина — Лысенко, то есть советский 
творческий дарвинизм, основанный на за- 
конах диалектическогс развития организ- 
мов (в филогенезе и онтогенезе их), сде- 
лали позятной... предыдущую ‘историю куль- 
турных растечий». 

Весьма поучительно 
именно понята автором и освещена в кни- 
ге предыдушая история культурных рас- 
тений и их сородичей. 


рассмотреть, как 


а = 
П. М Жуновский. «Нультурные ра: 
стения и их сородичи (Систематика, 
гразрия, энология, использование, 
хождение)», Радантор Н. 
Гоесуварственное 
М, 1950. 


гео- 
промс- 
А. Паламарчуин. 
издательство «Советская 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


Правильно указывая, что некоторые 
культурные растения, возделываемые 
людьми, возникли в результате «одомаш- 


нивания ныне ещё живущих в диком состоя- 
нии видов», П. М. Жуковский в качестве 
примеров приводит лупин, мушмулу, аб- 
рикос, миндаль, крыжовник, орех, фи- 
сташку, коноплю и пр. Однако биологи- 
ческие основы процесса одомашнивания 
перечисленных видов в книге не рассмат- 
риваются. 

Что касается множества других куль- 
тур, происхождение их объявлено просто 
загадкой. 

Вот, например, вывод автора касательно 
происхождения пшеницы, ржи, ячменя: 
«Вопрос о происхождении культурных ви- 
дов хлебных злаков остаётся пока нераз- 
решённым». 

Овёс: «Эта проблема столь же трудно 
решается, как», и для групп пшениц, ржи 
и ячменей»; «мы просто не знаем, как 
появился вид А. заИуа» (Авена сатива). 

Маис (кукуруза): «Маис принадлежит к 
числу наиболее трудно разрешимых зага- 
док происхождения культурных растений». 

Рис: «Мне кажется, прежде всего сле: 
дует исходить из бстанико-геогоафической 
ситуации»... 

Сорго: «Хлебное сорго Азии, более чем 
какая-либо другая хлебная культура, не ос- 
тавило никаких следов и не даёт догадок 
с своём происхождении». 

Просо: «Рассуждать на эту тему затруд- 
нительно». 

Гречиха: «Происхождение культурной 
гречихи от этой формы (дикой) всё же не 
установлено, но может быть заподозре- 
Но»... 

О происхождении плодовых пород мы 
также не находим в книге ничего, кроме 
повторяемых на все лады признаний о том, 


что автор не в силах ответить на постав- 
ленцый вопрос. 
Но на него, видимо, и нельзя ответить, 


исследуя проблему так, как это 


П. М. Жуковский. 

Возьмём, например, раздел о винограде. 
Вот какие данные использует автор при 
изложении истории растительного вида. «У 
древних семитов виноград известен был 
как древнее полезное растение»; в «Одис- 
сее» Гомера: «Эвмей угощает Одиссея, 
явившегося к нему под видом вишщего, по- 


делает 


® 
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росёнком и вином»; в списке знаменитых 
пьяниц Эллады, составленном Атенеем, 
один из пьяниц был прозван «воронкой»; 
Ганнибал «поил вином больных лошадей 
своей переутомлённой армии» и т. д. ит. п. 
А вывод? Вывод, естественно, всё тот же: 
«Происхождение культурного винограда — 
одна из неразрешённых в настоящее время 
проблем». 

Примерно так же обстоит дело и с боль- 
шинством других плоловых культур. 

«Происхождение домашней яблони со- 
вершенно неизвестно». «Происхождение 
культурных сортов груши представляется 
неясным». «Происхождение обыкновенной 
вишни... не выяснено». «Ешё труднее вы- 
сказываться о путях возникновения куль- 
турных цитрусов». «Происхождение фини- 
ковой пальмы составляет одну из интерес- 
нейших загадск истории культурных расте- 
ний...» 


В конце концов непонятным становится, 
в каком плане может служить учебным 
пособием (а книга П. М. Жуковского до- 
пушена Министерством высшего образова- 
ния СССР в качестве учебного пособия для 
биолого-почвенных факультетов  государ- 
ственных университетов) этот щедрый пере- 


чень утверждений о том, что история 
культурных растений и их сородичей, на- 
подобие истерии МИДЯН, темна и непс- 
вятна... 


В чём же всб-таки находит П. М. Жу- 
ковский определяошее и основное условие 
возникновения новых растительных видов 
вообще и видов культурных растений в ча- 
стности? 

Оказывается, в гибридизации, 

Свои взгляды по вопросу о 
сибридизации автор книги однажды уже 
имел случай изложить. 65 августа 1948 
года на сессин Всесоюзной акаде- 
мии  сельскохозяйственных наук имени 
В. И. Лечина академик П: М. Жуковский 
выступил в прениях по докладу академи- 
ка Т. ДЛ. Лысенко «О положении в био- 
логической науке» с просгранной речью. 

«Здесь на сессии увлекаются... и дохо- 
дят до таких поеделов, что вообше начи- 
нают развенчивать  гибридизацию»,—- вос- 
клицал П. М. Жуковский по адресу своих 
идейных противников, никогда, к слову 
сказать, не отрицавших огромной роли гиб- 
ридизации в создании новых растительных 
форм, но законно отказывавшихся призна- 
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вать гибридизацию единственным сред- 
ством переделки природы растений и при- 
водивших в своих выступлениях множе- 
ство фактов успешного целенаправленного 
воспитания наследственности растительных 
организмов. Именно с этим и отказывался 
согласиться П. М. Жуковский. «Вот вы го- 
ворите,— продолжал он‚,— что вам удалось 
твёрдую пшеницу переделать в мягкую... 
Всё это воспитание, возможно, но я буду 
это называть мутацией... Я придаю мута- 
циям большое значение». 


Не стоило бы, кочечно, воскрешать этот 
эпизод, так как впоследствии П. М. Жу- 
ковский заверил сессию, что его «выступ- 
ление, два дня тому назад. было неудач- 
ным, было последним моим выступлением, 
как здесь говорят, против Мичурина... Вме- 
сте с тем, оно было последним выступле- 
нием с неправильных биологических и 
идеологических позиций». 


Однако книга, изданная через два с 
лишним года после этого заявления, сви- 
детельствует, что, в частности, по вопро- 
су о возможностях воспитания растений 
П. М. Жуковский продолжает исповезды- 
вать старые взгляды, стоит на старых 
идеологических и биологических позициях, 
которые сам признал неправильными. 


Правда, теперь П. М. Жуковский огова- 
ривает, что он не согласен с ботаника- 
ми, которые объявили гибридизацию «ге- 
неральной линией в процессах видообра- 
зования». Он более не отрицает наследс- 
вания приобретённых новообразований, но 
подчёркивает, что гибридизация является 
пе столько источником пластичного мате- 
риала для воспитания намеченных форм, 
сколько «стимулом для скачкообразных но- 
вообразований». 

В итоге, даже для таких культур, о ко- 
торых известны твёрдо установленные фак- 
ты превращения, происходящего вне поло- 
вого процесса, 
пшениц, П. М. Жуковский сохраняет в си- 
здесь роль 


как, например, для мягких 


ле ссылку 
гибридизании. 


на возможную И 


«Если имеет место не только лабозатор- 
ное, но распространено природное перерож- 
дение твёрдых пшениц в мягкие, то по- 
следнее пока подробно описано для Гру- 
зии. Это, следовательно, один возможный 
путь происхождения мягких пшениц. Дру- 


гой путь — гибридогенный»,— повторяет 
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П. М. Жуковский, упрямо отстаивая издав- 
на любезную его сердцу концепцию. 
опыты _ согласно  под- 
тверждают, что в результате двух-трёх 
осенних посевов твёрдая пшеница может 
превращаться в мягкую, то есть один вил 
может превратиться в другой. Преднаме- 
ренное целенаправленное воспроизведение 
таким путём ‘превращения видов уже не 
составляет трудностей. Для подтверждения 
‘же гибридогенности мягких пшении пока 
не имеется никаких доказательств. Одна- 
ко П. М. Жуковский продолжает выдви- 
гать именно такую версию, хотя сам же го- 
ворит о том, что экспериментальное под- 
тверждение её мало вероятно. 


В книге П. М. Жуковского ряд форм 
объявлен растениями «фатуоидного проис- 
хождения». «Фатуоидность», как объясняет 
автор, «скачкообразное изменение». «Скач- 
ки» П. М. Жуковский открывает на каж- 
дом шагу. Пшеница-спельта — «скачко- 
образное новообразование», происхождение 
ванской пшеницы «несомненно скачкооб- 
разное», образование прочного колосового 
стержня «может возникнуть путём скачко- 
образного изменения», возникновение  плён- 
батой кукурузы — скачкообразное, прочное 
сечленение плодов с цветочной осью у чу- 
мизы возникло скачкообразно, ряд призна- 
ков гороха появился в результате скачка, 
увеличение размеров плода у крыжовника— 
скачкообразное, виноград склонен к скач: 
кообразным  закреплённым — изменениям 
ит. д, ит. п. Даже длина волокна у хлоп- 
чатника изменялась, по П, М, Жуковско- 
му, «не миллиметрами, а скачками», 

Все такие «скачки» возникают по неуста- 
новленной принине, подобно де-фризовским 
мутациям, которым П. М Жуковекий 
издавна придавал, по его собегвенному 
признанию, «болышое значение». 


Многочисленные 


Разумеется, нто при этом все приводи- 
мые в кичге упоминания об успехах мичу- 
ринцев, о завоёванном советской биологи- 
ческой наукой умении «вызывать направ- 
ленные наследственные изменения у расте- 
ний и животных» — повисают в воздухе. 

П. М. Жуковский считает, что изменения 
возникают больше в результате «спонтан- 
ных» персопылений и пеуправляемых мута- 
ций, именуемых ныне скачками: Вот поче- 
му его признания по поводу невозможно- 
ети установить происхождение одних видов 
н ссылки на недоказуемое гибридогенное 
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возникновение других видов объективно 
являются отказом от поисков действитель- 
ных условий, под воздействием которых по- 
являются новообразования. И хотя ‘эта 
концепция излагается вперемешку с упо- 
минаниями о действенности мичуринской 


теории, здесь, в конечном счетё, мы имеем. 


дело всё с тем же агностицизмом, всё с 
той же идеей непознаваемости природы, 
перенесённой на историю культурной фло- 
ры. 

Рецензируемая книга изобилует, к со- 
жалению, и многими фактическими ошиб- 
ками, перерастающими иногда в ошибки 
идеологического порядка. 


Достаточно сказать, что П, М. Жуков- 
ский утверждает, будто бы «закон норав- 
номерного развития, открытый Лениным в 
историн общества, действует и в биологии, 
как это показал Мичурин», Разумеется, 
И. В. Мичурин никогда ничего похожего 
не мог показать и не показывал в своих 
работах, не заявлял в своих сочинениях. 
Здесь П. М. Жуковский, перенося дейст- 
вие социальных законов в биологию, про- 
являет вульгаризаторство в вопросах тее- 
рии. 


Очень важно приводимое в книге заме- 
чание К. Маркса о том, что наши культур- 
ные растения, которые обыкновенно счита- 
ются даром природы, в своих современных 
формах являются продуктами изменений, 
совершающихся на протяженни многих по- 
колений под контролем человека, при по- 
средстве человеческого труда. Однако. с 
этой точки зрения история культурного 
растениеводства меньше всего освещена в 
книге, С первых же строк мы сталкиваем- 
ся с утверждением о том, что человечество 
обязано своим прогрессом не собственному 
труду, а именно дарам природы, и «более 
всего», в частности, «покрытосеменным 
(цветкоРым) растениям»! 

«Только на 
дольных и однодольных растений могло 
произойти развитие человечества и его 
культуры», — повторяет Жуковский. В раз- 
витие этого «откровения» он указывает: 
«Можно ли представить себе высокий уро- 
вень материальной обеспеченности, если бы 
мы принуждены были  довольствоватьея 
хвойными деревьями, папоротниками, хво- 
шами и мхами? Известно, что даже до- 
машний скот наш не поедает такие рас- 
тения,— наоборот, он затаптывает их». 


основе эволюции дву- 
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Еели попытаться вскрыть корни этих 
грубо ошибочных в?глядов, они при бли- 
жайшем рассмотрении оказываются в тес- 
ном родстве с основной биологической кон- 
цепцией автора, 

Не случайно, излагая историю раепрост- 
ранения многих культур, П. М. Жуковский 
находит возможным уснащать свой рассказ 
анекдотами, почерпнутыми из буржуазной 
историографии растительных видов. Нет- 
нет, и напомнит автор то некоего карди- 
нала, причастного к истории картофеля; то 
генуэзских кулцов и арабского султана, об- 
лагодетельствовавииих человечество своим 
участием в распространении цитрусовых; 
то находившегося при лиссабонском дво- 
ре французского посланника, по имени ко- 
торого был назван табак; то жену испан- 
ского наместника в Перу, по имени кото- 
рой было названо хинное дерево... 


П, М. Жуковский на словах признаёт, 
чта «начиная с того зкаменательного исто- 
рического дкя, когда человек впервые про- 
вёл борозду на своём участке и посеял в 
неё семена, он создал новые, особые ус- 
ловия для произрастания растений и для 
их изменчивости». Однако те весьма не- 
многочисленные попытки проанализировать 
действительную историческую роль чело- 
века в создании культурных растений, ко- 
торые мы находим в книге, сделаны в са- 
мой общей и поверхностной форме. Ещё 
наше эти попытки оказываются вовсе бес- 
содержательными, 

«История культуры оливох тесно овяза- 
на с историей средизэмноморских древних 
наролов»,— говорит П. М. Жуковский, но 
раскрытие этих связей подменяет всё те- 
ми же развлекательными справками, кото- 
рыми и без того изобилует его сочине- 
ние, Оливковое масло служило не только 
для еды, но и для жертвопривошений.., 
Одиссей, вернувшийся в Итаку, умашён 
оливковым маслом... Из оливкового масла 
готовили мирру для  мирропомазания... 
П. М. Жуковский напомикает даже о том, 
что в старину слово мирра «писалось че- 
рез ижицу».., 


В этих нескончаемых разговорах вокруг 
да около темы тонут, не оставляя следа 
в памяти, обрывки существенных и дей- 


ствительно относящихся к делу фактов. Вот 
почему в книге не получила научного от- 
ражения роль подлинных творцов истории 
культурных растений — роль масс, много- 
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вековой опыт тружеников земли, возделы- 
вавших поля, огороды ‘и сады, раскорчё- 
вывавших леса, удобрявших почвы, защи- 
щавших от вредителей свои посевы и на- 
саждения. А ведь именно в. этом процее- 
ее произведения природы изменялись, пре- 
врашаясь в творения рук человеческих и 
порождая новые растительные формы, по- 
добных которым не было в дикой приро- 
де, 


Сейчас — после открытия спосо- 
ба преврашения твёрдой пшеницы в мяг» 
кую, являющуюся другим систематическим 
видом, после преднамеренкого получе» 
ния и обнаружения зёрен ржи в колосьях 
пшеницы и т. д.— для каждого, кому близ- 
ки вопросы биологии, ясно, что впервые в 
истории естествознания природа, образно 
говоря, схвачена за руку в момент и на 
месте превращения старого вида в новый, 

Из этих фактов проистекают выводы ис- 
ключительно важные для теории и для 
практики. 


Подводя итог работам, проведённым за 
последние годы, и обобщая добытые фак- 
ты, академик Т, Д. Лысенко заключил, что 
«Изменение условий внешней среды. суше- 
ственное для видовой специфики данных 
организмов, раньше или позже вынуждает 
изменяться и видовую спенифику — одни 
виды порождают другие, Под воздействием 
изменившихся условий, ставших  неблаго- 
приятными для природы (наследственно- 
сти) организмов произрастающих здесь ви- 
дов растений, в теле организмов этих ви- 
дов зарождаются, формируются зачатки 
тела других видов, более соответствующих 
изменившимся условиям внешней среды», 

Но ведь в наще время, в нашей социа- 
листической стране изменение условий 
внешней среды, причём не в теплично-пар- 
никовых масштабах, не на грядке и нена 
делянке и даже не на отдельных полях, 
а на обширной территории, охватывающей 
миллионы квадратных километров, — уже 
поставлено на повестку дня. Народы СССР 
с воодушевлением работают над осуществ- 


лением этой величественной задачи. 
Наша эпоха — эпоха великих строек ком- 
мунизма. 
Сооружение грандиозных оросительных 


систем, закрепление песков и создание но- 
вых обширных зелёных оазисов в пусты- 
нях, степное лесоразведение и окультури- 
вание почв, осуществляемое на юге и юго- 
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востоке страны, несут с собой глубокое и 
коренное изменение  почвенно-климатиче- 
ских условий в важных сельскохозяйствен- 
ных районах. Разрабатываемая Т. Д. Лы- 
сенко теория происхождения растительных 
видов обещает поэтому стать одним из 
наиболее действенных орудий в руках со- 
ветских людей, преобразующих природу. 

«Создавая для организмов новые усло- 
вия или устраняя действие на них тех или 
иных из существующих условий внешней 
среды,— указывает Т. Д. Лысенко, — можно 
создавать новые полезные сельскохозяй- 
ственной практике виды растений, а также 
не давать возможности порождаться вред- 
ным для  сельскохозяйственной практики 
(сорным) видам». 

В новой теории видообразования наша, 
выпестованная товарищем Сталиным, мате- 
риалистическая биология поднимается на 
высоты, которых никогда ешё не достига- 
ла мысль исследователей. С этих высот 
перед нашим взором всё яснее раскрыва- 
ются общие очертания будущего, когда 
развитие растительного мира станет ешё 
более послушным планомерной, разумной 
воле человека. 


Болынее, чем когда-нибудь, значение 
приобретает поэтому правильное научное 
переосмысление всей прошлой истории рас- 
тениеводства. Именно этого мы не нахо- 
дим в книге П, М. Жуковского. 


Этот труд — лишнее доказательство пол- 
нейшей несостоятельности старых положе- 
ний о видообразовании и происхождении 
культурных растений и их сородичей. 

П. М. Жуковский проходит мимо одно- 
го из самых многообещающих открытий 
мичуринской биологии, мимо открытия, ко- 
торое знаменует собой окончательное низ- 
вержение плоского эволюционизма и нача- 
ло утверждения новой теории развития .— 
происхождения видов. 

Автор допустил немало ошибок и дру- 
гого рода. 

В книге приводится множество ссылок на 
труды И. В. Мичурина. Но чуть ли не в 
каждой из них содержатся существенные 
неточности. 

П. М. Жуковский указывает, к приме- 
ру, будто «Мичурин создал свою Антонов- 
ку полуторафунтовую из скачкообразно 
изменённой ветви в 1886 г. размножив. еб 
прививкой», тогда как об Антоновке полу- 
торафунтовой известно, что «Этот сорт по- 
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явился в виде «спорта» (почковой вариз- 
ции) в 1888 г.» (Мичурин, Соч., т. 2 
стр. 6). 

Итак, 1886 год оказывается на поверку 
1888 годом, а «скачок» ветви — почковой 
вариацией. | 

П. М. Жуковский пишет, что сорт Бес- 
семянка Мичурина получен был «от скре- 
щивания сортов домашней яблони на кКи- 
тайку», тогда как этот сорт получен от 
скрещивания Скрижапеля и Бессемянки 
Комсинской (Мичурин. Соч., т. 2, 
стр. 20). ' 

По П. М. Жуковскому, знаменитые ми- 
чуринские сорта абрикоса — Лучший мань- 
чжурский, Монгол‘ отобраны из сеянцев аб- 
рикоса маньчжурского (Армениака Манч- 
шурика), тогда как это были сеянцы Арме- 
ниака Сибирика (Мичурин. Соч., т. 2, 
стр. 256, 261). р 

Неправильно излагается в книге также 
история груши Бере Зимняя, яблони Та- 
оное дит. п: 


Такие же ошибки допускает автор и при 
ссылках на работы других учёных. 

Например, в главе второй указывается, 
что если побеги «остаются долгое время 
или некоторое время на материнском рас- 
тении (например, на взрослом стебле, 
взрослом корневище и т. д.), то они, под 
воздействием стадийно взрослого материн- 
ского растения, быстро «пробегают» стадии 
развития и выравниваются в стадийности 
с тем участком материнского растения, на 
котором образовались». В подтверждение 
этого «тезиса» автор ссылается на работы 
А. А. Авакяна с живородящими луками. 

Нет нужды говорить, что совершенно не- 
верно утверждение о том, будто побеги 
«догоняют в стадийности» материнское 
растение; совершенно очевидно также, что 
работы А. А. Авакяна с луками ни в ка- 
ком смысле не могут служить обосновани- 
ем этого ошибочного мнения. 

Утверждая далее, что зачаточкые побе- 
ги стадийно развиваются подобно зароды: 
шу семени, если они «во-время отделены 
от взрослой материнской ткани», П. М. Жу- 
ковский пишет: «Это, кстати отметить, слу- 
жит отличным доказательством влияния 
подроя на привой». Снова неверное поло- 
жение иллюстрируется примерами, не име- 
ющими отношения к вопросу. 

Не только общетеоретические, но и част- 
ные, специальные разделы книги букваль- 
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но кишмя кишат ошибками, неточностями, 
двусмысленностями, которые в данной ре- 
цензии просто невозможно перечислить. 

Язык этой книги исключительно неряш- 
лив и делает её явлением в некотором 
смысле уникальным в нашей научной ли- 
тературе. 

По поводу растений квиноа и каньуа, на- 
пример, сообщается, что «из семян этих 
растений готовили кашу. листья служили 
для приготовления супа и шпината >. 
В старинных травниках так называемая 
марь квиноа, или лебеда перуанская, дей- 
ствительно именуется ещё и «шпинатом 
перувианским», но в тех же травниках 
вполне чётко говорится, что листья этого 
растения «употребляют как овошь, вме- 
сто салата и шпината»... Достаточно ши- 
роко известно, что блюдо, именуемое в 
обиходе шпинатом, может фактически из- 
готовляться только из листьев растения 
шпината (Спинацеа олерацеа). Но по- 
скольку, по Жуковскому, для коренного на- 
селения Южной Африки и коровий горох 
тсже служит «излюбленным (!) шпина- 
тным растением», то не трудно догадать- 
ся, что в данном случае ботаническая тер- 
минологил оказалась подменённой кулинар- 
ной. 
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П. М. Жуковский пишет, что расселе- 
ние человечества происходило «путём ир- 
радиации»! У этого термина до сих пор 
было два значения: в физике иррадиацией 
называют оптическое явление, при котором 
освешённая часть предмета кажется боль- 
шей, чем неосвещённая; в медицине ирра- 
диацией именуются болевые ошущения в 
окружности болевого фокуса. Но расселе- 
ние человечества путём иррадиации — это 
по меньшей мере головоломка. 

П. М. Жуковский пишет о «географиче- 
ской экспансии» или о «межгеографиче- 
ских гибридах», хотя совершенно очевид- 
но, что экспансия географии столь же не- 
вероятна, как и гибриды 
фиями. 

Признаться, неловко говорить о таких 
досадных мелочах. Однако их слишком 
много, чтобы обойти их молчанием. 


между геогра- 


Для того, чтобы стать полноценным учеб- 
ным пособием, которое сможет передать 
студентам сумму знаний, добытых передо- 
вой советской наукой, книга должна быть 
коренным образом переработана. 


И. ХАЛИФМАН 


| КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 


(Октябрь — ноябрь 1951 года) 
х 


ГОСПОЛИТИЗДАТ 


К. Марке. Заработная плата, 
прибыль. 68 стр. Цена 75 к. 

К. Маркс. Капитал. Том 1. 794 стр. Цена 
20 р. Том П. 530 стр. Цена 18 р. 

К. Маркс. К критике политической эко- 
номии. 272 стр, Цена 6 р, 

Ф. Энгельс. Анти-Дюринг. 376 стр. Цена 
в. ВОК. 

В. И. Ленин, Аграрный вопрос и «крити- 
ки Маркса». 164 стр. Цена 2 р. 

В. И. Ленин. Задачи русских социал-де- 
мократов. 40 стр. Цена 50 к. 

В, И. Лейия. Грозящая катастрофа и как 
с ней бороться. 48 стр. Цена 60 к. 

В. И. Леннн. К деревенской 
72 стр. Мена 88 к, 

В. И. Ленин, От какого наследства мы 
отказываемся? 48 стр. Цена 650 к. 

В. И. Ленин. Экономика и политика в 
эпоху диктатуры пролетариата. 12 стр. Це- 
наро 

В. И. Ленин. Экономическое содержание 
народничества и критика его в книге 
г. Струве (Отражение марксизма в бур- 
жуазной литературе). 180 стр. Цена 2 р. 
35 к. 

И. Сталин. Как понимает социал-демок- 
ратия национальный вопрос? 24 стр. Це- 
на 25 к. 

И. Сталин, О дизлектическом и истори- 
ческом материализме. 36 стр. Цена 50 к. 

И. Сталин. О Ленине. 88 стр. Цена 1 р. 

И. В. Сталин. Ответ корреспонденту 
«Правды» насчёт атомного оружия. 8 стр. 
Цена 10 к. 

А. Гаврилов. Внутрипартийная демокра- 
тия в большевистской партии. 144 стр. Це- 
на 1 р: в9-ык. 

Б. Грибанов. Банда Тито — орудие аме- 
рикано-английских поджигателей войны. 
152 стр. Цена 2 р. 

А. Кирсанов. Борьба за единую, незави- 
гимую, демократическую,  миролюбивую 
Германию. 120 стр. Цена [| р. 90 к. 

А. Окулов. Борьба Ленина и Сталина за 
теоретические основы марксистской партии 
(1908-—1912 гг.). 232 стр. Цена 4 р, 

И. Мостовец. Прогрессивные силы США 
в борьбе за мир. 112 стр. Цена 1 р. 10 к. ` 

М. Пантелеев. Четвёртая конференция 
РСДРП. 80 стр. Цена 1 р. 


цена И 


бедноте. 


Г. А. Прудекский. За научное обобщение 
и распространение стахановских методов 
труда. 116 стр, Цена 1 р. 90 к, 

Н. Рубизитейн. Правые лейбористы Анг- 
лии — враги мира и демократии. 88 стр 
Пена 1 р. 15 к. 

Н, Рябов, Социалистическое накопление и 
его источники в первой и второй пятилет- 
ках. 248 стр. Цена 4 р. 15 к, 

С. Трапезников. Борьба партии болыше- 
виков за коллективизанию сельского хо- 
зяйства в годы первой сталинской пяти- 
летки. 264 стр. Цена 4 р. 90 к. 

И. Чангли. Социалистическое соревнова: 
ние — движущая сила развития советского 
общества. 144 стр. Цена 2 р. 


Л. Шоричев. Двенадцатая Всероссийская 
конференция РКП (6). 56 стр. Цена 70 к. 

Альбом наглядных пособий для полит» 
школ. 79 плакатов, Цена 30 р. 


Альбом наглядных пособий по истории 
ВКП{6). 106 плакатов. Цена 30 р. 


«СОВЕТСКИЙ ПИСАТЕЛЬ» 


Николай Атаров. Рассказы. 296 стр. Пе- 
на’ бр. 175 

Семён Бабаевский. Свет над землёй. Ро- 
ман. Книга вторая. 302 стр. Пена: 7 р. 

Касымалы Баялинов. На берегах Иссык- 
Куля. Повесть. Азторизованный перевод с 
киргизского Г. Шариповой и Ю. Юзовско- 
го. 810 стр. Мена 7 р. 50 к, 

Янка Брыль. В Заболотье светает. По- 
весть и рассказы. Перевод с белорусского 
В. Тарсиса. 252 стр. Цена 6 р. 

П. Вершигора. Люди с чистой совестью. 


Издание исправленное и дополненное. 
642 стр. Мена 18 р. 
` Грузинские повести и рассказы. 364 стр. 


Пена 10 


р. 
Мехти Гусейн, Апшерон. Роман. Автори- 


зованный перевод с 
816 стр. Мена 7 р. 

Степан Злобин. Степан Разин. Историче- 
ский роман. 800 стр. Цена 20 р. 

Миклай Казаков. Поэзия — любимая по- 
друга. Стихи. Авторизованный перевод с 
марийского. 96 стр. Цена 2 ю. 

Сильза Капутикян. Мои родные. Стихи. 
Авторизованный перевод с армянского. 
176 стр. Мена 2 р, 75 в. 


азербайджанского. 


КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 


Аниа Караваева. Родина. Огни. Разбог. 
Родной дом, 876 стр, Цена 22 р. 

Алексей Колосов. Новое поле, Рассказы, 
очерки, зарисовки. 304 стр. Цена 6 р. 50 к. 

Константин Лордкипанидзе. Заря Колхи- 
ды. Авторизованный перевод с грузинского. 
368 стр. Цена 8 р. 

С. Маршак. Стихи. 1918—1951. 
Пена 3 р. 

Владимир Матов. По просторам родины. 
ре и рассказы. 340 стр. Пена 7 р. 

к. 

Иван Мележ. Товарищи, Рассказы. Авто- 
ризованный перевод с белорусского С. Гри- 
горьевой. 198 стр. Цена 3 р. 50 к. 

Хаджи-Мурат Мугуев. К берегам Тигра. 
Повесть. 240 стр. Цена 6 р. 

Аркадий Первенцев. В Албании. 76 стр. 
Цена 1 р. 50 к. 


Сулейман Рустам. Избранное. Стихи. Ав- 
торизованный перевод с азербайджанского. 
188 стр. Цена 3 р. 75 к. 


Советская литература на подъёме, Лау- 
реаты Сталинских премий 1949 года. Сбор- 
ник статей. 400 стр. Иена 10 р. 

А. Хамадан. Гнев. Рассказы. 176 стр. Це- 
на 4 р. 75 к. 


140 стр. 


ГОСЛИТИЗДАТ 


Пазел Вежинов. Вторая рота. Повесть. 
Перевод с болгарского Алексея Собковича. 
104 стр, Цена 1 р, 75 к. 

В. М. Гаршин. Сочинения. 452 стр. Це- 
на 7 р. 

О?” Генри. Рассказы. Перевод с англий- 
ского. 130 стр. Цена 3 р. 

Фёлор Гладков. Вольница. 552 стр. Це- 
еь р 15 

Н. В. Гоголь. Тарас Бульба, 
Цена 1 р. 50 к. 

М. Горький. Избрзиные произведения в 
трёх томах. Том | 732 стр. Цена 11 р. 
Вб к. Том?2. 712 стр. Мена 1 т. 

Ю. Данилин. Мопассан, Критико-биогра- 
фический очерк. 236 стр. Цена 4 р. 75 к. 

Декабристы. Поэзия, ‘драматургия, проза, 
публицистика, литературная критика. Со- 
ставил Вл. Орлов, 688 стр, Цена 24 р. 

Кристиснас Донелайтис. Избранное, Пе- 
ревод с литовского, 112 стр. `Цена 4 р. 50 к, 

Виталий Закруткин. Пловуная станица. 
Роман. 328 стр, Цена 7 р. БО к. 

Алокз Ирасек. Философская история. Пе- 
ревод с чешского А, И. Павловича. 128 
стр. Цена 3 р. . 

М. Исаковский, Сочинения в двух томах. 
Том первый. Стихи, поэмы, песни. 1924— 
1940, 258 стр. Цена 7 р. 

А. И. Куприн. Повести и рассказы. 208 


ест. 


стр. Цена 2 р. 75 к. 

А. И, Куприн. Рассказы, 64 стр. Це- 
на Гр. 

Ергений Ланн. Гвардия Мак Кумгала. 


Исторический роман, Второе, исправленное 
издание. 368 стр. Цена 6 р. 75 к. 

Кальман Миксат. Странный брак. Роман. 
Перевод с’ венгерского О, Громова и 
Г. Лейбутина. 344 стр. Цена 7 р. 50 к. 
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Мирсаид Миршакар, Стихотворения и по- 
эмы. Перевод с таджикского. 196 стр, Це- 
на 7 р. 

С. Михалков. Избранные ‘произведения, 
Стихи. Басни. Пьесы. 240 стр. Цена 8 р. 

Виктор Некрасов. В окопах Сталинграда. 
248 стр. Цена 4 р. 

Вл, Оркан. Батраки. Перевод с польско- 
о Е. М. Рифтиной, 120 стр. Цена 2 р. 

Болеслав Прус. Фараон, Перевод с поль- 
ского Е. Троповского. 528 стр. Цена 13 р. 

к. 

А, С. Пушкин. Избранные поэмы. Сказ- 
ки. 208 стр. Цена 2 р. 7В к. 

Анна Саксе. В гору. Роман. Перевод е 
латышского Л, Блюмфельд. (Библиотека 
советского романа). 448 стр. Цена 8 р. 
ок. 

Мигель де Сервантес Сааведра, Хитроум- 
ный идальго Дон Кихот Ламанчский. Пере- 
вод с испанского Н. Любимова. Чаеть пер- 
вая. 560 стр. Пена 10 р, 50 к. 
оаказжи народов Севера. 670 стр. Пена 
ЗВ: 

Л. Н. Толстой. Собрание сочинений в 
четырнадцати томах. Том пятый. Война и 
мир, том И, 380 стр. Цена 10 р. 

А. А. Фадеев. Разгром. 160 стр. Цена 
2 р. 50 к. 


«МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ» 


В, Великанов, Пионерское звено. 140 стр. 
Цена р: 75 к. 

А, Гидаш, Шандор Петефи. 1823—1849, 
(«Жизнь заменательных людей»). 352 стр. 
Цена 6 р. 50 к. 

Л. Гумилевский. Александр Михайлович 
Бутлеров. 1828-1886. («Жизнь замеча» 
тельных людей»). 336 стр. Цена 6 р, 50 к. 

Л. Дроздов, С, Жемайтие, Юные преоб- 
разователи природы. 168 стр, Цена 4 р. 

В. Жданов. Николай Александрович Доб- 
ролюбов. 1836—1861. («Жизнь замечатель- 
ных людей»). 608 стр. Цена 10 р. 

В, Каверин. Два капитана. 592 стр. Це- 
на 15 р. 

Д. Кимонко. Там, где бежит Сукпай, 
Перевод с удегейского. 160 стр, Цена 4 р. 


75 к. 

Книга вожатого. Сборник. 542 стр. Це- 
на 14 р, 

В. Маякосский. Избранное (поэзия). 504 
стр, Цена 15 р. 

В. Маяковский. Собрание 
Том 4. 208 стр, Цена 4 р, 

Молодёжная эстрада № 4. Сборник. 160 
стр. Цена 4 р. 

Моя любимая роднна, Сборник. 126 стр. 
Цена 5 р. 50 к; 

Опыт пропагандистов начальных полите 
кружков, 135 стр. Цена 2 р. 

Опыт пропагандистов политшкол. 133 стр. 
Цена 2 р. 

Е. Пермяк. Драгоценное наследство, 574 
стр. Шена 13 р. 50 к. 


сочинений. 
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О. Писаржевский. Дмитрий Иванович 
Менделеев. 1834—1907, («Жизнь замеча- 
тельных людей»). 464 стр. Цена 8 р. 

А. Фадеев. Молодая гвардия. Роман. До- 
полненное и переработанное издание. 560 
стр. Цена 17 р. 50 к. 


ДЕТГИЗ 


Е. Благинина. Хорошо живётся. 
14 стр. Цена 2 р. 50 к. 

А. Бондин. Моя школа, Повесть. 160 стр. 
Цена 5 р. 

Ж. Грива. Рассказы об Испании. Пере- 
вод с латышского. 120 стр. Цена 2 р. 
70 к. 

Дагестанские народные сказки. Составле- 
ние сборника и подготовка текста Н. Ка- 
пиевой. 96 стр. Пена 2 р. 20 к. 

Жизнь и творчество А. Гайдара. Соста- 
вители И. Михайлова и А. Витман. 64 стр. 
Пена 90 к. 

Н. Забила. Наша Родина. Перевод с ук- 
раинского 3. Александровой. 32 стр. Це- 
на 4 р. 60 к. 

Ю. Збанацкий. Тайна Соколиного бора. 
Повесть. Авторизованный перевод с украин- 
ского Е. Дырина. 352 стр. Цена 1 р. 
20 к. 

С. Капутикян. 


Стихи. 


В Москву. Стихи. Пеое- 


вод с армянского О. Гурьян. 16 стр. Це- 
на 2 р.. 50 к. 

В. Кауров. В дальний путь. Повесть. 
Литературная редакция И. Михайловой. 
‚ 224 стр. Цена 4 р. 80 к. 


Книги о детях и школе. Составители 
3. Живова и Р. Бамм. 40 стр. Цена 45 к. 

С. Маршак. Школа на колёсах. Стихи. 
14 стр. Цена 1 р. ` 

А. Мусатов. Дом на 
336 стр. Цена 9 р. 

Н. Островский. Гудок.  (Обработанный 
для детей отрывок из романа «Рождённые 
бурей»). 16 стр. Цена 40 к. 

М. Познанская. На родной земле. Пере- 
вод с украинского Е. Благиничой. 48 стр. 
Цена 75 к. 

И. Попов. Семья. Доама в 4-х действиях, 
10 картинах. 80 стр. Пена 1 р. 90 к. 

В. Смирнов. Открытие мира. Повесть. 
280 стр. Цена 5 р. 

А. И. Ульянова. Детские и 
36 стр. 


горе, Повесть. 


школьные 
годы Ильича. Цена 1 р. 50 к. 


ВОЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 


И. Сталин. О трёх особенностях Крас- 
ной Армии. 12 стр, Цена 15 к. 

К. Ворошилов. Сталин и Вооружён- 
ные Силы СССР. 98 стр. Цена 2 р. 50 к. 

Д. Давурин. Второй эшелон. Повесть. 200 
стр. Шена 5 р. 30 к. 

Г. Н. Караев. В боях за Петроград. 
Разгром Юденича в 1919 г..235 стр. Цена 
У Ме 

Наролы победят! Сборник произведений 
Ю. Фучика, П. Неруды, Н. Хикмета, 168 
стр. Цена 3 р. 60 к. 

М. В. Фрунзе. Избранные произведения, 
584 стр. Цена 16 р. 


< 


КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 


ВОЕННО-МОРСКОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 


А. С. Новиков-Прибой. Избренное. 317 
стр. Цена 10 р. 


ГЕОГРАФГИЗ 


В. Б. Жмуйда. Главный Туркменский ка- 
нал 104 стр. Цена 1 р. 65 к. 

В. Т. Зайчиков. Корея. 480 стр. Цена 
25 К. 

В. А. Обручев. Избранные работы по 
географии Азии. Том 1. 500 стр. Цена 20 р. 
35 к. Том П. 400 стр. Цена 16 р. 60 к. 

Ал. Фёдоров, Ан. Фёдоров. Два года в 
Саянах. 352 стр. Цена 7 р. 25 к. 


ГИЗЛЕГПРОМ 
П. А. Комков и ХФ, А. Постников. Кон- 
струирование верхнего женского платья. 


92 стр. Чена р: 

Н. Т. Павлов. Прядение хлопка. 674 стр. 
Цена 21 о. 80 к. 

С. М. Русакова и С. И. Русаков. До- 
машняя шрейная машина. 88 стр. Цена 
3 р. 25 к 


ГОСТЕХИЗДАТ 


Н. М. Беляев. Лабораторные работы по 
сопротивлению материалов. 336 стр. Цена 
9 р. 60 к. 

В. А. Красильннков. Звуковые волны в 
воздухе, воде и твёрдых телах. 372 стр. 
Цена бр. 95 к. 

Л. А. Люстерник и В. И. Соболев. Эле- 
менты функционального анализа. 360 стр. 
Цена 14 р. 10 к. 


ГОСТОПТЕХИЗДАТ 


И. Ш. Иоффе. Опыт применения метода 
инженера Ковалёва в бурении и добыче 
нефти. 60 стр. Цена 2 р. 50 к. 

Поиски и разведка газовых месторожде- 
ний. (Труды Института природного газа). 
Выпуск 1. 115 стр. Цена 10 р. 


ГОСФИНИЗДАТ 


И. А. Никифоров. Анализ хозяйственной 
деятельности строительных организаций. 
144 сто. Цена 6 р. 70 к. . 

Л. И. Скворцов. Роль кредита в инду- 
стриализации СССР. 132 стр. Цена 8 р. 


` 


‚ИЗДАТЕЛЬСТВО АКАДЕМИИ 
ПЕДАГОГИЧЕСКИХ НАУК РСФСР 


А, М. Александров. Учителя, не имею- 
щие второгодников. 72 стр. Цена 1 р. ЗОк. 

Е. П. Бруновт. Изучение работ И. М. 
Сеченова в школе. 31 стр. Цена 60 к. 

М. Л. Закожурникова. Обучение изло- 
жениям и сочинениям в начальной школе. 
75 стр. Цена 1 р. 50 к. 

А. С. Макаренко. Сочинения. 
534 стр. Цена 15 р. 

И. П. Павлов. Избранные труды. 616 стр. 
Цена 20 р. 30 к. 


Том У. 


КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 


ИЗДАТЕЛЬСТВО АКАДЕМИИ НАУК 
СССР 


Англо-американская этнография на служ- 
бе империализма. 111 стр. Цена 7 р. 

Л. Г. Бескровный. Отечественная война 
1812 г. и контрнаступление Кутузова. 173 
стр. Цена 11 р. 

А. В. Винтер. Великие . стройки комму- 
низма. 85 стр. Цена 2 р. 

Н. В. Гоголь. Собрание. художественных 
произведений. Том 1. 371 стр. Цена 10 р. 

А. И. Дубинская. А. Н. Островский. 
Е жизни и творчества. 279 стр. Цена 
0 р. 

Г. П. Калюжная. Правовые формы мо- 
нополии внешней торговли СССР в их 
о развитии. 148 стр. Цена 7 р. 

к. 

М. П. Карева. Право и нравственность 
в социалистическом обществе. 183 стр. 
Цена 7 р. 

Ю. Р. Клокман. Фельдмаршал Румянцев 


в период русско-турецкой войны. 1768 — 
1774 гг. 205 стр. Цена 13 р. 
А. О. Ковалевский. Избранные работы. 


676 стр. Цена 30 р. 

А. С. Краснопольский. Основные принци- 
пы советского государственного социально- 
го страхования. 140 стр. Цена 7 р. 

И. Д. Левин. Крах буржуазной демокра- 
тии и современное государственное право 
капиталистических стран. Выпуск ИП. Анг- 
лия. 169 стр. Цена 8 р. 50 к. 

Народы Латинской Америки в борьбе 
против американского империализма. 
460 стр. Цена 20 р. 

Памяти академика И. М. Губкина. 310 стр. 
Цена 24 р. 

Коста Хетагуров. Избранные произведе- 
ния. Том ПТ. 557 сто. Цена 12 р. 

А. Б. Шапиро. Русское правописание. 
199 стр. Цена 10 р. 650 к. 


ИЗДАТЕЛЬСТВО «ИЗВЕСТИЙ СОЗЕТОВ 
ДЕПУТАТОВ ТРУДЯЩИХСЯ СССР» 
Евг. Кригер. Очерки. 272 стр. Цена 6 р. 


Положение о выборах народных судов 
РСФСР. 16 стр. Цена 15 к. 


ИЗДАТЕЛЬСТВО ИНОСТРАННОЙ 
ЛИТЕРАТУРЫ 


Алена Бернашкова. Путь открыт. Перз- 
вод с чешского. 278 стр. Цена 10 р. 

М. Квин. Всеобщая стачка 1934г. в Сан- 
Франциско. Перевод с английского. Цена 
И 0 25 5х 

А. Клод. Куда идёт американский импе- 
риализм. Перевод с Французского. 306 стр. 
Цена 12 р. 10 к. 


М. Корнфорт. В защиту философии 
против позитивизма и прагматизма. Пере- 
вод ^с английского. 304 стр. Цена 14 р. 
70 к. 

Назым Хикмет. Избранное. Перевод с 


оо 


турецкого. 380 стр. Цена 12 р. 85 к. 
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Сабахаттин Али. Доходный дом. Расска- 


зы. Перевод с турецкого. 158 стр. Цена 
4 р. 39 к. 
Жан Фревиль. Рождение французской 


коммунистической партии. Перевод с фран- 
цузского. 131 стр. Цена 4 р. 30 к. 

Ху Шен. Агрессия империалистических 
держав в Китае. Перевод с китайского. 
304 стр. Цена 8 р. 265 к. 

Чжоу Ли-бо. Ураган. Сокращённый пе- 
ре с китайского. 423 стр. Цена 14 рф. 

к. 


«ИСКУССТВО» 


Выдающиеся произведения советской ли- 
тературы. 1950 г. 248 стр. Цена 8 р. 

Д. И. Золотницкий. Михаил Евграфович 
Салтыков-Щедрин. 1826 — 1889. 136 стр. 
Цена 4 р. 20 к. 

Лев Левин. Золотые россыпи. Одноакт- 
ные пьесы. 24 стр. Цена 50 к. 
Л. Никулин. Улица мира. 

пьэсы. 24 стр. Цена 50 к. 


МАШГИЗ 


И. П. Бородачёв, А. А. Васильев и др. 
Дорожно-строительные машины. Справоч- 
ник. 712 стр. Цена 35 р. 30 к. 

И. И. Воронков, Н. Т. Красносельских и 
Р. П. Кузин. Опыт популяризации работы 
новаторов производства Уралмашзавода. 
104 стр. Цена 3 р. 40 к. 

Высокопрочные чугукы. Под редакцией 
Н. Н. Рубцова. 204 стр. Цена 10 р. 60 к. 

Н. Н. Ковалёв, Ф. В. Аносов и др. Но- 
вые турбины Днепропетровской гидроэлек- 
тростанции имени В, И. Ленина. (Работы, 
удостоенные Сталинской премии). 128 стр. 
Цена 7 р. 60 к. 

Л. К. Коллеров. Газомоторные установ- 
ки. 240 стр. Цена 12 р. 10 к. 

Й. И. Луневский. Как организовать мно- 
гостаночную работу на машиностроитель- 
ном заводе. 76 стр. Пена 2 р. 50 к. 

В. И. Луцык. Ремонт электродвигателей 
и генераторов. 180 стр. Цена 9 р. 99 к. 

Е. Н. Маслов. Основы теории шлифова- 
ния металлов. 179 стр. Цена 9 р. 60 к. 


Одноактные 


Электрические методы обработки метал- 
лов. Под редакцией Е. Я. Улицкого. 
318 стр. Цена 14 фт. 60 к. 

МЕДГИЗ 

А. Я. Альтгаузен. Лабораторные клини- 
ческие исследования. 408 стр. Цена 7 5. 
Оке 


Б. Н. Архангельский, Г. Н. Сперанский. 
Мать и дитя. Школа молодой матери. 172 
стр. Цена 5 -р. 


И. С. Грязнов, Грилп. 16 стр. Цена 15 к. 
Л. В. Ильина-Маркесян. Зубное и челю- 


стное протезирование 
Цена 7 р. 20 к. 

НЯ. М. Касаткин. Очерк развития 
нервной деятельности у ребёнка 
возраста. 100 стр. Цена 3 р. 

Б. Н. Клосовский. Циркуляция крови в 
мозгу. 372 стр. Мена 22 р. 40 к. 

А. А. Мелентьев. Что нужно 
12 стр. Цена 19 к. 


у детей. 156 стр. 


высшей 
раннего 


знать -о 
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Т. Р, Никитин и К, Н. Прибылов, Ме- 
дицинский контроль за физичееким воепи- 
танием и лечебная физическая культура. 
308 стр. Цена 6 р. 

Е. Н. Павловский. Учебник паразитоло- 
гии человека. 416 ЕЕ Цена 11! р. 65 к. 

Е. М. Тареев. Внутренние болезни. 
952 стр. Цена 38 р. 20 к. 

В. Я. Шлапоберский, Певициллин в хХи- 
рургии. 208 стр. Цена 7 р. 20 к. 


«МОСКОВСКИЙ РАБОЧИЙ» 


Ю. Грачевский, Владимир Уткин. ‚ («Знат- 
ные москвичи»). 38 стр. Цена 75 к. 

А. Ефимов. О языке пропагандиста. 
(«Библиотечка пропагандиста»). Издание 
второе, переработанное. 128 стр, Цена 1 р. 
ТБ к. 

М. Златогоров. Сыны завода. («Знатные 
москвичи»), 39 стр. Цена 75 к, 

И. Лемберик. Разведчик скоростей. 
(«Знатные москвичи»). 42 стр. Цена 75к. 

Ответы на вопросы трудящихся. Сбор- 
ник. Выпуск ХУЦ, 63 стр. Цена: 1 р. 25к. 

Страна моя, Москва моя. Сборник песен. 
94 стр. Цена 1 р. 50 к. 

М. Тесленко. Утро сталезара («Знатные 
москвичи»). 31 стр. Цена 75 к. 


Л. Уварова. Чувство будущего. («Знат- 
ные москвичи»). 38 стр. Мена 75 к. 

К. Финн. Зотов и ето семья, Повесть, 
186 стр. Цена 5 р. 

В. Хололкавский. Рейс машиниста Бла- 
женова. («Знатные москвичи»}. 94 стр. 
Цена 1 р. 65 к. 

Школьный учитель. Очерки. 280 стр, 
Цена 10 р. 

МУЗГИЗ 


Г. Бернандт. С. И, Таноев. 28 стр. Цена 
90 к. 

В, Богданов-Березовский. Фёдор Стра- 
винский. 52 стр. Цена 1 р. 40 к, 

И. Бэлза, Вторая (Богатырская) симфо- 
ния Бородира. (Гояснение). 24 стр. Цена 
40 к. 

И. Бэлза, Очерки развития челиской му- 
зыкальной классики. 588 стр, Мена 28 р. 

В. Ванслов. 9-я симфония Ветховена. 
(Пояснение). 20 стр. Цена 50 к. 

Л. Гинзбург, А. А. Брандуков. 
Цена 2 р. 

Е. Канн-Новикова. М. И. Глинка. Новые 


80 стр. 


материалы и документы. Выпуск П. 192 стр. 
Цена 9 р. 

Ю. Корев. «Медный всадник» Глиэра. 
(Путеводитель по советской ‘музыке). 


32 стр. Пена 1 р. 30 к, 
М. Пекелис. Даргомыжский и народная 
песня. 212 стр. Цена 13 р, 30 к. 
И, Ремезов. М. И. Глинка. 48 стр. Цена 
Тр, 35 к. 


ПРОФИЗДАТ 


Американские рабочие 0 советском 
союзе. Впечатления американской рабочей 
делегации, посетившей Советекий Союз в 
июне—июле 1921 года. 98 стр. Цена 1 р. 
БК. 


КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 


Великие стройки коммунизма, Очерки. 
220 стр. Цена 7 р. 20 к. ы 

Ф. Зуев. Рабочий класс и. профсоюзы 
народно-демократинеской Польши. 160 стр. 
Цена В р. 10 к. 

Стахановские приёмы — всем рабочим. 
Сборник статей об опыте работы по мето- 
ду Ф. Ковэлёва на предприятиях различ- 


ных отраслей промышленности. 168 стр. 
Цена 3 р. 
СЕЛЬХОЗГИЗ 

М. И. Киягиничев. Биохимия пшеняацы. 
416 стр. Цена 9 р. 50 к. 

Коллектив — авторов. Виноградарство- 
216 стр. Цена 6 р. 25 к. 

Г. М, Попова. Частная селекция поле- 


вых культур. 480 стр. Цена 10 р. 90 к. 
П. А, Ходорович, Полезащитное лесо- 
раэведение. 264 стр. Цена 6 р, 10 к. 


«СОВЕТСКАЯ НАУКА» 


А, М. Длин, Математическая статистика 
в тэхнике. 302 стр. Цена 8 р, 

Машинная стенография, Под редакцией 
А; Г. Гильденбранда. 272 стр, Цена 1 р, 


Е, Д. Прозоров. Главный Туркменский 
канал, 24 стр. Цена 45 к, 
Н. И. Фейгинсов, Наследование при- 


обретаемых свойств, 72 стр. Цена 1 р. 75 к. 
А. Н. Цингер. Занимательная ботаника, 
248 стр, Цена б р, 


УЧПЕДГИЗ 
Г. Е. Амитиров. Об изучении художе- 
ственного мастерства писателя. стр. 
Цена 75 к. 


Н. П. Егорова, В. И. Куфаев иА. В. Ян- 
ковская. Воспитание советского патриотиз- 
ма в школе. 240 стр. Цена 4 р. 60 к. 

3. В. Мануйленко. Роль игры в воспи- 
тании дошкольников. 40 стр. Цена 75 к.. 

П. П. Стороженко. Как помогать детям 
хорошо учиться. 76 стр. Цена [ р. 40 к, 

Б, М. Шербатский. Занятия по стилиети- 
ке в старших классах сроедней школы. 
184 сто. Цена 3 р. 40 к. 


«ФИЗКУЛЬТУРА И СПОРТ» 


П. А, Инполятов и В, Н. Кучменко. 
Конькобежный спорт. (Справочник). 144 стр. 
Цена 3 р. 25 к, 

Коллектив авторэв. Охотничьи просторы. 
256 стр. Мена 9 т. 30 к. 

Ф, Тарачков. Большие скорости. 64 стр. 
Цена 90 к. 

Евг. Териик. Охотничьи встречи. Расска- 
зы, (68 ‘етр. Мана 1 р. 7 


ЮРИДИЧЕСКОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 


Я, и, Айзенштат, Государственный строй 
народной республики Болгарии. 288 стр. 
Цова 10 р. 

С. А. Бордонов. 
социалистической 
Цена 650 к, 


Народный судна страже 
собственности. 40 стр. 


КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 


В. А. Власов. Советский  гогударствен- 
ный аппарат. (Основные принципы орга- 
низации и деятельности). 424 стр. Цена 
13 р: З0к. 

К. П. Горшенин. Советский суд. 80 стр. 
Цена 1 р. 

Закон о судоустройстве СССР, союзных 
и автономных республик. 16 стр. Цена 

к. 

Д. Л. Златопольский. Государственный 
строй Венгерской народной республики. 
112 стр. Цена 1 р. 40 к. 

Д. С. Карев. Демократические 
организации и деятельности 
суда. 64 стр. Цена 80 к. 

П. И, Кудрявцев. Положение о выборах 
народных судов РСФСР (в вопросах и от- 
ветах). 40 стр. Цена 48 к. 

А. Н. Трайния. Состав преступления по 
советскому уголовному праву. 388 стр. 
Цена 12 р. 

А, С. Федосеев, Творческая роль совет- 
ского государства и права в построении 
социалистического и. коммунистического 
общества. 284 стр. Цева 11 р. 


основы 
советекого 


ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 
УЗБЕКСКОЙ ССР 


Сергей Данилов. Кремлёвские — зори, 
Стихи. 116 стр. Цена 4 р. 20 к. 
«ЗАРЯ ВОСТОКА» 
(Тбилиси) 
Леван Асатнани. Грузинская рабочая 
революционная поэзия в нелегальной и 
легальной большевистской прессе 1901 — 


1907 гг. 56 стр, Цена 2 р. 
ИЗДАТЕЛЬСТВО АКАДЕМИИ НАУК 
УКРАИНСКОЙ ССР 
Д. Иофанов. Н. В. Гоголь. Детские и 
юношеские годы, 432 стр. Цена 16 р. 50к. 
ИРКУТСКОЕ ОБЛАСТНОЕ 
ИЗДАТЕЛЬСТВО 
Юлия Шестакова. Новый перевал. Очер- 
ки и рассказы. 318 стр. Цена 12 р. 20 к. 
КРАСНОЯРСКОЕ КРАЕВОЕ 

ИЗДАТЕЛЬСТВО 
Литературно-художественный 
Книга 8. 168 стр. Цена 8 р. 


Енисей. 
альманах. 


КРЫМИЗДАТ 
В. Колтученко. За высокий урожай 
хлопка. Опыт _ передовиков-хлолководов 
Крыма. 80 стр. Цена 1 р. 59 к. 
Т. Сычева, По зову сердца. 


Записки ар- 
Тиллеристки. 228 стр, Цена 7 р, 50 к. 
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КУРСКОЕ ОБЛАСТНОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 


А. Васильев, В. Нехай. Рыбоводство и 
рыболовство в Курской области. 96 стр. 
Цена 1 р. 60 к. 

Лейся, песня! 160 стр. Цена 3 р. 50 к. 


ЛЬВОВСКОЕ КНИЖНО-ЖУРНАЛЬНОЕ 
ИЗДАТЕЛЬСТВО 


Инна Сабурова. Сильные правдой. Поэ- 
мы. 64 стр. Пена 2 р. 20 к. 


НОВОСИБИРСКОЕ ОБЛАСТНОЕ 

ИЗДАТЕЛЬСТВО 

Н. И. Наумов. Избранные произведения. 

36 стр. Цена 18 р. 70 к. 

Н, Осинин. Через все 

весть. 272 стр. ЕН: 8 р. 

Кондр. Урманов. ри 
80 стр. Цена 2 р. 


ПЕНЗЕНСКОЕ ОБЛАСТНОЕ 
ИЗДАТЕЛЬСТВО 
А. Анисимова. В полевом просторе. 
Песни и припевки. 56 стр. Цена 2 р, 50к. 
А. Богданов. Избранное. 160 стр. Цена 


ати По- 


Рассказы. 


5 р. 
Л. Вольпе. Салтыков-Щедрин в Пензе, 
56 стр. Цена 1 р. 50 к. 
Георгий Вьюнор. Очерки. 
2 р. 
М. Полесских. Вымершие гиганты 64 стр. 
ена 2 


98 стр. Цена 


А. Ткачёв, Колхозная новь. Очерки, 
96 стр. Цена 1 р. 50 к. 
«ПРАВДА ВОСТОКА» 
(Ташкент) 
Георгий Брянцев. Тайные тропы, Роман. 


300 стр. Цена 20 р. 
ПРИМИЗДАТ 


И, Федоренко. У нас в Приморье. Рас- 
сказы. 59 стр. Цена 2 р. 25 к. 
РОСТОВСКОЕ ОБЛАСТНОЕ 
ИЗДАТЕЛЬСТВО 
Л. П. Громов. Этюды о Чехове. 115 стр. 
Цена 3 р. 50 к, 
Дон. Литературно-художественный аль- 


манах. 207 стр. Цена 5 р. 


ТАДЖИКГОСИЗДАТ 
3. Раджабов. Поэт-просветитель таджик* 
ского народа Асири, 24 стр, Цена 1 р. 


ЯРОСЛАВСКОЕ ОБЛАСТНОЕ 
ИЗДАТЕЛЬСТВО 
Иван Смирнов. Волга моя. Стихи. 40 стр. 
Цена | р 
Ярославский альманах. Книга 5. 192 стр,. 
Цена 6 р. 25 к. | 
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РОМАНЫ. ПОВЕСТИ. РАССКАЗЫ. ПЬЕСЫ 


Сергей Антонов. Дожди. Рассказ. Х—67. 


Борис Бедный. Комары. Рассказ \У—123. 


Александр Бек. Новый профиль. Повесть. 


Х-3. 

Ванда Василевская. Рэки горят. Роман. 
Авторизованный перевод с польского 
Е. Усиевич. УП—3; УШМ-—13; [Х—5. 

Евгений Воробьев. Высота. Роман Х1-3; 
ХИ-—11. 

Борис Горбатов. Цонбасс. Роман (Книга 
первая: Два товарища. Книга вторая: 
«Крутая Мария»). 1—3: П—14; (1-14. 

Гесргий Гулиа. Нама. Повесть. У1-—3. 

Роман Ким. Тетрадь. найденная в Сув- 


чоне. Повесть, У—3З. 


Иржи Марек. Рассказы о шахтёрах: Хит- 
рый штейгер; Человек с ружьём. Перевод 
с чешского Т. Аксель. Вечерние беседы 


в новом посёлке. Перевод с чешского 
Б. Шуплецова. ХИ—149. 

Игорь Муратов. Буковинская повесть. 
Авторизованный перевод с украинского 
Л. Шапиро. ПУ-3. 

Н, Носов. Витя Малеев в школе и дома. 
Повесть. \У1—109. 

Дмитрий Осин, Красный бор. Рассказ, 
|—101. 

Дмитрий Осин. Ранний звонок. Рассказ, 
\—100. 

Дмитрий Осин. Большой Пнепр. Рассказ, 
У1—86. 

Дмитрий Осин. Первый месяц. Рассказ. 
Х1--101. , * 

П. Павленко, Неопубликованный рассказ, 
УП1-—145. 

Андре Стиль. «Сена» выходит в море. 
Рассказ. Перевод с французского Н. Нем- 
чинорой, [У—100. 


Говард Фаст. Тридцать серебреников. 
Пьеса. Перевол с английского Е. Голыше- 
вой и Б. Изакова. Х-—97. 

Чжао Шу-ли Регистрация брака. Рассказ. 
Перевод с китайского Вл. Рогова. И—108. 

Чжао Шу-ли. Песенки Ли Ю-цая. Рассказ. 
‚Перевод с китайского Вл. Рогова. ХИ—196. 


поэмы и стихи 


Айбен, В столице Пакистана (Из узбек- 
ских поэтов). Перевол С. Липкина. Х—89. 


Маргарита Алигер. Красивая Мёча. Поэма: 
УП— 104. 


Николай Асесе. Поэма северных рек. 
(11-3. 

Николай Асеез. Три стихотворения: Гор- 
ная идиллия; Горный лагерь пионеров; 
Ива. У11-144 

Рамз Бабабу:ан. День рождения Навои 
(Из узбекских поэтов). Перевод С. Липкина. 
Х—91. 

К. Вгншенкин. Мальчишка. Стихи. УТ- 
191. 

К. Ваншенкин. Два стихотворения: Его 


ещцё на свете даже нету... Сосновый дом... 
ХИ-—104. 


Иван Вараввза. Солдатские стихи’ Вышли 


на занятия гвардейцы; По караулам; Отбой. 
|—106. 


Платон Воронькэ. Возрозкдение. Стихи: 
1. Руины, руины, руины... 2. Свистя, упала 
бомба... 3. Есть на Слобожанщине... Пере- 
вод с украинского П. Железнова. У1—106. 


Я. Вохменцев. Два стихотворения: Празд- 
Бик; Комбайнеры, У—121. 


Николай Грибачев. Пять стихотворений: 
В дороге; Дуб; Таёжные гости; Яблоня; 
Зима. П—104. 

Николай Грибачев. Стихи о Кавказе: 


Эльбрус; Рустави; У Риони; Взрыв; Свадьба 
с Нончкати; Привет, Баку! ХИ-5. 
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Матвей Грунин. 
хотвсрение. П1—69. 


Прежде и теперь. Сти- 


Т. Ефимцев. Степь. Стихи. 1128. 


Владимир умов. Два стихотворения: На 
уроке словесности; Встреча. Х—62. 


Зульфия, Невеста (Из узбекских поэтов). 
Перевод Н. Гребнева. Х—95. 


Вера Инбер. Новые стихи. Из цикла «Путь 


воды»: Персеполь; Детский сад; Персин. 
1У—592. 


Игорь Кобзев. Секретарь райкома. Стихи. 
Х—65. 


Аркадий Кулешов. Три стихотворения: 
Моё свидетельство; Земля и небо; Земля 
и море. Авторизованный перевод с бело- 
русского Якова Хелемского. Ш-—65. 


Н. Кутов. Новый край; Здесь глушь была... 


Здравствуй, море! ; На элеваторе. Стихи. 
1—126. 
Мих. Матусовский. Эстафета мира: Улица 


мира. Стихи. 199. 


Мирмухсин, Делегат. Стихи. Перевод 


с узбекского С. Липкина. У-—98. 
Н. Москалёв., Высотники. Стихи. УШЬ—157. 


ставом. 
Фёдо- 


Сергей Мушинин. Над полевым 
Стихи. Перевод с украинского Вл. 
рова. \1--108. 


Лсонис Первомайский. Современные бал- 
лады: Голубь мира. Перевод с украинского 
М. Алигер. Залонго. Перевод с украинского 
Бориса Иринина: Песня негра. Перевод 
с украинского Мих. Матусовского; Женщи- 
на у Золотых ворот. Перевод с украинско- 
го С. Липкина; Ногда я был молодым; Ма- 
:пенька. Перевод с украинского Веры Звя- 
гиниевой. П—3. 


Николай Пзревалов. Пс великому плану. 


Стихи: Человек запылёнкый устал... В тай- 
ге; Первый снег. Х!—118. 


Н. Сидоренно. Стихи. 


ХИ—148. 


Первая в Якутии. 


Иван Симонов. Гость. Стихи. ХИ—145. 


Алемсей Суркоз. На британских островах. 


Стихи: Преврашения; Воскресенье в Вест- 
Энде; Вестминстерское аббатство; Англий- 
сному священнику; На «чашке чая» в Пен- 
клубе. \1—62. 

Алексей Сурнов. Дорога на Керманшах. 
Стихи. ГХ-—3З. 

А. Твардовский. Из лирики. Стихи: 
О Сталине; Новая земля; Их памяти; Сыну 
погибшего воина; Июнь; В те дни за гра- 
ницей; За озером; Признание; На улице; 
О прописке; Перед дорогой; О юности. 
1х—66. 

Уйгун Любовь к жизни (Из узбекских 
поэтов). Перевод Н. Гребнева. Х—93. 


Владимир Федоров. Любовь моя. Стихи. 
ГУ—140. 

Веселин Ханчев. Песня губной гармони- 
ки. Стихи. Перевод с болгарского Льва 


Озерова. У—141. 


Аленсанер Яшин. 
седьмом 
Х!- 99. 


Два 


строительном 


стихотворения: В 
райсне...; Дубок. 


НОВЫЕ ПЕРЕВОДЫ 


Аваз-Отар-Оглы. Пять стихотворений: 
О языке, Когда народ познает счастье?; 
Фанатикам; Четверостишие; Да здравствует 


свобода! Перевод с узбекского С. Липкина. 
[Х— 77. 


Бо Цзюй-и. Переводы Л. Эйдлина (Из ки- 
тайской классической поэзии): Мой вздох 
при взгляде на гору Сун и реку Ло; В же- 
стокую стужу в деревне; Скорблю о смерти 
поэта Тан Цюя: Собираю траву дихуан; 
Я остановился на ночь в деревне на север- 
ном склоне горы Цзыгэ. Х1--120. 


Генрих Гейне, Из лирики. 
мецкого С. Маршака: 
хожу я утром... Когда тебя женщина бро- 
сит... Чтобы спящих не встревожить...; 
Двое перед разлукой..; Над пеною моря...; 
Лорелей; Весь отражён  апростором...; Не 
подтрунивай над чёртом... Гонец, Как ты 
поступила со мною... Какая дурная пого- 
да!: За столиком чайНым...; Материю пе- 
сни... Кричат. неголуя, кастраты...; Боль- 
шие обещания. Х—131. 


Перевод с не- 
Погодите!; Когда вы- 


Мэн Хас-жань. Переводы 
китайской классической поэзии; Весеннее 
утро: Ночую на реке Изяньдэ; В деревне У 
друга; Ранние холода. Х1—123. 


Л. Эйдлина. (Из 


Шандор Петефи С венгерского. Переводы 
М. Исаковского: Ракоци; Застольная песня; 
Молодой батрак: Торг; Вдоль ао улице хо- 
ху я... УПР-158, Переводы С. Маршака: 
Сто тут за шумвое веселье?. Прощанье 
с 1844 годом: 1849, Который стакан?; Дя- 
дюшка Пал; Сказка без конца. УШ-—161. 


Турды. Патистишия и гэзелы. 
с узбекского ЦП. Гребнева. 1Х—79. 


Перевод 


НА ЗАРУБЕЖНЫЕ ТЕМЫ; 
ЗА МИР, ЗА ДЕМОКРАТИЮ! 


Б. Быховсний, Философия регресса и вы- 
рождения. УПГ-214. р 


И. Вслн, В, Корнилов, А, Васильэв. Корея 
в борьбе. [У—144. 


Д. Краминов. Наёмники американских мо- 


нополий. 1[—-—146, 

Д. Краминов. «Психологическая война» 
Уолл-стрита. ХГ-185. 

Мих. Лифшиц, Чёрная паутина. 1—162, 

. Д. Мельников, Л. Чёрная. Гитлеровские 
генералы под’ звёздно-полссатым флагом. 


Х—189 
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Говард Фаст. Пинскилл. СШАлА. Перевод 
с английского И, Кулаковской и В. Крюч- 
ковой. УП—177. 


Лео Фигэр, Два месяне в свободном Въет- 
наме. Перевод с французского Л. Люби- 
мова. П1—121. 


А. Ханьковсний. Хищническое земледелие 
в США. ШЬ-140. 


ДНЕВНИК ПИСАТЕЛЯ 

[У—176. 

У1-—193. 
1—129, 


Николай Асеев. Жизнь слова. 
Ванда Василевская. В 


Эм. 


Германии, 


Казаневич. Старые знаномые. 


П. Павленно. Итальянские 


П—13. 


впечатления. 


М. Пришвин. Заполярный мёд, П1-70. 


А. Твардовсний. Ответ «Васи- 


лия Тёркина>. Х1—204. 


читателям 


ОЧЕРКИ НАШИХ ДНЕЙ 


Анатолий Злобин, 
149. 


Шаргающий гигант, Х!-- 


Ив. Зыков. Тонкая шерсть, У-—143. 


И. Осипов. Остров семи кораблей. И 87. 
Вас. Фбооров, Кузнецкие сталевары. 
УП-—163, 
ДНЕВНИКИ. ВОСПОМИНАНИЯ. ДОКУМЕНТЫ 
В. Полинсв. Два года в Эфиопии (Из 
дновника врача), ХП—189, 


И. №мыхов. В новом Китае. Литературмая 


обрабстна С, Артемьева. УП—153; УИР-190. 
9 

С. Устюнгель. В тюрьме и на «воле», 

Записни турецкого нсммуниста. Перевод 


‚в турецкого Р. Фицта. ГХ—82 
В. Шалагинов. Судья, Х—138; Х-124, 


ПРОБЛЕМЫ НАУНИ 


Акад. А. В. Винтер. О новых строитель- 
ных машинах и механизмах. П--192, 


Акад, А. В. Винтер. 
стройки бизнесменов. 


Стройки 
ГХ—134. 

Почётный академик Н. Ф. Гамалея. Пато- 
логическая и физиологическая старооть. 
Предисловке нандидата. медицинских наук 
И. Грязнова. ХИ—218. 


народа и 


Анад. В. А, Обручев. Наступление на пе- 
ски. УП—222. 


ТРИБУНА ЧИТАТЕЛЯ 


Сасуждение позести Ю. Трифонева «Сту- 
денты». П—271 
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О новых ннигах советских прозаинов 
ГУ—193. 

О некоторых явлениях и вопросах совет- 
сиой поззии. УП!.-229. ' 


О литературе для детей. Х!—245. 


ИЗ ИСТОРМИ НАУКМ И ТЕХНИКИ 


Г. Марягин. 
У—177. 


Нефтяники нашей родины. 


Влавимир Орлов. Русское солнце. 1-182. 


ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА 


В. Александров. О двух 
статьи С, Маршака. УП—252, 


откликах на 


Анкпер Бабаев. Певец мира и свободыр—. 
Назым Хинмет, ХП—235. 


Великая забота партии о советской лите- 
ратуре. УПГ—3, 


А. Гурвич. Сила положительного приме- 
ра. Литературно-критический очерк. 1Х—151. 


Б. Дацюк и К Новалевский. Создать 
историю русской журналистики! У1—228. 

В. Залессний. 
исвусства 


Правда 
(Театральные 


жизни — правда 
заметки). У — 196. 


Л. Левин. Агитатор партии (О творчест- 
ве П, А. Павлечко). Х— 225. 


Т. Мотыялёза. Тема новой жизни (Замет- 


ки о книгах писателей Польши и Чехо- 
словании). Ц] — 151, 

В. Овчинников. Советская литература 
в Китае, У— 2183. 

От редакции. ХИ 3. 

Памяти Имитрия Фурманова. (К двадца- 
тинятилетию со дия смерти) ПГ--Г48, 


Виктер Розенцвейг, Новая зкизнь, новая 
литература (Заметки о румынсной поэвии 
и прозе). ХИ—249. 

Борис Солевьёв. 
природы. Х — 213. 


Поэмы о покорении 


Е, Сурков. Вопросы языкознания и ‘ео- 
ветская литература. 1[-205, 


Е. Сурнов. Тема большой родни (О но- 


вых произведениях трёх украинских про- 
ваинов). УПЫ—233. 


Ан. Тарасенков. За богатство и чистоту 
русеного питературного языка! ИП — 208. 


Ан. Тарасеннов. Величие Горького (К 


пятнадцатилетию со дня смерти). УТ-—218. 
Н. Толчёнова. По поверхности жизни (Со- 
временная тема в худозкественной прозе 


журнала «Звезда»). Х1!-—-229. 


СОДЕРЖАНИЕ ЖУРНАЛА «НОВЫЙ МИР» ЗА 1951 ГОД . 313 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


Литература и искусство 


Н. Абалкин. Начало важного разтовора 
(«Работа режиссёра над советской пье- 
сой»>. Сборник статей). 1—243. 


Н. Абалкин. Продолзнение важного разго- 
зора («Образ моего современника». СЗор- 


ник статей мастеров советской сцены). 
ХИ—264. 


В. Алексанаров. Колхозная хроника 
(М. Шошин. «Село Думнно»). Ш -— 176. 


В. Аленсаниров. «Тайна» Девичьей поля- 
ны (Вл. Немцов. «Семь цветов радуги». 
Научно-фантастический роман) У- 244. 


А. Алексеева, Воепобеждающая жизнь 
(А. Шаров. «Жизнь побеждает»). Ш— 243. 


В. Абхилов. Монография о Ненрасове 
В. Евгеньев-Максимов. «Жизнь и деятель: 
ость Н, А, Некрасова». Том 1. УЦ -—=270. 


Н. Асесов. Судьба поэта (Назым Хикмеёт. 
«Стихи». Перевод с турецкого). 1-—229, 


Н. Асеев. В плону стилизаторства (А. Чн- 
вилихин. «Красная Горка». Поэма). У—240. 


ю. Бартенев. Малое заслонило большое 
{Н. Шутов. «Апрель». Повесть) Х-— 279. 


А. Барто. Избрание стихи Е. Трутне- 
вой (Е. Трутнева. «Избранное»). Х — 282. 


6. Беляев. Прочный Фундамент (Сергей 
Сартаков. «Каменный фундамент». П5- 
весть). УП — 255. 


Н. Вогданов, Р, Ним. Серьёзные неро- 
статки интересного романа. (Павел Далец- 
кий. «На сопках Маньчжурии». Роман. 
Тома Ги ПЦ). ХИ 267. 


5. Брайнина. Хорошо делать — значит, 
хорошо жить (Шараф Рашидов. «Победм- 
тели». Повесть. Перезод с узбекского 
А. Дроздова и В. Мильчакова). Х — 270. 


Н. Бетошкина. Башингтонская история 
(Тау Ое:53 „А Мази пагоп З!сгу“. Джей Дайс. 
«Вашингтонская история»), 1—213, 


Р. Ваткин. Стихи рабочих и крестьян 
Китая (<Ггантедышоу>. («Стальные руки». 
сборник стихов рабочих Северо-востока); 
«Гунжэньшисюань» («Сборник стихов ра- 
бочих»): «Цзяньла Маочжуси  цингэавнь». 
(«Увидишь председателя Мао, передай ему 
привет>. Сбооник народных песен и сти: 
хов). П — 234. 


В. Галанов. Надуманный конфликт (Юрий 
Вессонов. «Семья  лесорубов». — Повесть). 
П— 241. 


Е. Горовецкая. На краю земли (Н. Дубов. 
«На краю земли». Повесть). [Х = 225, 


Н. Горчанов. Труд советского актёра (Н. 
Черкасов. «Из записок советского актёра 9 
своей профессии»). Ш -— 203. 


И. Гричберг. Незавериённая поэма (И. Вя: 
хирев. «Наша молодость». Поэма). Ш — 193. 


Й. Банин. Утро великой стройки (В. Га. 
лактионов, А, Аграновский. «Утро великой 


стройки». Документальная повесть). УП — 
265 
зоо. 


5. Дашон, кандидат исторических наук. 
Русские патриоты (Л. Никулин. «России 
верные сыны». Роман). Ш — 181. 


Л. Дмитерко. Кровью сердца {Александр 
Гаврилюк. Избранное). [У -- 22]. 


Н. Дмитриева. Два портрета художников 
(Р. Дановская. <«<Н, В. Неврев». Очерки по 
истории руссного искусства второй поло- 
вины ХХ века под общей редакцией 
Г. Жидкова; В. Прытков. «Н. А, Ярошен- 
ко>, Очерки по истории русской живопи- 
сн второй поховины ЖХ века ачод общей 
редакцией Г. Жидкова). У-- 252. 


8. дорофэев. Новые работы о Серафи- 
мовиче (В. Курилевнков, «А. С. Серафимо- 
вич»; Нритико-биографический очерк <А. С. 
Серафимович»; «Исследования, воспомина- 
ния, материалы, письма»). У — 248. 


А. Проздов. Победы и поражения моло- 
дого писателя. «Рахмат Файзи. «В пустыню 
пришла, весна». Повесть. Авторизованный 
перегод с узбекского В. Мильчакова). 
ХИ— 274. 


С. Езганов. Свежий голос (Геворк Эмин. 
«Новая дорога». Стихи. Авторизованный 
перевод с армянского). ИП — 246. 


С. Евзгенов. Новая поэма с Ленине (Ра- 
сул Рза. «Ленин». Поэма. Перевод с азер- 
байджаиского А. Тарковского}. УП — 262. 


В. ЗМданов. По стопам  Перерепенюо. 
(<Звенвья», сборник материалов и докумен- 
ов по истории литературы, искусства и 
общественной мысли ХМУ-ХХ вв. Том (Х). 
ХИ—279. 

№. Зелинсинй, Судьба народа (Садриддин 
Айни. «Рабы». Роман. Перевод с таджик- 
сного Сергея Бородина). У—234. . 


В. Злыднев, Герои новой Болгарии (С. Да- 
скалов. «Ордевоносец». Перевод с болгар- 
ского А. Эмильева). У—256. 


П. Зонина. Непонорённая Греция («Коо- 
вью серцца>. Документы, письма и стихи 
казнённых греческих антифашистов. Перз- 
вод с Французского Н. Смирновой. Стики 
в переводе Ф. Кельина; Мельпо Аксиоти: 
«В двадцатом веке». Роман. . Перевод с 
французского М, Мошенио). \1 == 3556. 


С. Ильичёва, Детство в берестяном чуме 
(Салчак Тока. <Слово арата>. Авторизован- 
вый перевод с тувинского А. Тэмира). 
ГУ — 2283. 


Я. ИМосаде. Правда кузнеца Игнотаса 
(А. Гудайтис-Гузявичюе, «Правда кузнеца 
Игнотаса». Авторизованный перевод с пи- 
товского К. Горбуновой и Н. Паншиной). 
ГУ — 229 
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М. Исаковсний. Заметки об одной статье 
(Ф. Самарин. «Песни наших земляков», 
статья. Альманах «Земля родная», книга 
бедьмая). Х — 264. 


Певец счастливого Дагеста- 
Цадаса. Избранное. Перевод 
П — 237. 


Н. Капиева. 
на (Гамзат 
с аварсного). 


Н. Каписва. Альманах чкаловских писа- 


телей («Степные огни», Летературно-ху- 
дожественный альманах чкаловского отде- 
ления Союза советских писателей, книга 
девятая за 1950 год). ПУ — 234. 

Н. Напнеза. Пробуждение народа (Жам- 
со Тумунов. «Степь проснулась». ` Роман. 


Авторизованный перезод с бурят-монголь- 
ского А. Митрофанова и С. Родова). У1—241. 

Ю. Карасев. Молодые поэты Албании 
(«Албанские поэмы». Перевод с албанско- 
то Д. Самойлова). [У — 243. 

Ю. Карасев. Бледно и невыразительно 
(Л. Аргутинская, М. Повзе. «Крылатые лю- 
ди». Роман. Книга первая). УГ-244, 


3. Кедрина. На пути вк эпопее (Сулейман 


Рагимов. «Шамо>. ! том. Перевод с азер- 
байджанского Азиза Шарифа). Ш-— 187. 
3. Кадрина. Творческий портрет писате- 
ля (Б. Брайнина. «Константин ‘` Федин»). 
У1 — 251. : 
3. Кедрина. Творения народного поэта 


Гулиа. 
Х—286. 


(Дмитрий «Избранное». Перевод < 


абхазского). 


3. Кедрина. Книга о жизни узбекского 


народа (Парда Турсун. «Учитель». Роман. 
Перевод с узбекского В: Смирновой). 
ХИ—271. 

Е. Книпович. Солдаты новой Болгарии 
(Павел Вежинов. «Военные повести». Пе- 
ревод с болгарского А. Собковича и Н. По- 
пова). 1—252. 


М, Нозьмин. 
пушкиноведение 
ский 


Новый вклад в советское 
(Д. Д. Благой. «Творче- 
путь Пушкина (1813—1826)». П— 249. 


М. Козьмин. Об этом нельзя забыть (Ни- 
колай Никитин. «Северная Аврора». Ро- 
ман). [У — 216. 


М, Козьмин. 
(Кави Наджми 
Авторизованный 
А. Садовского). 


Весенние ветры революции 
«Весенние ветры». Роман. 


перевод с татарского 
У — 228. 


М. Нозьмин. Выдающийся русский про- 
светитель —Н. И. Повиков (Г. Макоговен- 
ко. «Николай Новиков и русское просве- 


щение ХУШ века»). УШ-— 245. 

М. Козьмнн, Поэты мира в бсрьбе за 
мир («Поэты мира в борьбе за мир»). 
Х — 260. 


И. Нонстантиновский. 
стижение румынской 
Зааоуеапи. „МИгеа Сосог“. 
<Митря Кокор»). 1--235, 


Выдающееся до- 
литературы (М пай 
Михаил Садовяну. 
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героическом Се- 
русской 


Книга о 
«В городе 


А. Костицын. 
вастополе (И. Козлов. 
славы»). Ш — 178. 


Недостатки интересной пове- 
«Бессмертная земля»). 1— 


А. Котляр. 
сти (А. РУТЬко. 
249. 


образы (Лев 
Рассказы). 


Обеднённые 
сердца». 


И. Кротова. 
Линьков. «Отважные 
УП — 258. 

В. Нутейщикова. Эпопея борьбы за мир 
и демократию (РаБ:о Мегизла. „Сап{о зепега1“. 
Пабло Неруда. «Всеобщая песнь»). Е-232. 


К. Лапин. Сборники латьшиской поэзии 
(«Поэты Советской Латвии». Перевод с ла- 
тышского; «Поэты Советской Латвии». 
Сборник стихов в авторизованных пере- 


водах). УТ— 248. 


И. Лапин. Университет борьбы (А. Бродэ- 
лэ. «Марта». Повесть. Авторизованный пере- 
вод с латьшиского Д. Глезера). Х1—2562. 


В эстонских колхозах (Ганс 
Повесть). УШ-— 249. 


Г. Ленобль. 
Леберехт. «В дороге». 


К. Линев. Мирные люди (Берды Керба- 
баев. «Айсолтан из страны белого золота». 
Повесть. Авторизованный перевод с турк. 
менского Т. Озерской). ТУ—232. 


А. Ложечно. 
(«Ставропольский 
1950 год). УШ--258. 


Ю. Лукин. Повесть о человеческих серд- 
цах (Елена Катерли. «Бронзовая прялка»). 
П—232. 


Ставропольский альманах 
альманах» № 6 32а 


Ю. Лукин. Слово боли и гнева (Николай 
Грибачев. «Непокорёиная Корея»; Андрей 
Мальиико. «Корейская поэма»). Х1—258. 


С. Львов. . 
(Дм. Холендро. 


Люди 
<Горы 


сегодняшнего Крыма 
в цвету»). П-_184. 


С. Львов. Очерк о Мартине Андерсене- 
Нексе (Александр Дымшиц. «Мартин Андер- 
сен-Менсе». Критико-биографический очерк). 
Х—289. 


П. Максимов. Пирроза победа (Дзкон 
Уивер. «Ниррова победа». Перевод с англий- 
ского Т. Озерской и Н. Тренёвой). П-—258. 


Г. Маргвелашвили. Роман об армянских 


колхозниках (Наири  Зарьян. «Ацаван». 
Авторизованный перевод © армянского 
Анны Иоаннисиан). Ш—196. 


Г. Маргвела!ивили. Идейность и мастер- 
ство (Григол Абашидзе. «На южной грани- 
це>. Стихи и поэмы. Перевод с грузинско- 
го). У—231. 


А. Мацкин. Уроки Станиславского (Н.’ Гор- 
чаков. «Режиссёрские уроки К. С. Стани- 
славского»). 1У—246. 


Н. Мануев. Новые биографические. спра- 
вочники («Ломоносов». Сборник статей и 
материалов. ПГ; «Литературное наследство» 
№ 57; В. Г. Белинский. Ш; «М. Горький». 
Материалы и исследования. ГУ). Хх 282. 
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Вл. Николаев, 
(В. Баныкин. 
весть). Х—284. 


Испытание характера 
«Весной в половодье». По- 


Н. Онуфриев. Изучение литературного на: 
следства Белинского («Литературное наслед- 
ство», т. 55. В. Г. Белинский, [; «Литера- 
турное наследство», т. 56 В. Г. Белинский, 
П; «Литературное наследство», т. 57. В. Г. 
Белинский, ПШ). [Х—217. 


В. Панков. На верном пути (Илья Котен- 
ко. «Колхозники», Роман). 1—237. 


С. Розанова. Критика, идущая от жизни 
(В. Александров. «Люди и книги». Сборник 
статей). \У1—253. 


Е. Романова. О литературе сегодняшней 
Америки («Современная американская лите- 
ратура». Сборник статей). [У—241. 


Е. Романова. Теория и практика питера- 
турных бизнесменов. „Ъа'цгаау Кеу ем 0 1 пе 
гайиге“. Ме\м огк. «Субботнее литературное 
обозрение». Нью-Йорк). Х!—268. 


6. Рюринов. Мировоззрение Добролюбова 
(В. С. Кружков. «Мировоззрение Н. А. Доб- 
ролюбова»). УП—257. 


И. Рябов. «Страсти-мордасти» 
«На пороге жизни»). !—190. 


(К. Осипов. 


И. Рябов. Вестники коммунизма (Г. Баши- 
ров. «Честь». Роман, Перевод с татарзкого 
Н. Чертовой). У—224. 


Л. Светлов, 
(Вл. Орлов. 
1800-х годов»). 


Содержательное исследование 
«Русские апросветители 1790— 
И—254. 


В погоне за занимательно- 
«Тропою смелых». По- 


С. Слепынин. 
стью (О. Корянов. 
весть). УПШ—256. 


С. Смирнов. Книга о борьбе простых лю- 
дей Америки (Говард Фаст. «Кларктон». 
Роман. Сокращённый перевод с англий- 
ского}. 1|—255. 


С. Смирнов. 
«Младший советвкик 
[Х—227. 


Н. Соколова ‘Зерно характера (Александр 
Бек. «Зерно стали». Рассказы и очерки). 
У—242. 


Карелин. 
Повесть}: 


«Почему?» (Л. 
юстиции». 


М. Ссловьёв, кандидат исторических наук. 
Против’ искажения истории (Б Вадецкий. 
«Простой смертный». Роман. Книга первая). 
Ш— 199. 


А. Софронов. Стихи и песни Платона Во- 
ронько (Платон `Воронько «Доброе утро». 
Перевод с украинского). П—229. 


Н. Степанов. Русские повести ХХ века 
(«Русские повести ХХ века 20—30-х го- 
дов». Тома Ги Ш. Шр—-206. 

А. Тарасеннкоз. Без огня, без вдохновенья 
(Лев Филатов. «Вторая рота». Повесть). 
УП—254. 

А. Тарасенков. Судьба рабочего поэта 


(Иван Назаров. Стихи и песни). ([Х—223. 


А. Тарасенков. Два потока (Н Тихонов. 


«Два потока». Стихи о Пакистане и Афга- 
нистане). Х—274, 


А. Твардовский. 
дах С. Маршака 


Роберт Бёрнс в перево- 
(«Роберт Бёрнс в перево- 


дах С Маршака». Вступительная статья 
М. Морозова). 1У—225, 

П. Топер. Что значит быть честным 
в Америке (Эдвин Джилберт. «В беличьем 
колесе». Перевод с английского Н. Довга- 
левской и Т. Озерской). Ш-—210. 

П. Топер. Малая энциклопедия невеже- 


ства, лжи и клеветы. \Кие.пез 1цегагзсйез [е- 
хкоп. 1 — \Мец!егаиг. ИП - ДРешзсве Ёиега\иг. 
Ш — Еиегагзепе$ ЗаспуудгегЬисв, А_ Егапске А. (6% 


\Уепая. Малая литературная энциклопедия. 
Том [Мировая литература; том И — Немец- 
кая литература; том И! — Словарь лигера- 
турных терминов). УИ|-—26]. 


П. Топер, Германия вчера и сегодня («На 
переломе» Рассказы и повести современ- 
ных немецких писателей, «Поэты демокра- 
тической Германии»). Х—292. 


Ю. Трифонов. 
колай 
У—238. 


Повесть о сталеварах 
Евдокимов. «Высокая 


(Ни- 
должность»). 


А. Туркоз. Об одной типичной ошибке 
(«Литературный Саратов». Альмачах Сара- 
товского отделения ССП. Книги 12 (1950) п 
13 (1951). (Х—231. 

П. Утевская. На 
(Балентун Речмедув. 


освОобозждённой вемла 
«На Верховивщ».. По- 
всть Валентин Речмедин. «На Верховине». 
Повесть). ХИ—277. 

Я. Фрид. Борцы народной Италии (Ре- 
ната Вигано. «Товарищ Аньезе». Перевод 
с итальянского А, Богемской), [Х—235. 


«Евгений 
Рассказы). 


Н. Чунканов «Нвадрат карты» 
Воробьёв. «Квадрат карты». 
ГУ—238. 


С. швецов. Неполвоценный сборник, («Са- 
тира и юмор в поэзии народов Советского 
Союза». Избранные переводы Бориса Тимо- 
феева). Х1—264. 


А. Шумский Горький — борен о за мир и 
демократию (М Горький, «За мир и демо- 
кратию». Очерки, памфлеты, статьи, речи, 
письма). [У—212, 


Л. Эйдлин, Свидетельство друга (Констан- 
тнн Симонов. «Сражающийся Китай»).1—-249. 


ПОЛИТИКА И НАУКА 


М. Азарин. Замечательный учёный-пат- 
риот (Академик Н. Д Зелинский и доцент 
Л. С. Бондарь. «Высшие жирные кислоты 
и их отношение к туберкулёзным бацил- 
лам»}. Ш— 240. 


М. Азарин. Творец теории химического 
строения. (А. М. Бутлеров. «Избранные ра- 
боты пс органической химии»). \1—279. 
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В. Аленбанадров. Национальное движение 
в Индии («Учёные записки Института во- 
стоковедения». Том 1). УГ-263. 


Л. Везыменекий, Легенда о Роммеле и её 
проповедники. (1 Косв. „Ему п Коште.. 5е пе 
Ко|е ип зеи ЭЗспискза!“ Лутц Кох. «Эрвин 
Роммель. Его роль и его судьба»; Оезшойа 
Уоипэ. „Кошше!“. Десмонд Янг. «Роммель»; 
Напз Зре!4е!. „уаз:ой 1944. Ши Вефтае хи Цот- 
ше!$ ипа аез Ке!снез Зс1сКза!“ Ганс Шшейдемь. 
«Вторжение 1944 г. Исследование судьбы 
Роммеля и империи»). 1У—256. 


Т. ВБелаш, заместитель директора Кинель- 
ской государственной селекционной стан- 
ции, Журнал, помогающий преобразованию 
природы. («Агробиология». Двухмесячный 
научно-теоретический журнал). У—276. 

А, Блинов, кандидат исторических наук. 
Чёрная война английских колонизаторов. 
(С. 1игпьий. „Васк \Уаг. Тве Ежегипайоп о! Фе 
Тавтап:ап Абогр'иез“. — К. Тернбалл. «Чёрная 
война. Истребление коренных Жителей 
Тасмании»). УШ—270, 


М. Буянсовский, кандидат географических 
наук. Песчаные пустыни Северного При- 
аралья (А. Г. Гавль, М. С. Колинов, Е, А. 
Малюгин, Е. С. Останин. «Песчаные пусты- 
ни Северного Приаралья и пути их освое- 
ния». Труды института пустынь Академии 
наук Казахской ССР, том второй) П--280. 


М. Буяновский. Три столицы (С. Н. Ря- 
занцев. «Фрунзе—столица Киргизской ССР»; 
Д. А. Чумичёв. «Сталинабад — столица Тад- 
жикеной ССР», Л. В. Йофа, С. М. Дульлян. 
«Ереван — столица Армянской ССР»). 
У1--280. 

В, Быхевений, доктор философских наук, 
Откровения Имманюэля Ныюйорнсного. 

‹1. Уе Комску „Мог ах п Со! $ оп“ И. Великов- 
ский, «Столкновение мирсв»), Х1—278, 


П. Винонуров. Книга о февральских оо- 
бытиях в Чехословакии (Алоиз Свобода, 
Анна Тучкова, Вера Свободова «Так было 
в феврале, Репортаж о февральских собы- 
тиях в Чехословакии». Перевод с чешского 


А. Булыгиной и Б. Шуплецова). И-=263. 

П. Винокувов.  Порабощёнчая юность 
(В. Вронбвий.  «Порабощённая юность»). 
Ш-—232. 

П. Винбонуров, Свидетельство шведских 


друзей. („ок пои — еп пвтач-- Канка'ей“. «Стон- 
гольм -- Ленинград — Кавказ»). ХИЫ—288. 


Акад. А. Винфер, Настольная книга гид- 
роэлектростроителя. (Ф. Ф. Губин. «Гидро- 
элентрические станции»). ТУ—965, 


Б. Владимиров, В. Дазыдов. Народы Афри- 
ки в борьбе за мир и свободу. „АМ!са Гон 
тог Ргеедот* Бу Апрпаетз Нипоп Альфеус Ханц- 
тон. «Африка борется за свободу»; „№че- 
гы. Мпу \е Рой юг Егеедот* Ву Аталке ОКа!ог. 

Аманке Окафор. «Мочому мы боремся за 
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свободу Нигерии»; „Тьлаеау 1 АНса. А Уанило 
ап1 а Спа|епре“. «Трагедия в Африке. 06б- 
винение и предупреждение»). Х—800. 


П. Восиресенсний. Великий композитор и 
химик (Н. А. Фигуровский и Ю. И. Со- 
ловьёв, «Аленсандр Порфирьевич Бородин»). 
[У—272. : 


Генерал-майор Н. Гарнич, Ценный труд 
о Кутувове (П. А. Жилин. «Контрнастуйле- 
ние Кутузова в 1812 г.>). УП-- 272. 


М. Голей. Новаторы отечественного маши- 
ностроения (Г. А. Матвеев. «История отечё- 


ственного котлострозния»). 1—275. 


М. Голей. Знатные куряне («Куряне — вы- 
дающиеся деятели науки и техники»). 
У1—268. 


М. Гречев. 
диктатора (Паулино 
«Кризис экономики 
с испанского Г. Калугина). 


Крах политики аргентинского 

Гонсалес  Альберди. 
Аргентины». Перевод 
П—269. 


И. Грязнов, кандидат медицинских наук. 
По поводу одного предисловия (Р. Валлери- 
Радо. «Жизнь Пастера». Сокращённый пе- 
ревод с последнего (1941 т.) французского 
издания А. Н. Калитиевской). У—273. 


М. Давыдов. Покорение энергии рек. 
(В. Д. Галантионов. <Живнь рок»). Х—312 


М. Давыдов, 
(Е. Орлова. 
281. 


Преображённая Сибирь. 
«Там, где протекает Обь»). ХЕ- 


Вал. Зорин. Идеи, которых не упрятать 
за решётку. (.Чеаз Шеу саппо! ]а!“. Ву Еисеве 
Реппиз, Сепега! Зесгеату Соштип! Рашу оЁ Ше 
Оп {ед Зез. ИигобиеНоп Бу \УпИаш 2, Еозег, 
Юджин Йеннив, генёральный секретарь 
коммунистической партии США. «Идеи, ко- 
торых не упрятать за решётку», Предисяо- 
вие Вильяма Фостера). 1Х—244, 


А. Иглицкий. Весна в польской деревне 
(В. Залевский. «Тракторы разбудят веёму!» 
Перевод с польского и предисловие 
В. Аркимовича), У1—266. 


А. Исаев. Бразилия-—страна голода И вы 
рождения (Жозуэ де Кастро. «География го- 
лода. Голод в Бразилии». Перевод с порту- 
гальского Т, П. Комова). П1-227. 


Л. Каманин, кавдидат географических 
наук; Е. Донсная, Журнал, которому нехва- 
тает занимательности (Курнал «Вокруг 


света» №№ 3-=10 за 1960 год). 1-=281, 


С, Цасаткин, доктор медицинских наук. 
Основоположник научной анатомии (Андрей 
Везалий. «О строении человеческого тепла», 
Том первый. Перевод с латинского действи- 
тельного члена Академии медицинских наук 
СССР В. Н. Терновекого и члена-корреспон- 


дента Академии наук СССР С. П. Шеста- 
кова), 1Х—249. 
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Б. Нотельнинов. Портреты 
спортсменов (Евгений Симонов. 
советской спортсменке»; 
ринге». Литературная 
сандрова). У—280. 


И. и Л. Нрупениковы. Первый 
«доктор сельского хозяйства». (А. 
тов. «Избранные сочинения»). 


советских 
«Повесть о 
Н. Королёв. «На 
обработка М. Алек- 


русский 
В. Сове- 


111—245. 


‘И. и Л. Крупениновы, Творцы руссной 
лесной науки («Выдающиеся деятели оте- 
чественного лесоводства»). УПТ—275. 


Проф. Б. Кузнецов, С. И. Вавилов о 20: 


ветской науке (Академик С. И. Вавилов. 
«Наука сталинской эпохи». Второе ‘ допол- 
ненное издание). [У—270. 

Проф. Б. Кузнецов. Ценное исследование 


о Ломоносове (А. А, Морозов. «Михаил Ва- 
„сильевич Ломоносов. 1711—1765»). УП—280. 


В. Нузьменно, 
Украине. 
еИзту па 


Польекиа 
\Кошап Мб] ск 1 
У'азпе осду“. 


крестьяне на 
Е! 2Ь ва Дусы'а. 
Роман Вуйчик и 
Эльзибета Зыгула. «Мы вадели собственны 
ми глазами», „зак гу а !]ак ргасаиа \у ко1спохаси 
Каалеске: Окга‘лу“. «Кав живут и работают 
в колхозах Советской Украины»). И—261. 
А. Кунина, кандидат исторических наук. 
Живые свидетельства американсних злодея: 
ний (<В боях за советское Приморье. Сбор- 


ник воспоминаний бывших красных парти- 
зан-приморцев». Литературная обработка 


С. Н. Николаева). УПР-264, 


П. ПЛагин, Правда об организации, исто 
рой не было в природе (Антони Бимба. 
«Молли Магвайрс». Из истории рабочего 


движения в США». Перевод с английсного 


Н. И. Чернавсной). И1—-229. 
ПД. Лободев. Русские первооткрыватели 


(Л. С. Верг. «Великие русские путешествен 
вики»). 1Х—2847. 


В. Лезачев. Слабая книга о 
(А. Галицкий. «Планирование социалистиче- 
ского транспорта>), 1—270. 


тганспорте 


В. Левачев. э2Курнал советских 
(Журнал «Морской флот»). ПГ 287, 


моряков 


Б. Леснтьев, США — полицейское  госу- 
дарство (Владислав Минаев. «Американсное 
гестапо»). 1—267, 

БВ. Леонтьев, Фаиистский облик аправя- 


щей клики США (Альберт Нан. при участии 


Артура Кана. «Измена родине. Заговор 
против народа». Перевод с английского) 
ГУ—250. 


ВБ. Леонтьев. Идеология гангстеров. (Вигп- 
Нат \@те$. „Сошшае Фезеаё ог Сошшай т“). 
\У—2861. 


Б. Леонтьеь. Могучее движение наших 
дней (А. Л. Орлов. «Борьба народов мира 
за мир; В. Чепраков. «Борьба за пир -- 
нровное дело всех народоз»). [Х—237. 


М1. 
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+ 


Б. Лоснтьев. Будущее принадлежит ком- 
мунизму. (Уильям 3. Фостер. «Закат мирово- 


го капитализма». Перевод с английского). 
ХЕ-274. 
Е. Лунашова. кандидат географических 


наун. США движутся на Север. («Американ- 
ский Север». Географический сборник пере- 


водных статей. Со вступительной статьёй 
Н. И. Ерматлёва). ТУ—2954. 


Е. Лунашова, Великий 
клухо-Маклай. Собрание 
«Дневники путешествий 
П. «Дневники 
Ут 2783. 


гуманист (Н.Н. Ми- 
сочинений. Том 1. 
(1870—1872}». Том 
путешествий (1873—1887). 


Вл. Львов. Журнал «Природа» («Природа» 
Популярный еслественно-исторический зкур- 
нал). У 276. 


Г. Марягин. Плоды 
(Проф. А. А. Яковлев. 
Научно-популярные 
копаемых»)}. (У—287. 


безотзетственности 
«Здесь всё моёб... 
очерки о горючих ис- 


Н. Мацуев. Цзьный справочник о деаяте- 
лях русской культуры. (И. М, Кауфман. 
«Русские биографичесние и биобиблиогра- 
фичесние словари». Аннотированный указа- 


тель). И—281. 


Ю. Миленушнин. Великий русский биолог 


И. И. Мечников (И. И. Мечников. «Избран- 
ные биологические произведения»; ВБ, И. Мо- 
тилевсний. «И И. Мечников»), [У-=-280. 


19. Миленушкин. Заметки 


биолога о 3За- 


метках писателя (Алечсандр Поповский. 
«Восстановим правду. Заметки писателя 
о русской науке»). УИ—283. 

О. Милонушкия, Шо дорогам медицин- 
сной науки. (Л. С. Фридлавд. «По пцорогам 
науки (Рассказы о медицине)». Х—315. 


А, Милютина, Бастион мира. 
паг. „Ан рауз ае Занпе’, Фернан 


стране Сталина»). У—288. 


'Регаапа Сге- 
Греньё. «В 


П. Милютина. От Гитлера до Трумана. 
(Чзап Взии ег. „Ое 1.Иег а«1гатас“. Жан Бомье. 
«От Гитлера по Трумэна») УИ— 277, 


Ц, Милютина, АД. Пунгина, Атомная дипло- 
матия США. (Ропип.дие Резату ев: Спаг!е$ Наго- 
спе. „ВошЬе си ра!х аспидие?“ Доминика Де- 
занти и Шарль Арош. «Атомная бомба или 
атомный мир?>). &—309. 


В. Минаэв. Профсоюзные боссы на служ 
бе Уолл-стрита ‘ (В. «Агентура 
в КНонгрессе производетвенных 
ХИ—283. 


Михайлов. 
Уолл-стрита 
профсоюзов США»), 


Л. Михайлоза, (5. о 


Нагорный. «Георгий 


ЦПокоритель 
Седов») 


льдов. 
1—218. 
Б. Могилевский, Новая глава в. учении 
о крови, (Н. Г. Беленький. «Видовонеспеци- 
фическая сыворотка. Биологические свой- 
ства и применение»). ПТ-242, 
5. Мсгиловсний. Воспоминания 


учёного. (Н. И, Пирогов, 
пнсьма и воспоминания»). 


русского 
«Севастопольские 
УШ-— 277. 
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советской кинотех- 
<30. лет совет- 


С. Морозов. Успехи 
ники. (Е. М. Голдовский. 
ской кинотехники»). П— 273, 


Полковник А. Набоких. Броипоры о Ста- 
линской авиации (Генерал-майор В. П. Мос- 
новский. «Воекно-Боздушные Силы Совет- 
ского Союза». Краткий очерк; Полковник 
Н. Н. Денисов. «Наша страна — родина 
авиации; Полковник А. Г. Ордин. «Могучая 
сталинская авиация»). 1У—277. ы 


А. Никифоров. Империя мошенников И 
гангстеров ‹\Майег С. Веск!езз. „Гне’Сгше РгоБ 
тети“. Уолтер Реклисс. «Проблема’ престу- 


пления»). ХЬ—307. 


Проф. Г. Нинольсний. Рыбные богатства 
Советской страны (Л. С. Берг. «Рыбы прес- 
ных вод СССР и сопредельных стран». 
Тома Г, ИП, Ш). У—271, 


Г. Нуров. Гордость узбекской науки. («Би- 
руни — великий узбекский учёный средневе- 
вовья».) ХГ-283.' 


А. Палладин. Правые лейбористы — при- 
служники капитала («Правые лейбористы 
на службе английского и американского 
империализма»). У1—259. 


А. Пантиелев. «Калибр» — завод-новатор 
(И. Чангли, А. Нешто. «Зкаменосец коллек- 
тивЕого стахаповского труда»). ХИ--296. 


О. Полени, кандидат юридических наук. 
Международное право или мезцународиый 
произвол? („Атегсап о! Имегпайопа, [2\‘. «Амо- 
риканский журнал международного пра- 
ва»). ХИ—290. 


А. Погребинский, локтор экономических 
наук. Новые исследования по истории тех- 
ники («Из истории отечественной техники. 
Исследования и материалы»). Ш-—235. 


М. Позслотин, кандидат исторических на- 
ук. Страницы героической борьбы болгар- 
ского народа (Л. Б. Вапев. «Из истории Оте- 


чественного фронта Болгарии (голь 
1942 г.—сентябрь 1944 г.)». 1—265. 
В. Покровский, кандидат юридических 


наук. Новое исследование о Русской Прав- 
де (С. В. Юшков. «Русская Правда. Проис- 
хождение, источники, её значение»). П—271. 


Подполновник юстиции А. Полтсранк. Мар- 
шал предателей (Бегек Камип „ТиИо’з р1оЁ аа! 1$ 


Ецгоре`. Дэрек Картен, «Заговор Тито поотив 
Европы>; Кепац4 4е доиуепе!. „ГИо тагбсна! дез 
{та ие5`. Рено де Жувенель. «Тито — маршал 


предателей»; ПБоши:аие Безап у. „Мазацез е{ у;- 
зазез ае ТИо е{ Чез з1епз“. Цоминика Дезанти. 
«Маски и лица Тито и его нлики»). Ш—219. 


С. Раппопорт, кандидат исторических и 
технических наук. Журнал советских физи- 
ков (Журнал «Успехи физических наук». 
Том Хъ. вып. 1—4; том ХМ, вып. 1—4; том 
Хо: вым. Ви 276: 


Л. Савинский, кандидат юридических на- 


ун. В новой Албании (Н. Шмелёв. «Новая 
Албания»). Х—297. 
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Л. Савинский, кандидат юридических 
наук. Китай сегодня (Шурвал «Народный 
Китай»). ХИ—284. 


юридических на- 
мысли 
право»). 


! 


М. Савицкий, кандидат 
ук. Орган советской юридической 
(7Курнал «Советское государство и 
ТУ—262. 


М. Сидоров, кандидат философских наун. 
Книга о советском социалистическом обще- 
стве («О развитии советского ’социалисти- 
ческого общества». Сборник статей). 1—272. 


Н. Ссколоза. Советский учёный в Эфио- 
пии (Л. Г. Воронин. «В Африку за обезья- 
нами»). П1—247. 

М. Стуруа. Американцы в Испании (Ви- 
сенте Урибе. «Империализм янки в Испа- 


нни>. Перевод с испанского А. Гладковой). 
Х—304. : 


чтением журнала 


Акад. Е. Тарле. За 
«Сторонники мира» (Журнал «Сторонники 
мира» №№ 10—19. 1950). [—262. 

Акад. Е, Тарле. Просчёт американских 


агрессоров (А. Е. Кунина. «Провал амери- 
канских планов завоевания мирового гос- 
подства в 1917—1920 гг.»). У—259. 


Полковник М, Толчёнов. Историческая 
победа китайсксго народа (Кандидат исто- 
рических наук Г. Эренбург. «Национально- 


освободительное движение в Китае после 
Великой Октябрьской социалистической ре- 
волюции (1918—1924 гг)»; В. Н. Никифоров. 
«Национально-освободительная война китаий- 
ского народа против японского империа- 
лизма (1937—1945 гг.)»; М. Ф. Юръев. «Ис- 
торическая победа китайского народа над 
американским империализмом и гоминда- 
новсной реакцией (1945—1949 гг.)»; Доктор 
экономических наук В. Я. Аварин. «Успехи 
Китайской Народной республики»). [—258. 


Полковник М. Толчёнов. Американская 


политика агрессии и предательства (Б. Ро- 
дов. «Роль США и Японии в подготовке и 


развязывании войны на Тихом океане 
1938—1941 гг.»). (Х—241. 

Н. Томан. «Полоса чудес» (М. Ефетов. 
«Полоса чудес»). У1—270. 

А. Трайнин, член-корреспондент Акоэде- 


мии наук СССР. Преступное орудие подзки- 
гателей войны (М. Ю. Рагинский, С. Я. Ро- 
зенблит, Л. Н. Смирнов. «Бактериологиче- 
ская война — преступное орудие империа- 
листической агрессии»). П1-—222. 


И. Халифман. С неправильных позиций 
(П. М. Жуковский. «Культурные растения 
и их сородичи»). ХИ— 298. 


Ф. Харченко. В 
(Е. П. Маслов. 


преображённом крае 
«Северный Кавказ»). [ГУ—274. 

М. Цунц. Неяркий рассказ о яркой зжиз- 
ни (И. Лапоногов. «В свободной Венгрии»). 
У—2656. 

Е. Черняк, кандидат исторических наук. 
Журнал поджигателей войны („Гоге!оп Аа“. 
«Иностранные дела»). П—266. 
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Е. Черняк, кандидат исторических наук. 
Традиции американских захватчиков. К. А. 
Вицазюи. „Мезимага Ехрапз ол. А ЮИзмогу о! Ате- 
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